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داستان‌های کوتاه ۱ 


یادداست ناشر 


از سال‌ها پیش آرزوی نشر ترجمه‌ای دقیق و کامل از آثار کلاسیک ادبیات 
داستانی روس که بی و اسطه از متن اصلی به فارسی پرگردانده شده باضد» بحشی 
مهم از اندیشه‌های حرفه‌ای مرابه خحود مشغول کرده بود. در طی این سال‌ها هر 
زمان موقعیت افتضا می‌کرد من این خواستهة دیرینه را با دوستان و اشنایان 
صاحب‌نظر در میان می‌گذاشتم و از آنها یاری می‌طلبیدم. متاسفانه هىمة این 
کوشش‌های من بی‌نتیجه ماند. تنها حاصلی که از این تشبثات تصیبم شد این 
بود که اطلاع یافتم یکی از برجسته‌ترین مترجمان روسی به فارسی یعنی آقای 
سروز استپانیان ترجمه‌ای جدید و کامل از آثار نویسندگان بزرگ روس را 
وجهه همت خود قرار داده‌اند و مدت‌هاست که به این مهم اشتغال دارند. این 
درست همان چیزی برد که من سال‌ها درپی آن بودم, اما گویا باز هم روزگار سر 
ناسازگاری داشت. زیرا به هرجاو به هر کس که متوسل شدم نتوانستم هیچگونه 
آدرس و نشانی‌یی از این بزرگوار به دست آورم. تا اينکه یک برخورد کاملا 
تصادفی همه کارها را سامان داد. در یکی از روزهای بهمن ماه سال ۱۳۶۹ که در 
دفتر کارم نشسته بودم حدود ساعت ۴ بعد از ظهر جوانی خوش‌برخحورد و 
مودب وارد دفتر کارم شد و سراغ مرا گرفت. پس از اينکه خودم را معرفی کردم 
بدون مقدمه گفت که ترجمه‌ای از کارهای آقای سروژ استپانیان پیش من است و 
من‌برای چاپ آن اول به شما مراجعه کر دم. نام کتاب و نویسنده‌اش راکه بر زبان 
آورد. شگفت زده شدم زیرا کتاب مورد بحث.. آثار چخوف بود. جوان که 
تعجب مرا دید سیب را پرسید و وقتی من ماوقع را برایش حکایت کردم پاسخ 
تادکه ما باهم قوم و خویش هستیم و به همین سبب من بهتر دیدم که برای چاپ 


۲ مجموعة آثار چخوق 


تصادف را به فال نیک گرفتم و قرارداد مربوط را تنظیم کردم. واقعا عجیب 
است. گاه اسان در یی عملی کردن یک فکر و یک خواسته همه راه‌هائی را که به 
نظرش منطقی می‌آید طی می‌کند لیکن در پایان وقتی نتیجه نمی‌گیرد و 
می‌خواهد به این فکر برسد که شاید اصلاً دست زدن به اين کار به مصلحت 
نبوده» تا گهان یک تصادف ساده همه امور رابه طرفة‌العینی جفت و چجور می‌کند. 
اکتون که بخشی از ترجما آثار چخوف در دو جلد به بایان رسیده و در 
واقم در سیر عملی کردن خواستة دیرینه‌ام نخستین گام را برداشته‌ام» می‌بینم 
این تازه خان اول عشق است و در حقیقت شش خان دیگر» یعتی چجاپ و تشر 
که اعتقاد من در کار نشر همواره این بوده و خواهد بود که باید نخست در مسیر 
عمل گام نهاد» آنگاه به نبرد با دشواری‌ها و مشکلات ریز و درشت مادی و 
معنوی که بر سر راه تشر کتاب قد علم می‌کنند پرداخت. 
امیدوارم با گفتگوهاو توافق‌هائی که با دو مترجم دانشمند و طراز اول» 
آقایان سروژ استپانیان و سروش حبیبی انجام شده به زودی بتوانم به همت این 
دو بزرگوان آثار تولستری, داستایفسکی تورگنیف و... رادر دسترس 
هممیهنانم قرار دهم و به آرزوی دیرینه‌ام جامة عمل بپوشانم. پیش بینی 
حوادث آینده البته ناممکن است؛ اما کسی چه می‌داند. شاید اگر عمری باقی 
باشد به عرضا دیگر آثار کلاسیک و مدرن ادبیات داستانی جهان نیز که نتها از 
متن اصلی به فارسی برگردانده شده باشند» توفیق یایم. 
محسن باقرزاده 
هقدهم بهمن ۱۳۷۰ 


یادداست ناسر بر چاپ دوم 


به نام خداوند جان و خرد 


چاپ دوم مجموعة آثار چخوف در حالی انتشار می‌یابد که مترجم تواناو 
فرهيختة آن از میان ما رخت بر بسته است. 

چاپ اول این مجموعه در ۵ مجلد به ترتیب (مجلّد اول و دوم در سال 
۰ مجلد سوم در سال ۱۳۷۳و مجلّد چهارم و پنجم در سال ۱۳۷۴) انتشار 


یافت. 


در سال ۱۳۷۶ که نمایشتامه‌های حخوف برند؛ بهترین ترجمه سال 
شناخته شد متأسفانه مترجم در قید حیات تبود تا خود شاهد مراسم باشد. 
تلفنی این خبر را به پاریس رساندم و به همسرش تبریک گفتم. خواهر همسر 
ایشان که در ایران زندگی می‌کنند لوح و جایزهٌ مخصوص رااز دست آقای 
خاتمی ریاست جمهوری و دکتر مهاجراتی وزیر قرهنگ و ارشاد اسلامی 
دریافت داشتند. 

اینک که چاپ دوم مجموعه انتشار می‌یابد ناشر بر مزیت‌های چاپ آن 
تا کید دارد. از جمله این که مترجم شخصا کتاب را بازبینی کرده و از نو ویراسته 
است. به علاوه کتاب «جزيره سالحالین» و یک مجلد دیگر از داستان‌های کو تاه 
چجخوف نیز به آن افزوده شده است. 

کار نمونه‌خوانی» تعیین حروف و صفحه‌آرایی این چاپ زیرنظر دوست 
گرامی و تاشر باذوق آقای جهانگیر منصور به سامان رسیده است که سال‌ها در 
انشا او از انا خی سار سم بیان ط ار اون کتیو رف شاسیشی 





11 مجموعه آثار چخوف 


«کتاب زمان» تلاش صمیمانه داشت. جهانگیر منصور از روزهای همکاری با 
نیل» مترجم را می‌شناخت و با هم دوست بودند. در واقع نظارت بر چاپ دوم از 
خواست‌های مترجم بود که با احترام به توصيه ایشان جام؛ عمل پوشید. 

در این چاپ توالی ادواری داستان‌ها منظور شده است و از این نگاه با چاپ 
قبل کاملاً متفاوت است. این بار تمامی داستان‌های کوتاه و نمایشنامه‌ها را به 
ترتیب تاریخ نگارش آنها آورده‌ايم و این می‌تواند در نمایاندن سیر تحول 
نوشتاری چخوف موّثر و برای اهل تحقیق و منتقدان ادب داستانی مفید باشد. 


ناشر وظيفة خود می‌داند مو کداً تشکر قلبی خود را از همکار عزیز آقای 
جهانگیر منصور اعلام دارد و از خانم اولگا ماتوسیان همسر گرامی مترجم نیز 
که با علاقه و پشتکار فراران توصیه‌های مترجم را پی می‌گیرد و همواره با تاشر 
همکاری صمیمانه دارد قدردانی کند و آرزومند آرامش روان برای آن عزیز 
ازدست رفته باشد. 


محسن باقرزاده 
۱۱۳۳۸۹۶/6۹ 


آنتون پاولویچ چخوف ! پزشک و داستان‌سراو نویسنده و نمایشنامه‌تویس پر 
آواز؛ روسی: در کشور ما -و نه تلها در کشور ما - چهره‌ای است آنقدر معروف 
و شناخته شده که به نظر می‌رسد از هر گونه معرقی و توصیفی بی نیاز باشد. با 
وجود این از آنجایی که ممکن است عدهٌ کمی از خوانندگان پارسی زبان, به 
ویژه پاره‌ای از جوانان کشورمان» آشنایی چندانی با این نام جهانگیر نداشته 
باشند» در زیر به احتصار» به زندگی‌نام؛ او می‌پردازیم- 

چخوف به سال ۱۸۶۰ در یکی از شهرستان‌های جنوبی روسیه» در هر 
تا گانروگ» دیده به جهان گشود. نخست در مدرسة یونانی... اما اجازه بدهید 
شرح حال مختصر او را از زبان خودش که در پاسخ به نام دکتر روسولیمو "- 
همدوره‌اش در دانشکد؛ پزشکی - نگاشته بود بشتویم: «...در تاریخ ۱۷ ژانوية 
۰ در تا گانروگ زاده شدم.نخست در مدرسء یونانی وابسته به کلیسای 
امپر اتورکنستانتین» به تحصیل پرداختم... در سال ۱۸۷۹ وارد دانتکد:ة پزشکی 
دانشگاه مسکو شدم. آن زمان» تجسم میهم و گنگی از دانشکده‌ها داشتم و 
آمروز. هر چه می‌کوشم نمی‌توانم بفهمم که به چه علت دانشکد؛ پزشکی را 
انتخاب کر ده بودم. البته نا گفته نگذارم که بعدهاء هرگز از گزینشم پشیمان نشدم. 
از نخستین سال تحصیل در دانشگاه» به تویسندگی در مطیوعات پرداختم به 
طوری که همزمان با پایان تحصیلاتم به نویسنده‌ای حرفه‌ای مبدل شده بودم. 
در سال ۱۸۸۰ به دریافت جایز؛ ادبی «پوشکین» نائل شدم و سال بعد, به جزيرة 
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ساخالین » رفتم تا دربار؛ وضع تبعیدی‌ها و محکومان نظام امپراتوری روسیه, 
متعدد که تقریا هر رو قر مطوعات کقور سک مس خی و آکتون کرداوری و 
و نها واقها کار ات هس فان تفا داسکان کت نو سای 
نگاشته و به چاپ رسانده‌ام. البته چندین نمایشنامه هم برای صحنه تثاتر 

تردید ندارم که تحصیل در دانشکد؛ پزشکی بر ذوق و بر فعالیت‌های 
ادبی‌ام. تأثیر شگرفی بجا نهاده است. علم پزشکی توان بینشم را افزون ساخته و 
دانش مرا از جهان و جهانیان. غتی و بارور کرده است. هیچ کسیء جز یک 
علاو» تأثیر مستقیم دانش بر آنچه که زاد؛ قلم من است» سبب آن گشته که از 
ارتکاب اشتباه‌ها و لغزش‌های متعدد. مصون بمانم. آشنایی‌ام با علوم طییعی و 
به طور کلی با روش‌های علمی. به هر تقدیر مرا به طریقت منطق هدایت کرده 
است و من تا جایی که میسر بود در همه حال. سعی کردم اصول علمی را در 
آثارم رعایت کنم. البته گاه اتفاق می‌افتاد که ملاحظة ان اصول مقدور نشود؛ در 
چنین مواردی» به طور کلی از خیر خود داستان می‌گذشتم. 

در اینجا لازم می‌دانم اضافه کنم که خلاقیت هنری» در همه حال یا اصول 
علمی سازگار نمی‌شود. مثلا مرگ انسانی که خود را مسموم کرده است محال 
است بتوان روی صحنه به همان گونه‌ای ارائه داد که در واقع. اما چتین صحنه‌ای 
را می‌توان با رعایت اصول علمی: کم و بیش به طبیعت نزدیک کرد به طوری که 
خواننده یا تماشاجی ضمن وقوف از ساختگی بودن صحنه» توجه داشته باشد 
که با نویسنده‌ای بصیر و آگاه سر و کار دارد. من: در شمار آن داستان تویان 
خیال پردازی نیستم که در رویارویی با اصول علمی» روش متفی در پیش 
می‌گیرند و واقعیات علمی را یکسره نفی می‌کنند...» 

آغاز فعالیت ادبی چخوف. سال ۱۸۸۰ و پایان آن ۱۹۰۴ است. او در همان 


متاحطلوی 1 


داستان‌های کوتاه ۱ 14 


سال‌های نخست نویسندگی ضمن همکاری نزدیک با مجله‌های فکاهی عصر 
ارتجاع. موقق شد به عنوان هترمتدی اصیل, کسب شهرت کند. در مقابل 
یستی‌هاو کج سلیقگی‌هاو تمسخر بی‌سوادی مردم عادی که از ویژگی‌های آثار 
سرگرم کتندة فکاهی عصرش بود؛ تیز هوشی راستین و دیدگاهی نو و سرشار از 
جوانی و انانیت را در بهترین داستان‌هایش عرضه می‌کرد و در صحته‌های 
کوتاه هجایی خود» کندذهتی و تنگ‌نظری بررژواها و آدم‌های حقیر و ناچیز را 
و همچنین چاپلوسی کارمندان و جهالت فضل فروشان رابی پروابه باد 
تمسخر می‌گرفت. او «قهرمانان» عصر خویش را فقط به یاری چند کلمه و 
بدون استمداد از توصیف‌های دقیق و مفصل. می‌آفرید و آنگاه, شخصیت‌هاو 
ویژگی‌های رنگارنگ این «قهرمان» در برابر چشم خوانندگان آثارش جان 
می‌گر فتند؛ مانند چرویاکف هراسان و نگران از زندگی در داستان مرگ یک کارمند 
یا سرکار استوار پریشی‌به یف در داستانی به همین نام که خویشتن را موجودی 
تواناو قادر می‌انگارد. یا کارمند دون‌یایه و متملقی در داستان چاق و لاغر یا 
افسری دمدمی مزاج به اسم اچمولف در داستان پوقلمون صفت... چجخوف در این 
گونه صحنه‌های کوچک. با قدرتی شایان تصین موفق شده است از گفت و 





گوی قهرمانان داستان‌هایش به عنوان یک وسیله هنری مو ثر و گویاء بهره ببرد. 

جخوف در نقش خالق داستان‌های کوتاه هجایی و فکاهی مهارتی به سزا 
یاقت و سبک نویسندگی‌اش از همان سال‌های نخست ده هشتم قرن گذشته» 
توجه خوانندگان ملل محتلف ارویایی رابه حود جلب کرد. 

هنوز چند سالی از آغاز کار نویسندگی‌اش نگذشته بود که لحن آثارش 
جدی‌تر شد. داستان‌هایش با وجود فرم کوتاه‌شان, رفته‌رفته از لحاظ عمق و 
قدرت تعمیم هنری»شکل متمایزی به حود گرفتند. پا به پای این تحول,» گفت و 
گوی قهرمانانش نیز جای خود را بیشتر به شرح و توصیف داد. بعد از سال 
۱۸۸۵ آثار بر جسته‌ای چون آگانی در راه» خو شبختی» نی لک خحلق کرد. خود 
جخوف از خویشتن به عنوان سراینده داستان‌های کوتاه» به تصین باد می‌کرد 
و از ايتکه چنین سبکی به لطف راه گشایی او شایستگی آن را یافته بود که در 
«ادبیات بزرگ» و در «مجله‌های قطور» راه بیابد به حویشتن می‌بالید. با وجود 
این به آنچه که دست يافته بود هرگز قانم نمی‌شد. بلکه مدام در صدد آن بود که 


۳۰ مجموعه آثار چخوف 


از قید چارچوب‌های نسبتاً تنگ قصه‌پردازی رها شودو به اشکال هنری 
وسیع‌تری دست بیابد. گرچه هرگز نتوانست رمانی به سفهوم واقعی کلمه 
بنویسد اما در عوض. از سال ۱۸۸۸ به بعد» و به زبان دیگر پس از حلی بسابان 
(استپ») شکل استوار داستان‌نویسی, در خلاقیت ادبی‌اش تثبیت گر دید. 

بعد از اتتشار داستان نبا بلند استپ» معاصرانش یک صدا زبان به تحسین 
ذوق و قریحه‌اش گشودند: از آن جمله گارشین ۲ طی مقاله‌ای چنین نوشت: «در 
سرزمین روسیه» نویسندة جدیدی ظهور کرده که در شمار نویسندگان طراز 
اول است!» از آن پس تقریباً هر سال داستان نسیتاً بلندی از زیر قلم چشوف 
درآمد که عبارتند از: داستان صلال‌آور (۱۸۸۹)» دوثل (۱۸۹۱)» اتاق شماره ۶ 
(۱۸۹۲). داستان یک مر د ناشناس (۱۸۹۳)» راهب میاه (۱۸۹۴)» سه صال (۱۸۹۵)؛ 
زندگی من (۱۸۹۶). موژیک‌ها (۱۸۹۷) در دره (۱۹۰۰)... 

نگاشتن داستان‌های کوتاه» این امکان رابه جخوف می‌داد که اندوه و 
تأثرات قهرمانانش را با عمق و ظرافت بیشتری بیان کند. صحنه‌ها و مناظر را با 
آزادی افزون‌تری در داستان یگنجاند و رویدادها را با دید وسیع‌تری حلاجی 
کند. او شاهکارهای داستان‌نویسی (از آن جمله معلم ادییات و ویلن رو تشیلد و 
خانه‌ای با بالاخانه و بانوبی با سگ کوچولویش و عروس خانم و غیره) ود را در 
طول ده آخر قرن گذشته حلق کرد؛ در این گونه داستان‌ها نیز - مانند 
داستان‌های کوتاهش - به آلام و تأثرات درونی و روانی قهرمانان خود و 
همچنین به تلقی آنان از زندگی, به نهایت بذل توجه می‌کرد. وسيلة بیان او در 
هر اثری که می‌نگاشت - اعم از قصه و داستان و نمايشنامه -به سبک 
نویسندگی‌اش» حیاتی نو می‌بخشید. در تمام آثارش, مسألة رابطة انسان با 
زندگی» هميشه در مرکز توجه او قرار داشت که این موضوع طبعاً در مورد 
داستان‌های مجموعهٌ حاضر نیز صادق است. 

جعخوف هیچ وقت عادت نداشت طرح اولية داستان‌های جدید خود را با 
دوستان درمیان بگذارد و به ندرت اتفاق می‌افتاد که از بار سنگین موضوع یک 
داستان کرفاه با باتت:سشتی بکو ند عقزیا هرک پیش تمی‌آمد که از مسایل 
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اجتماعی و فلسفی‌ای که او رابه عتوان یک نویسنده آشفته خاطر می‌کرد زبان 
به شکوه بگناید. به طور کلی مایل نبود آثار خود رادر معرض ارزیابی همگان 
قرار دهد. 

غالبا اظهار نظررهای خود او در بارة آثارش» چنان بود که اتسان, در بدو امر 
مردد می‌ماند که ارزیابی‌هایش را جدی تلقی کند یا شوخی. به طوری که اگر بتا 
شود داستان‌های این مجموعه را به خود جخوف وا نهیم با تصاویر چندان 
جالبی روبرو نخراهیم شد. مثلاً در بار؛ داستان زدا ددری که در اواخر سال 
۰۱ در هفته نامه ادبی - هنری 582727 (شسمال) جاپ می‌شد تقریظ 
تمسخرآمیز زیر را کرده برد: #رماتی است کوچک و احساسی که فقط به درد 
خواندن در جمع خانواده می‌خورد»؛ یا در مورد داستان اتاق شماره ۶ چسنین 
اظهار تظر کرده بود: امشفول اتمام داستانی هستم بسیار ملال‌انگیز زیرا در آن؛ 
عنصر زن و عنصر عشق, یکسره غایب است». اما همین که داستان را به آحر 
رسانید بلافاصله دچار این وسوسه شد که در آن تغییراتی دهد تامگر از 
خحشکی و خشونت «روح بیمارستانی» داستان کاسته شود:؛ با خانه‌ای با بالاخانه 
را «یک داستان سالتی با موضوعی عشقی» توصیف کرده و چنین نوشته بود: 
«روزی روزگاری» تامزدی داشتم... اسم او میسیوس بود. خیلی هم دوستش 
می‌داشتم. داستانم بر محور همین موضوع می‌چرخد»؛ و اظهار نطظرش در بارة 
آحرین داستان خود - عروس خانم - توأْم با احساس خستگی شدید بود: «نظیر 
این داستان را پیش از این هم نوشته بودم؛ بارها نوشته بودم بتابراین» چیز 
تازه‌ای در آن نخواهی یافت». 

اما می‌توان گفت که همین داستان‌هاء از لحاظ عمق و اهمیت مضمون‌شان» 
در نغر سال‌های ۱۸۹۰-۱۹۰۰ چجخوفه تقریاً جای بسیار مهمی را اشغال 
می‌کنند. مثلاً موضوع داستان زد ددری, پا را از چارچوب یک داستان 
«احساسی» - زنی چگونه به شوهر حود خیانت می‌کند و موجب مرگ او 
می‌شود -به مراتب فراتر می‌نهد؛ یا مثلاً اتاق شمارة ۶رابه جرأت می‌توان یکی 
از پر معناترین و عمیق‌ترین توصیف هنری از عصر نظام استبدادی - پلیسی 
روسی» در ادبیات زبان روسی به شمار آورد. در توامیر ۱۸۹۲ مجله لیبرالیستی 
۸ مرمتاءعس‌تر (انديشة روسی) که اتاق شمار ۶ در آن چاپ شده بود در مدتی 
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بسیار کوتاه کلاً فروش رقت و نایاب شد و دست به دست گشت. این داستان با 
وجود آنکه از سوی خود نویسنده, شدیدا محکوم شده بود - «داستانی است 
بسیار ملال انگیز» -وحشت از قدرت کوبنده واقعیت‌ها را که موضوع داستان» 
یادآور آن بود و همچنین تصین و ستایش خوانندگان را از شهامتی که 
نویسنده در این اثر ارائه کرده بود برانگیخت. دانچنکو نویسند؛ معروف روسی. 
در دسامبر ۸۲ در نامه‌ای به چخوف که در آن زمان در ملک شخصی خود در 
حومه مسکو می‌زیست چنین نوشت: «موفقیت خارق‌الماد؛ اتاق شمار؟ ۶» در 
زندگی هنری شما بی‌سابقه بود. آیا آنقدر فرصت می‌یابید که نگاهی به 
روزنامه‌ها بیفکنید؟ همه آنها فقط از این داستان سخن می‌گویند»؛ یا مثلاً 
خانه‌ای با بالاخانه که حدود ۴۲ ماه بعد در همان مجله به چاپ رسید. نخن 
اثر چخوف بود که از سوی منتقدان آن زمان» بحت‌های پرشوری در بارة مسایل 
حیاتی روز - بهسازی وضم دهقانان تهیدست و نظریة «مشاغل کوچک» و 
وظایف اخلاقی و معنوی انسان در برابر ملت خود - برانگیخت. و اما داستان 
عروص خانم که در اواخر سال ۱۹۰۳ در مجلة مترقی مجله برای همه انتشار یافت» 
در طول سال‌های اغتشاش‌های دانشجویی برای خوانندگانش به متزلة سرود 
اتقلابی بود. و همین سرود انقلابی به یاری کسانی می‌شتافت که جرأت 
نمی‌کردند پایشان را از خانهُ گرم و راحت‌شان به کوچه‌ای بگذارند که 
تیراندازی‌های پرا کنده در آن اغاز شده بود. و تصمیم نادیا شومیتا که تقریبا از 
پای سفره عقد؛ برخاسته و گريخته بود به سرمشقی ساری مبدل شد؛ گرچه 
تصمیم او به‌حودی خود ربطی به رویدادهای انقلابی آن روزها نداشت با این 
همه خوانندگان این داستان, رفتار نادیا را متهورانه و اتقلایی می‌شمردند. 
راستی تباینی را که بین استقبال پرشور مردم روسیه از آثار چخوف و 
اظهارنظرهای آميخته به شوخی خود موّلف, مشاهده می‌شود. چگونه باید 
تعبیر کرد؟ شاید علت آن راباید در حجب و فروتتی نویسنده جست و جو کرد؟ 
البته. اما مسأله فقط در حجب و فروتنی او نیست. از سوی دیگرء اظهار نظرهای 
آمیخته به طنزش را به عدم ر ضایتش از آثاری که خلق کرده بود نسبت دادن نیز 
برداشتی بس ناصواب خواهد بود. او که گاه با سخنانی نیمه شسوخی و نیمه 
جدی, موضوع داستان‌های خود را بی اهمیت قلمداد می‌کرد در حقیقت از 
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طریق بهره گیری از همین شیوة بیان یکی از اسرار خلاقیت خود را بر ما آشکار 
می‌ساحت. در داستان‌های حخوف. خود حوادت نیست که متاثرمان می‌کند» 
پلکه نحوة ییان و تعبیر اوست که خواننده را تحت تأثیر قرار می‌دهد. بعد از آثار 
تولستوی و داستایفشسکی. آنچه که بر سر «قهرمانان» جخوف می‌آید از لحاظ 
تازگی و بداعت موضوع. مارا دچار شگفتی نمی‌کند, بلکه جان کلام داستان‌ها 
و به عبارت دیگر ارج‌گذاری او به ارزش واقعی انان است که توجه مارا 
برمی‌انگیزد. 

جخوف را می‌توان به حق» یکی از پرکارترین نویسندگان عصر خودش 
شمرد. او گذشته از آنکه از حرفة اصلی خود - طبابت -عاقل نمی ماند و غالبا به 
یاری دردمندان می‌شتافت» در طول عمر نسبتا کوتاهش ده‌ها نمایشنامة کوتاه و 
بلند. تزدیک ۶۰۰ داستان کوتاه و بلند. صدها مقاله و یاداشت و هزاران نامه 
(نامه‌های گر دآوری شده او» ایرآ در ۲ جلد انتشار یافته است) به رشته تحریر 
۱ 

در مورد داستان‌های چخوف اگر بخواهیم مثالی بياوريم همین قدر کافی 
است اشاره کنیم که در سال ۱۸۸۳ از او ۱۰۶ داستان و در سال ۱۸۸۴ جمعاً ۷۸ 
داستان و در سال بعد ۱۱۱ داستان... متشر شده بود که ود مساله انتخاب 
موضوع و خلق ویژگی‌های قهرمان‌ها و حتی انتخاب اسمی با مسمابرای 
شخصیت‌های هر داستان» می‌تو اند بیانگر استعداد شگرف او در کار نویسندگی 
باتد. و جالب اینجاست که اکثر داستان‌های وی در اولین سال انتشارشان در 
روسیه به اعلب زبان‌های اروپایی ترجمه و چاپ می‌شدند. 

چخوف به سال ۱۸۸۴ دانشکد؛ پزشکی مسکو رابه اتمام رسانید و در 
زستان سال بعد بود که برای آولین بار. از سینه‌اش خون آمد. در تابستان همان 
سال به تصد استراحت به بابکینو ! رفت. از سال ۱۸۸۶ همزمان با 
داستان‌نویسی به نوشتن نمايشنامه نیز پرداخت. در سال ۱۸۸۷ به جنوب روسیه 
سفر کرد که داستان یبابان (استپ) متأثر از همان سفر است. در سال ۱۸۸۸ به اتفاق 
جمعی از دوستانش به کریمه رفت و در همان سال بود که از سوی آ کادمی علوم 
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۳۴۳ مجموعذ آناز جخوت 


امیراتوری روسیه به دریافت جایزهُ ادبی پوشکین نایل آمد. در سال ۰ از 
طریق سیبری به جزیره ساخحالین سفر کرد و به مطالعة وضع اسفیار و دردناک 
محکومان و تبعیدی‌های نظام ددمنش حکومت تزاری پرداخت که ره‌آورد این 
سفر دو اثر به نام‌های در ساخالین و در سییری است. در یایانل همین سفر بود که 
اصاس نقس‌تنگی کرد و دچار عارضة تیش قلب و سرفه‌های شدید شد. در 
سال ۱۸۹۱ به کشورهای اروپای غربی سفر کرد و سال بعد به نوگورود بازگشت 
و به کار سازمان دادن کمک‌رسانی به قحطی زدگان آن نواحی پرداخت. آنگاه در 
ملک کوچکش ملیخوو ‏ واقع در حومةٌ مسکو رحل اقامت افکند و آنجا در امر 
مبارزه با وبا که به طور گسترده‌ای شیوع پیدا کرده بو فعالانه شرکت کرد. اما 
وضع مزاجی‌اش سال به سال بد و بدتر می‌شد. در این مورد در نامه‌ای به یکی از 
دوستان خرد اد نو شاه زر تن شکند بت قه می‌کنم. ضربان قلیم. میزان 
نت دچار سوء ماضمه هستم. سرم» مدام درد می کن1...» در همان تال او 
سال‌های بعد -پزشک‌ها به او توصیه کردند برای بازیاقتن سلامتش به کریمه يا 
جتوب قفرانسه برود اما او تاسال ۱۸۹۷ همجتان در روسیه ماند و به فعالیت ادبی 
خود ادامه داد. در سال ۱۸۹۷ در ملک خود و همچنین در چند روستای دیگر به 
هزینة شخصی خود مدارسی بتا کرد و در همان سال بود که به دتبال حون ریزی 
شدید به بیمارستان منتقلش کردند. پزشک‌های معالج او بیماری‌اش راسل 
تشخیص دادند و بار دیگر توصیه کردند به جتوب فرانسه برود. به تاچار 
پدرش, به روسیه بازگشت و قطعه زمینی در کریمه خرید و خانه‌ای بنا کرد و 
همانجا مقیم شد. در سال ۱۹۰۰ در پترزیورگ به عضویت آ کادمی علوم 
برگزیده شد اما وضع مزاجی‌اش رفته‌ر فته وخیم‌تر می‌گشت. در سال ۱ با 
الگاکتیر آ: هنرپيشة «تثاتر هنری مسکو» از دواج کرد و سرانجام سه سال بعد به 
اتقاق همرش به آسایشگاهی در بادن‌وایلر " آلمان رفت و همانجا در سن ۴۴ 
سالگی به‌درود حیات گفت. جسد او رایه مسکو منتقل کردند و در همان شهر به 
خاک سپردند. 
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و اما مجموعءهٌ حاضر... داستان‌های این کتاب. از مجموعه آثار چخوف که 
در سال ۱۹۸۲ در ۱۸ جلد در مسکو انتشار یافته بوده به سلیقة مترجم و به 
ترتیب تاریخ نگارش آتهاء از زبان اصلی به فارسی ترجمه شده است. 

در پایان لازم می‌داند خاطر نشان کند که داستان بیابان را دوست فاضل و 
ارجمندم آقای سروش حییبی با زبان شیوایی که خوانندگان فارسی زیان با ان 
آشنایی دیرینه دارند» از متن روسی «مجموعه آثار» مورد بحث ترجمه کرده و 
فورگوارانه به مرن الماوه عافهانل که بر گر دات.ز بای‌شان هر همین کنجاب ساب 
شود. از محبت و بزرگواری ایشان سپاسگزارم. 


س. استپانیان 


۳ ی 
یل رست و رو هنروانه 


َ 


ساعت دیواری» ظهر را اعلام کرد. سرگرد شجلکولوبف » مالک هزار 
جریب زمین زراعتی و یک همسر جوان, کلهً نیمه طاس خود را از زیر شمد 
چیتی در آورد و بلندبلند ناسزاگفت. دیروز» هنگامی که از کنار آلاچیق رد 
می‌شد صدای زن جوان خود. کارولینا کارلونا" را با جفت گوش‌هایش شنیده 
بود که با لحتی به مراتب مهربان‌تر و خودمانی‌تر از معمول با پسر عموی تازه 
واردش گرم گفت‌وگو بود. او شوهر خود را« گوساله» می‌نامید و می‌کوشید 
ثابت کند که سرگردرابه علت کند ذهنی و رفتار «هاتی‌وار و حالات جنون‌آساو 
میخوارگی مزمتش, نه دوست می‌داشت. نه دوستش دارد. نه دوستش خواهد 
داشت. سرگرد از شنیدن این حرف‌ها دستخوش بهت و خحشم و جنون شده و 
مشت‌هارا دیوانه‌وار گره کرده بود؛ صورتش گر گرفته و سرخ‌تر از خرچنگ 
آب‌پز شده یود؛ در سراسر و جودش چنان همهمه و ترق و تروقی راه افتاد که 
نظیر آن حتی در جریان نبردهای حومهٌ قارص "هم راه نیفتاده بود. 

بعد از آنکه از زیر شمد به آسمان خدانگریست و چند فحش آبدار بر زبان 
آورد. شتابان از تخت به زیر آمد. مشت‌هارا در هوا تکان داده جند دقیقه‌ای در 
ائای خدم زد. سپس فریاد کشید: 

- آهای کله پوک‌ها! 

در اتاق: باسر و صدای زیاد باز شد و پانته‌لی " پیشخدمت مخصوص و در 
۱. ۲۱0۵101۲01000۷ معنی تحت‌اللعظی این اسم می‌تواند «پیشانی تلنگری» باشد -م. 
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عین حال آرایشگر و نظافتچی سرگرد. از در درآمد. یکی از لباس‌های کوتاه و 
نیمدار اربایش را به تن داشت و توله‌سگی راهم زیر بغل گرفته بود. همان جاء به 
چارچوب در تکیه داد و با حالتی آمیخته به احترام, چندین بار پلک زد. 

شیر کب گفگه 

- گوش کن پانته‌لی! دلم می‌خواهد امروز با تو مثل آدم حسابی حرف بزنم 
- رک و پوست کنده. این چه طرز ایستادن است؟ درست به‌ایست! آن مس را 
هم از توی مشتت ول بده! حالا درست شدا! خوب. حاضری با من رو راست 
باشی یا نه؟ 

- اختیار دارید جناب سرگرد. 

با آن چشم‌های ورقلمبیده از تعجب هم نگاهم نکن. به آدم‌های 
متشخص نباید با چشم‌های حیرت زده نگاه کرد زشت است؟! باز که نیشت را باز 
کرده‌ای! حقا که گاومیشی برادر! بعد از این همه سال هنوز یاد نگرفته‌ای که 
رفتارت در حضور من چطور باید باشد... بگذریم. حالا رک و پوست کنده و 
بدون نته پته به سوّالم جواب بده! تو زنت را کتک می‌زنی یانه؟ 

پانته‌لی کف دست رابه طرف دهان پرد و یوزخندی ابلهانه زد. سپس خنده 
نخحودی سر داد و من‌من‌کنان گفت: 

هر سه‌شنبهٌ خداء جتاب سرگرد! 

- این که خنده نداشت! این چیزها حنده برنمی‌دارد! دهانت را هم بیند! در 
حضور من این قدر تنت را نخاران - اصلا خوشم نمی‌آید. 

لحظه‌ای به فکر فرو رقت. سیس ادامه داد: 

فکر می‌کنم فقط موژیک! جماعت نست که کتک می‌زند. تو چه فکر 

_حق با شماست قربان! 

- یک متال بیاورا 

- در همین شهر خودمان قاضی‌ای داریم به اسم پیوتر ایوانیج "... باید 
بشتاسیدش.. حلو د ده سال پیش سرایدارشان بودم. یه از شما نباشد. مرد 
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خویبی بود اما امان آز وفتی که مست می‌کرد... خدا نصیب هیچ ختابنده‌ای نکند.. 
گاهی وقت‌هاءمست و یاتیل میآمد خانه و بامشت و لگد به جان دنده‌های خانم 
می‌افتاد.خدا همین جا ذلیلم کند اگر دروغ گفته باشم! گاه در آن هیر و ویر یکی 
دو تا مشت هم نصیب من می‌شد. به جان زنش می‌افتاد و هوار می‌کتید: «زنیکه 
بی شعور, تو دیگر دوستم نداریابه همین علت. می‌خواهم بکشمت. 

همه‌اش می‌گفت: «ببخشید... مرا بیبحشید!» 

-نه؟! راست می‌گویی؟ اينکه عالی است! 

سرگردبه قدری خو شحال شد که دست‌هایش رابه هم مالید. 

البته که راست می‌گويم. جناب سرگرد! آخر چطور ممکن است آدم زن 
حودش را کتک نزند؟ مثلاً یکیش خودم.. مگر می‌شود زنم را کتک نزنم؟ 
خحوب. زنی که سازدهنی مردم را زير پایش له کند و بعدش هم به شیرینی‌های 
شما ناتک بوند حقش است کتک بخورد... آهر مگر می‌شود مرتکب این‌همه 
حلاف شلد؟ 

- لازم نیست پرایم صغرا کیرا بچینی, کله‌پوک! حالا دیگر استدلال هم 
دخالت نکن! راستی خانم چه کار می‌کنند؟ 

خحواب تشریف دارند قربان. 

-هر چه بادا بادابرو به ماریا" بگو خانم را بیدار کندو ایشان رابفرستد پیش 
من... نه, صبر کن, نرو! تو چه فکر می‌کنی؟ به نظر تو من شبیه موژیک جماعت 
هستم؟ 

ان هم یاه یزیا تک یات سارت ریگ 
باشد؟ البته هیچ وقت دیده نشده! 

این را گفت و شانه‌هایش رابالا انداعت و در را با صدای حشکی باز کرد و 


بیرون رفت. سرگرد هم که آثار اضطراب بر چهره‌اش نقش خورده بود. آبی به 
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سر و روی خود زدو مشغول پوشیدن لباس شد. 

سرگرد» همین که مسر بیست سالة تودل‌برواش از در وارد شد با 
نیشدارترین لحنی که میسرش بود گفت: 

- عزیز دلم» می‌توأنی ساعتی از وقت گرانبهایت را که این همه برای 
همه‌مان مفید است. در اختیار من بگذاری؟ 

زن. پیشانی‌اش رابرای بوسه به سرگرد عرضه کرد و جواب داد: 

سا کال تور مرس( 

عزیز دلی هوس کرده‌ام روی:دریاچه گشتی بزنیم.. کمی تفریج کنیم... 
حاضری همراهی‌ام کنی؟ 

- فکر نمی‌کتی هواگرم باشد؟ با وجود این بابا جانم پیشنهادت رابا کمال 
یل قبول می‌کنم. اما به یک شرط: تو پارو می‌زنی» من سکان می‌گیرم. باید کمی 
هم خوراکی برداریم - من که از صبح چیزی نخوردام... 

سرگرد تازیانه‌ای را که در جیب گذاشته بود با دست لمس کرد و گقت: 

خوراکی برداشته‌ام. 

حدود نیم ساعت بعد از این گفت وگو» زن و شوهر سوار قایی بودند و به 
سمت وبط دریاچه» پیش می‌رفتند. سرگرد» عرق ریزان پارو می‌زد و 
همرش. قایق را هدایت می‌کرد. مردء نگاه آکنده از خشمش رابه کارولینا 
کارلونای نگران دوخته بود و در حالی که در آتش یی صبری می‌سوخت» زیر 
لب باخود غر و لند می‌کرد: «تگاهش کنید! شمارا به خدا نگاهش کنید!». همین 
که قایق به وسط دریاچه رسید. سرگرد با صدای بم خود فرمان داد: «ایست!» 
قال ه ادف کت ای مارا هی ای قیاق ور ان ز س ات ون 
نگاه شگفتزدة خود را به شوهر دوححت و پر سیل: 

چه‌ات شده آپولوشا؟ 

سرگود. غرش‌کنان گفت: 

پسی می‌فرمایید که بنده گوساله‌ام ها؟ پس من... من... کی‌ام؟ یک کله پوکي 
کتند ذهن؟ پس تو دوستم نداشتی و دوستم نخواهی داشت. ها؟ پس تو.. من... 
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بار دیگر غرید و مشتش را بلند کرد و تازیانه رادر هواچرخاند و توی 
قایق... !0:6 ه 0 ه.. کشمکشی وحلتناک در گرفت. درگیری‌شان 
چنان بود که در وصف تکنجدا این حادثه را حتی خوش‌قریحه‌ترین نقایی 
ایتالیا دیده نیز محال است بتواند ترسیم کند... پیش از آنکه سرگرد بتواند به از 
دست رفتن مشتی از موی سر خود یی ببرد و پیش از آنکه زن جوان, بتواند 
تازبانه وا که از دشت قو هی کور ویو ده یو دنه کان گیرده قانی وا کون شل وید 

در همین هنگام ایسوان پاولویچ"» کلیددار سابق سرگرد که اکنون در 
بخشداری به عنوان دفتر نویس خدمت می‌کرد. در ساحل دریاچه. سوت زنان 
مشغول قدم زدن بود. او باابی صبری منتظر آن بود که دختران روستایی از راه 
برسند و بنابه عادت هر روزه‌شان» در دریاچه آب‌تنی کنند؛ سیگار پشت سیگار 
دود می‌کرد و به چشم‌چرانی سیری که بنابود نصیبش شود می‌اندیشید. ناگهان 
فریادهای جانکاهی به گوشش رسید. صدای اربابان سابق حود را شناخت. 
سرگردو همسرش داد می‌زدند: « کمک! کمک! ایوان پاولويچ کت و شلوار و 
چکمه‌هایش را یی‌تأمل در آوره سه بار صلیب بر سینه رسم کرد و به قصد 
نجات آن دوء خود را به آب زد. از آنجایی که قابلیت او در فن شناگری بیش از 
قابلیتش در دفترنویی بود در مدتی کمتر از سه دقیقه, حویشتن رادر کنار 
مغروقین یافت. شتا کنان به آن دو نزدیک شد و در دم در بن‌بست قرار گرفت -با 
حودش فکر کرد: «لعنت بر شیطان! به داد کدام یکی برسم؟» توان آن را نداشت 
که هر دو را نجات دهد - فقط یکی از آن دو را می‌توانت از مسهلکه برهاند. 
عضلاتِ صورتش,» از شدت تردید و تحیر» کج و معوج شدند؛ گاه به ین و گاه به 
آن دگر» چنگ می‌انداحت. سرانجام رو کرد به آنها و گفت: 

- فقط یکی‌تان! هر دوتان» زورم نمی‌رسدابه خیال‌تان رسیده که من 
نینگم؟ 

کارولینا کارلونا که به دامان کت سرگرد» چنگ انداعته بود زوزه کشان 
گفت: 

- ایوان» عزیزم. مرا... مرا نجات بده! باهات عروسی می‌کتم! به همه 
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مقدسات قسم می‌خورم زنت شوم! وای. خداجان, دارم غرق می‌شوم! 

سرگرد نیز در حالی که آب قورت می‌داد» با صدای بمش هوار می‌کشید: 

- ایوان! ایوان پاولویج! مردباش! مرا نجات بده برادرا یک روبل پول 
ودکات با من! نگذار جرانمرگ شوما.. سر تا پایت را طلا می‌گیرم... بجنب» 
نجانم بدء! واقعا که... قول می‌دهم با خواهرت ماریاء عروسی کنم... به حدا 
می‌گیرمش! خواهرت خیلی تو دل‌بروست! به حرف‌های زنم کوش نده» 
مرده‌ضری قیافه‌اش را ببرد!اگر نجاتم ندهی: می‌کشمت؟! از چنگم زنده 
درنمی‌روی! 

دریاچه به دور سر دفترنویس بخشداری طوری چرخید که نزدیک بود 
غرق شود. وعده‌های هر دو رابه یکسان. مقرون به صرفه می‌یافت - یکی با 
صرفه‌تر از دیگری. کدام یک را انتنعاب کند؟ فرصت. داشت از دست می‌رفت. 
سرانجام. تصمیم خحود را گرفت: «هر دو را نجات می‌دهم! از هر دوشان بماسد. 
بهتر از آن است که فقط از یکی‌شان بماسد... توکل به شدا!» آنگاه صلیبی بر سیته 
رسم کرده با دست راستش کارولیتا کارلونا را زیر بغل گرفت انگشت سبابة 
همان دست رابه کراوات سرگرد حلقه زد و هن‌هن کنان به سمت ساحل شتا 
کرد. با دست چپ شا می‌کرد و در همان حال. دستور می‌داد: «پا بزتید! پا بزیدا» 
به آینده درحشاتی که در انتظارش بود می‌اندیشید: «خانم» زن خودم می شود 
کر 3 هم می‌شرد دامادم... به‌یه! حالا دیگر تا می‌توائی کیف کن!.. بعد از اين. 
تانت توش ووغن استه پسرم نان شیرتتی نازه بلتان و سیگاز رک اعلایکش ان 
خدایء شکرت!» شنای یک دستی. آن هم با دو بار گران و جهت مخالف باد. کار 
ساده‌ای تبود اما فکر أينده درخثاتن» تیروی ایوان‌پاولویج رادو چندان کرده بود. 
سرانجام در حالی که لبخند می‌زد و از فرط خوشبختی» خنده‌های نخودی 
می‌کرد» موفق شد زن و شوهر رابه ساحل برساند. تحرشحالی ایوان پاولويچ 
بی‌حد و مرز بود. اما همین که نگاهش به زن و شوهر افتاد که دوستانه دست در 
دست هم داده و ایستاده بودنده رنگ از صورتش پرید؛ مشتی به پیشانی حود 
کویید و بی‌آنکه به دختران روستایی که از آب‌تنی دست کشیده و دسته جمعی به 
دور زن و شوهر حلقه زده و نگاه‌های آمیخته به بهت و تحسین‌شثان را به 
دفترنویس شجاع دوحته بودند اعتنا کند, با صدای بلند. زار زد. 
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فردای آن روز ایوان پاولویچ به توصیهٌ سرگرد از بخشداری اخراج شد. 
کارولیتا کار لونا نیز به حدمت ماریا خاتمه داد وبه او گفت: «حالا برو سراغ 
ارباب مهربان خحودت!» 

ایوان پاولویج درکرانة در یاچه منحوس راه می‌رفت و بلند بلند با خودش 
حرف می‌زد: 

ای آدم‌هاء فغان از دست شما! آخر این همه نمک‌نشتاسی؟! 


۱۸۸۰ 


بیش از ازرولج 


روز پنجشتبة هفته گذشته دوشیزه پودزاتیلکینا" در خانةٌ والدین محترم 
خود با نازاریف " کارمند رتبهٌ ۱۴ اداری نامزد شد. مراسم نامزدی به بهترین و جه 
ممکن برگزار شد. حاضران» دو بطر شامپانی لانین "و یک سطل و نیم ودکاو 
دوشیزه‌ها یک بطر شراب لافیت" نوشیدند. پدرجان‌ها و مادر جان‌های عروس 
و داماد به موقم آبفوره می‌گرفتند. خود عروس و داماد با کمال میل همدیگر را 
داماد بلند کرد و مخترانی‌اش را با عبارات شیک و موثر اتاان6 اما ,501۷۵۲6» 
ت اکودزدمه و انمه۱0۵۲ ۵ بدعممهعا 0 ایراد کرد؛ در لحظه قرعه کشی هم واسیا 
اسمیسلومالف" که تا آن دم مطلقاً هیچ کاری نمی‌کرد و منتظر شروع مراسم 
قرعه کشی بود مخت دچار هیجان و اندوه شد» موی سر درشت خود رایریثان 
کرد و در مناسب‌ترین لحظه و «درست به موقم» مشت به زائو کوبید و بلند بلتد 
گفت: «آخحر من دوستش داشتم و دوستش دارم!» و با همین گفته دوشیزگان 
حاضر در مراسم را کلی مشعوف کرد. 
دوشیزه پودزاتیلکینا فقط از این لحاط قابل توجه است که هیچ چیز قابل 
تو جهی ندارد. احدی شعورش را ندیده و از آن خبر ندارد. از این رو حرفش را 
مادرجان رفتهء چشم‌هایی گربه‌ای و بالاتته‌ای متوسط و معمولی دارد. بلد است 
عا#0ما .4 0تصقا ,3 2۷ .2 ۳002202 .1 
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پیانو بتوازد اما بدون نت؛ در کارهای پخت و پز به مادرجانش کمک می‌کند. 
هگا ک تم شلفه اغلآی ک شیپ اند دور ابیت او 
چیزی از مردان خوش ندام و از اسم «رولان»" خحوتشس می‌آید. 

اقای نازاریف مردی است که قدی متوسط و مویی مجعد و بس کله‌ای 
تخت و صورتِ سفیدی دارد که بیانگر هیچ چیزی نیست. یک جایی حدمت 
می‌کند و حقوق مختصرش به زحمت کفاف آن را می‌دهد که سیگار بخرد؛ 
همیشه بوی صابون تخم‌مرغی و اسید فنیک می‌دهد» خودش را سخت 
محبوب زن‌ها می‌انگارد» بلندبلند حرف می‌زند و شب و روز شگفت‌زده 
می‌شود؛ تا دهان باز می‌کند حرفی بزند آب دهانش رابه روی مخاطبانش 
می‌پاشد. می‌کو شد شیک‌پوش بنماید. با والاینش متکیرانه رفتار می‌کند و 
محال است با دوشیزه‌ای روبرو شود و به‌اش نگوید: «ضما در ساده‌دلید! 
کاش کمی ادییات بخوانیدا» از دنا بیش از همه جیز از حط حودو از مجلهة 
(سرگرمی‌ها»" و از چکمه‌ای که غُذغژ کند خوشش می‌آید اما عاشق حود در 
لحظه‌ای است که در جمع دوشیزگان می‌نشیند» چجای شیرین می‌نوشد و 
دیوانه‌وار وجود شیاطین رانفی می‌کند. 

بله. چنین‌اند دوشیزه یودزآتیلکینا و اقای نازاریف! 

صبح روز بعد از مراسم نامزدی دوشیزه یودزاتیلکینا همین که چم از 
خواب باز کرد توسط کلفت‌شان نزد مادرجانش فرا خوانده شد. مادرجان در 
حالی که روی تخت دراز کشیده بود خطابة زیر را برایش خواند: 

امروز به چه دلیلی شیک کرده و لباس یشمی پوشیده‌ای؛ می‌توانستی 
لباس ابریشمی تنت کنی! عجب سردردی دارم! دیشب آن کچل‌خان بی‌قواره 
یعنی پدرت اراده کرده بود با من شوخی کند. خیال می‌کند من از ضوخی‌های 
احمقانهاش خوشم می‌آیدا دیشب یک لیوان پر از مایم دستم داد و گفت: 
(بخورش!» من که کمان می‌کردم شراب دستم داده بود لیوان را تا ته سر کشیدم 
حال آنکه لیوان پر بود از مخلوط سرکه با روغن زیر ماهي نمک سود؛ و آن 
نسناس مست اسم این کار را شوخی گذاشته بودا این آدم مافنگی کاری جبز 
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۳۸ محموعه آثار چخوف 


رسواکردن بلد نیست! دیشب از این که گریه‌زاری نمی‌کردی نزدیک بود شاخ 
در بیاورم! از چی خوشحال بودی؟ مگر پول پیدا کرده بودی؟ تعجب می‌کنم! 
هرکی می‌دیدت خیال می‌کرد که از رفتن از خانه پدرمادرت خوشحالی. از قرار 
معلوم این موضوع صحت دارد! هاه سببش عشق است؟ چه عشقی؟ به خاطر 
عشق نیست که عاشقش شده‌ای بلکه جاء و مقامش چشم‌هات راکور کردهء مگر 
نه؟ ولی من مادرجان» ازش خوشم نمی اد. حیلی متکبر و دماغ بالاست. باید 
رامش کنی... چی گفتی؟ فکرش را هم نکن!. سر یک ماه دعواتان می‌شود. هر 
دوتان چیزی از هم کم ندارید. فقط دخترها هتند که عاشن شوهر کردن‌اند 
وگرنه این کار اصلاً جالب نیست. خودم تجربه کر دهام» می‌دانم؛ مدتی که باهاش 
سر کردی تو هم متوجه می‌شوی. جلو چشمم این قدر نچرخ, مگر نمی‌بیتی که 
سرگیجه دارم؟ تمام مردها احمق‌اند و زندگی کردن باهاشان حیلی مخته. مال 
تو هم گرچه دماغ‌بالاست ولی احمق است. لی‌لی به لالاش نگذار» زیادی ازش 
حرف‌شنوی نکن لازم هم نیست زیادی احترامش بگذاری. در هر موردی با 
مادرت مشورت کن. هر اتفاق ولو کوچکی بیفتد بیا سراغ من. هر کاری که 
بخواهی بکتی حتماً با من مشورت کن! تا من نباشم دست به هیچ کاری نزن... 
شوهر محال است راهتمایی خوبی بکند» محال است کار شیر یادت بدهد. هر 
کاری که انجام بدهد فقط نفم خودش را درنظر می‌گیرد. این حرف را ويزة 
گوشت کن!برای پدرت هم زیاد تره حرد نکنء راهش نده بياید توی خانه‌ات 
زندگی کند. می‌ترسم یک وقت حماقت کنی. ازش بخواهی بیاید پیشت بماند. 
پدرت حواسش فقط به این است که تیغ‌تان بزند. می‌آید از صبح تاغروب 
پیش‌تان می‌ماند و از جایش جمب نمی‌خورد؛ ولی آخر این ادم به چه دردتان 
می‌خورد؟ گذشته از اين که هی مشروب آرد می‌دهد. یک ذره توتون هم برای 
شوهرت باقی نمی‌گذارد. او گرچه پدرته ولی آدسی است دغل و مُضرّ و 
بی‌مصرف که صورتی مهربان و در عورض روحی عقرب‌صفت داردا مبادا به‌ای 
پول قرض بدهید زیرا گرچه کارمند رتبة هم است ولی متقلب است. پول را 
می‌گیرد و پس نمی‌دهد. ایناهاش, دارد هوار می‌کشد. صدات می‌زند! بدو برو 
پیش ولی از حرف‌هایی که الآن درباره‌اش زدم هیچی به‌اش نگو وگرنه از 
زحم‌زبانِ آن ظالم بی‌دین خلاصی نخواهم داشت! تا حالم را به هم نزده بدو برو 
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پیش ش!. حمّا که هر دوتان بلای جانید! می‌میرم یاد حرف‌های من می‌افتید! 

دوشیزه پودز اتیلکینا از حضور مادر مرحص شد و پیش پدرجانش رفت 
که در آن لحظه روی تختخواب خود نشسته بود و داشت روی بالشش گرد 
حشره‌کش می‌پاشید. همین که از در وارد شد. پدرجان گفت: 

س دخترم! خیلی خوشحالم که تو قصد داری با آقای فهمیده‌ای مثل آقای 
نازاریف ازدواج کنی. خوشحالم و این امر خیر را تأیید می‌کنم. دخترم تترس: 
باهاش از دواج کن! ازدواج واقعیتی چنان باشکوه است که... چه بگويم. زندگی 
کن, بارور شو و زاد و ولد کن. رحمتِ خداوند شامل حالت خواهد بودا من.. 
سن... گریه می‌کنم. باری» اشک هیچ دردی را درمان نمی‌کند. اشک بشر جر آنکه 
نان ضعف نفس و عدم تعادل روحی‌اش باشد چیز دیگری نیست! دخحترم 
حواست را جمع کن و نصیحتم را کوش کن! والدینت را از یاد نبر! حقیقت این 
است که شوهر ممکن نیست بهتر از والدین باشد! شوهر فقط از زیبایی مادي تو 
خوشش می‌آید حال آنکه ماسراپای تو را صمی‌پسنديم. شوهر چرا دوستت 
خواهد داشت؟ به خاطر اخحلاقت؟ قلب مهربانت؟ احساست؟ نه! فقط به خاطر 
جهازت! مانه یک ثاهی صنار بلکه درست هزار روبل جهیزیه می‌دهیم جانم! 
تو باید این را بفهمی! آقای نازاریف آقایی است خوب و محترم ولی به او بیشتر 
از پدرت احترام نگذار. او حودش رابه تو می‌چسباند ولی محال است دوست 
واقعیات شود. لحظه‌هایی پیش می‌اید که او... نه. خوب است حرفش راهم 
نزنم» دعترم! حرف مادرت را گوش کن جانم ولی با رعایت احتیاط؛ او قلب 
مهربانی دارد اما دورو و هری‌هری مذهب و سبکسر و عشوه گر است» نجیب و 
عفیف است ولی... بگذریم! ار بلد نیت مثل پدرت که هستیات را از او داری 
راهنمایی و تصیحتت کند؛ به خانه‌ات راهش نده؛ شرهرها مادرژن‌ها را 
نمی‌پرستند. خود من هم از مادرزنم آنقدر تفرت داشتم که چندین دفعه توی 
قهوه‌اش گرد چوب پنبة یو داده ریختم و هر دفعه هم باعث شدم که توپ و 
اکن هرست ز سای رتور تاره انسیا کشتد کعسعوان 
زیومبومبونچیکف" از دمتش به دادگاه نظامی شکایت کرد. مگر این موضوع 


منم دنه طصلاه و2 :1 
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یادت نیست؟ باری آن موقع تو هنوز به دنیا نیامده بودی. پدر در همه جاو همه 
حال مهم‌تر از همه است؛ این را بدان و فقط به حرف‌های پدرت گوش بده. و 
بعدء دخترم... تمدن اروپایی در کل زن جماعت این تصور غلط رابه وجود 
آورده است که گویا اولاد هر چه بیشتر, بدتر. این حرف دروغ است! آقسانه 
ست! اولاد هر چه بیشتر برای والدین بهتر. نه دعترم! درست نگفتم! کاملا 
عکس این است! اشتباه کردم جانم! اولاد هر چه کمتر» بهتر. این مسوضوع را 
دیروز در مجله‌ای خواندم. شخصی به اسم مالتوس " مقاله‌ای توشحه بود... بله 
دخترم... انگار یک کی آمد... بله نامزدته! حقه باز ارقه چه شیک و پیک کر ده! 
این را به‌اش می‌گویند مرد! عين والتر اسکات! برو جانم» برو ازش پذیرایی کن 
تامن لباس پپوشم. 

دوشیزه یودزاتیلکیتا از اقای نازاریف که با کالنسکه سر رسیده بود استقبال 
کرد و گفت: 

خواهش می‌کتم بنشیتید. تشریفات را کنار بگذاریدا 

او پاشنه پای راستش را دوبار به پاشتة یای چپ کوبید و کنار عروسخانم 
نشست و با بی تکلفی عادی‌اش گفت: 

مالعا سور ابیت یی راخکا تیا ؟ وان موس وان تام 
نتوانستم بخوابم. زولا را می‌حواندم و به ما فکر می‌کردم. راستی زولا را 
خوانده‌اید؟ نکند بگویید نه! وای - وای! نخواندن زولا در حکم ارتکاب جنایت 
است! کتاب را از کارمندی گرفته‌ام. شیک می‌نویسد. می‌دهم بخوانیدش. کاش 
بتوانید درک کنیدا من احساساتی رحس می‌کنم که شماهیرگو حض‌فان 
نکر ده‌اید! اجازه بدهید ماچتان کنم! 

در اینجا اقای تازاریف در جای خود نیم حیز شد., لب زیرین دوشیزه 
پودزاتیلکینا را بوسید و ادامه داد: 

- پدر و مادرتان کجاند؟ من باید بینمشان. راستش را بخواهید ازشان تا 
حدودی دلگیرم. درست و حابی فرییم داده‌ائد» مغیونم کرده‌اند. توجه کنید... 
پدرجانتان به بنده گفته بودند که رتبة نهم اداری دارند ولی حالا معلوم می‌شود 
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که ایثان فقط کارمند رتیه هفت‌اند. هوم! این که درست نیست! و بعد... ایشان 
قول داده بودند هزار و یانصد روبل جهیزیه بدهند ولی ماد رجانتان دیشب گفتد 
که بیشتر از هزار روبل دستم را نخواهد گرفت. اسم این کار مگر رذالت نیست؟ 
حتی چرکس‌ها که ملتی حونخوارند چنین رفتاری ندارند. من اجازه نمی‌دهم 
سرم کلاه بگذارتد! بگذار هرچه می‌خواهند بکنند ولی حق ندارند خودخواهی 
و از خودگذشتگیام را ملعبه قرار دهتد! این حلاف اصول انْانی است! این به 
هیچ وجه کار درستی نیست! من آدم شر افتمندی هستم. از این‌رو از ناشریف‌ها 
بدم می‌آید! با من همه کاری می‌شود کرد جز نیرنگ و کلک و حقه و اعمال 
خلاف وجدان! بله! از قیافه‌های والدین‌تان هم جهالت و نادانی می‌بارد! چه 
قیافه‌هایی! ببخشید: ولی راستش را بخواهید نسیت به آنها احصاس قوم و 
خویشی ندارم. بعد از ازدواج‌مان باید به‌شان دهله بزنیم. من از هرچه گستاحی و 
بربریت است بدم می‌آید! گرچه آدم شکاک و بی‌شرمی نستم یا و جود این برای 
تحصیلات ارزش قائلم. بله» بعد از ازدواج‌مان افسارشان می‌کیم! والدین 
خحودم سال‌هاست که در حضور مسن جیک‌شان در تهی )بل ببینم قهوه 
خورده‌اید یا نه؟ در این صورت من هم با شما می‌خورم. بروید برایم یک کمی 
توتون باورید. مال خودم را در خانه‌ام جا گذاشته‌ام. 

عروس خان از در بیرون رفت. 

قشاع قشته ها رامع شک زاغ وس بوخ نا اجه کا نهد او غروسن. 
رخ می‌دهد خیال تمی‌کنم فقط پیغمبران و خواب‌گردان‌ها از آن آ گاه باشند. 


۱۸۸۰ 


بررجان 


مادرجان لاغر چون ماهی شور هلندی وارد اتاق کار پدرجانِ چاق و گرد 
جون خحزوک شد و سرفه‌ای کرد. در همان لحظه متخدمه خانه‌ثان از روی 
زانوان پدرجان پر زد و عجولانه به پشتِ پرده دوید؛ مادرجان کمترین توجهی 
به این موضوع نکرد زیرا حالا دیگر عادت کرده بود به ضف‌های کرجکی 
پدرجان از دريچهٌ چشم زن فهمیده‌ای بنگرد که شوهرش را درک می‌کند. او 
روی زانوان پدرجان نشست و گفت: 

- پدرجانکم» عزیزم؛ آمده‌ام یا تو صلاح مصلحت کنم. لب‌هایت را پاک 
کن» می خواهم ببوسمت. 

پدرجان چندین بار یلک زد و لب‌هارابا استین خود پاک کرد و پرسید: 

-چه می‌خواهی؟ 

-گوش کن پدرجان... با پسرمان چه بکتیم؟ 

-مگر چه شده؟ 

-مکر نمی‌دانی؟ یناه برخدا! راستی که بدرها خیلی بی‌خیالندا چه 
وحشتناک! پدرجانکم. لااقل بدر باش اگر نمی‌خواهی... شوهر باشی! 

- باز که شروع شد! این حرف‌هارا هزاران دفعه شنیده‌ام! 

پدرجان از سر ناشکیبایی طوری در جای خود حرکت کرد که مادرجان 
نزدیک بود از زانوانش بیفتد. 

شمامردها همه‌تان متل همید؛ از شیدن حمایق گریزانید. 

- آمده‌ای دربار؛ حقایق حرف بزنی یا دربارة پسرمان؟ 

- باشد» کوتاه می‌آیم... پدر جانکم. پسرمان باز نمره‌های بد گرفته است. 
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خوب که چی؟ 

-یعنی چه « که چی»؟ آخر با این نمره‌ها محال است بگذارند امتحان بدهد! 
با این ترتیب نمی‌تواند به کلاس جهارم برود! 

- بدبختی بزرگی نیست! بگذار نرود. همین قدر کاقی است که به مدرسه 

۳ 

برودو در خانه بازیگوشی نکند. 

آخحر پدرجان او یانزده‌سالش است! مگر ممکن است بچه در چنین سنّ و 
سالی در کلاس سوم باشد؟ تصورش را بکن آن معلم نالایق حابش باز به‌اش 
صفر داده... آخر این هم شد کار؟ 

_به جای این حرف‌ها باید شلاقش زد! 

مادرجان انگشت کوچکش رابه لب‌های گوشتالوی پدرجان کشید و به 
خیالش رسید که ابروان نازکش را عشوه‌گرانه در هم کشیده بود. 

-نه پدرجانکم با من از تنبیه حرف تزن... یرمان اصلاً تقصیر ندارد.. 
اینجا موضوع تفتین و دسیسه در میان است. لازم نمی‌دانم شکسه‌نفی کنیم. 
پرمان آنقدر معلومات دارد که محال است درس احمقانة حاب را بلد نباشد. 

-او حقه باز است! اگر کمتر بازیگوشی می‌کرد و بیشتر درس می خواند... 
مادرجان بلند و روی صندلی بنتین... فکر نمی‌کنم روی زانوهام راحت 
باقی, 

مادرجان از روی زانوان او پرنده‌وار پر زدو به حیالش رسید که قوآسابه 
طرف صندلی راحتی حرکت کرد» پس نشست» چشم‌ها رابست و زیر لب گفت: 

- یناه یر خداء چقدر بیرحم! نه, تو پسرمان را دوست نمی‌داری! او آنقدر 
خوب و آنقدر فهمیده و آنقدر زیباست که... دسیسه کرده‌اند. دسیسه! نه محال 
است بگذارم بچه‌ام رفوزه شود! 

- وقتی آن پست قطرت درس نمی‌خواند چطور ممکن است نگذاری.. 
امان از دست شما مادرهاا.. حوب حالا بلند شو برو» دست خداهمرات» من 
مختصری کار دارم... 

پدرجان این را گفت. به طرف میز چرخید. سرش را روی کاغذی خم کرد 
و مانند سگی که به بشقاب غذا نگاه کند زیر چشمی به پرده نگاه کرد. 


۳۴۳ مجصوعذ آتار چخوف 


- پدرجان. من از اینجا نمی‌روم... نمی‌روم! می‌بيفضم که حوصلهة مرا نداری 
ولی کمی تحملم کن... پدرجان تو باید یک تک پا بروی سراغ معلم حسایش و 
ازش بخواهی که به پسرمان نمرة خحوب بدهد... تو باید به‌اش بگویی که پرمان 
درس حاب را خوب بلد است. باید حالی‌اش کنی که بتيه بچه‌مان ضعیف 
است و به همین علت نمی‌تواند همه را حشنود کند. برو وادارش کن! آخر یک 
مرد که نمی‌تواند در کلاس سوم بنشیندا پدرجانکم» برو سعیات رایکن! 
می‌دانی. سوفیا نیکلایوتا! کشف کرده است که پرمان به یاریس " می‌ماندا 

-اين تشبیه برایم خیلی خحوشایند است» با وجود این نمی‌روم! وقت ندارم 
ول‌بگردم. 

- می‌روی پدرجان! 

- نه نمی‌روم... حرف مرد یکی است... حالا برو خدا همرات جانم... من 
کار دارم... 

مادرجان از جایش بلند شد و با صدای رساگفت: 

- می‌روی! 

- گفتم: نمی‌روم! 

مادرجان بانگ زد: 

می‌روی!!و اگر نروی؛اگر نخواهی به یگانه فرزندت رحم کنیء در این 
صورت... 

در اینجا مادرجان جیغی کشید. قبافة هنرپیشگان ترازدی به خود گرفت و 
به طرف پر ده اشاره کرد... 

پدرجان شرمنده شد دست و پایش را گم کرد. بی‌دلیل آوازی سر داد و 
کتش را در آورد... او هر وقت که مادرجان به پرده اثاره می‌کرد دست و یایش را 
گم می‌کرد و به ابلهی کامل میدل می‌شد... پدرجان تسلیم شد. پس فرزند را 
احضار کردند و از او خواستند که حرف بزند. فرزندجان‌شان خشم کرد. اخم 
کرد و گفت که درس حساب را بهتر از ود معلم بلد است و گناه او نیست که 
معلم‌ها فقط به دخترها و به بچه پولذارها و کاسه‌لیس‌ها نمرة پیست می‌دهند. 
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عاقبت هم هق‌هق‌کنان گریه سر داد و تشانی دقیق منزل معلم حساب رابه 
والاینش داد. یدرجان ریش تراشید و سر طاسش راشانه کرد» لباس تمیز و 
مرتبی پوشید و رفت که به «یگانه فرزندش رحم کند». 

او بنا به عادتِ اکثر پدرجان‌ها بدون اطلاع قبلی وارد خانهُ معلم حساب 
شد. ادمی که بدون قرار قبلی به دیدار کی می‌رود چه چیزها که نمی‌بیند و 
نمی‌شنود! وقتی وارد شد شید که آقای معلم حساب به همرش می‌گفت: 
«آری‌آدنا! تو زن پرخرجی هستی... هوس‌هایت بی‌حد و حساب است! و دید 
که زن به گردن معلم حاب در آویخت و گفت: «بخش!مرا بخش! اگرچه تو 
برایم ارزان تمام می‌شوی با وجود این برایت ارزش زیادی قائلم» پدرجان 
همسر معلم حساب رازن خیلی خوش بر و رویی یافت و با خود فکر کرد که اگر 
او سراپا لباس نیوشیده بود ای بااین همه زیبا رو به نظر نمی‌امد. 

در حالی که پاشنه‌های پایش رابه هم می‌زد و گستاخانه به طرف آن دو 


می‌رفت گفت: 
س سللام! 


آقای معلم برای لحظه‌ای دست و پایش را گم کرد اما همرش سرخ شد و 
به سرعت برق به اتاق مجاور دوید. 

پدرجان لبخند ریزی بر لب آورد و ادامه داد: 

- ببخشید. انگار به تحوی... مزاحمتان شده‌ام... کاملاً متوجه‌ام... حالتان 
چطور است؟ افتخار دارم خودم را یه حضورتان معرفی کنم... همان‌طوری که 
می‌بینید جزو ادم‌های گمنام نتم... من هم کارمندم... هه هه - هه! ناراحت 
نشویدا 

آقای معلم محض ادب لبخند مختصری بر لب آورد و پدرجان را مو دبانه 
به نگتن دعوت کرد. پدرجان روی یک پا چرعید و نشست و در حالی که 
ساعت طلایش رانشان می‌داد اضافه کرد: 

- آمده‌ام کمی با شما حرف بزنم... بله... البته باید بنده را ببخشید... بلد 
نیتم ادیبانه ادای مطلب کنم. ما در هر زمینه‌ای ادم‌های ساده‌ای هستیم... هه - 
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هه هه! تما تحصیلات دانشگاهی دارید؟ 

بله. 

- که این‌طور!. بله آقا.. راستی که امروز هوای گرمی داریم... آقای ایوان 
فیودوریچ"» شمابه پسرجانم چند تا صفر داده‌اید... بله... ولی این مهم نیست... 
لابد یاقت بیش از ان زا تدافقه انیخنن ها خه بوشه البته حق به جای شود 
و درس به جای خود... هه - هه - هه!.. ولی می‌دانید. ناخوشایند است. آحر 

- چه بگویم... نمی‌گویم که نمی‌فهمد ولی نه می‌خواند و نه یاد می‌گيرد. 
بلهء درسش را حاضر نمی‌کند. در حساب ضعیف است. 

-ولی آخر چرا ضعیف است؟ 

چشم‌های معلم از تعجب گرد شد و گفت: 

- اختیار دارید ایوان فیودوریج! خیلی هم خحوب حاضر می‌کند! من خودم 
کرد جوان است... یکی را نشانم بدهید که جوانی نکرده باشد. راستی مزاحمتان 
تیستم؟ 

اختیار دارید!.. حتی ازتان حیلی ممنونم... شما پدرها جزو مهمان‌های 
نادر معلم جماعت هستید... که البته این نشانهٌ آن است که به ما اعتماد کامل 
دارید... و مهم‌تر از همه اعتماد در تمام موارد... 

البته... و مهم‌تر از همه آن که در کار تان دخالت نمی‌کنيم... پس به این 

-سنه, نمی‌تواند برودزیرا ضعف او منحصر به درس حساب یت در کلیه 
مواد درسی دچار عقب ‌ماندگی است! 

- می‌شود سراغ معلم‌های دیگر هم رفت... خوب حالا برگردیم به درس 
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جاب... هه -هه!. تمره‌اش رادرست می‌کنید؟ 

معلم لبخدزنان جواب داد: 

نه» نمی توانم! نمی‌توانم!.. دلم می‌خحواست پسو نان به کلاسن نالا بر خر وه 
ای اش ی گرم وی وه کر پم هنتف تا ترا هت تج کب 
بازها از دنختی تارالکی کشیدمام:. 

جوان است... چه می‌شود کر د... لااقل به‌اش ده بدهید! 

- نمی‌توانم! 

-اين که کاری نداردا. برایم قصه‌سر هم تکنید! طوری با من حرف می‌زنید 
که انگار نمی‌دانم انجام کدام کار ممکن و کدام‌یک غیرممکن است. این کار را 
می‌شود انجام داد. ایوان فیودوریچ! 

-من تمی‌توانم! جواب شا گردهای تتبل دیگر راچه بدهم؟ هرجوری عمل 
کنم مجبرر می‌شوم عدالت را زیر پا بگذارم. به خدا نمی‌توانم! 

پدرجان چشمکی زد و گفت: 

- می‌توانید ايوان فیودوریج! می‌توانید! برایم قصه سر هم نکنید! کار به این 
کوچکی که این همه بحت نداردا.. حوب است به من بفرمایید که شما دانشمند 
جماعت چه چیز را «عادلائه» می‌ثمرید؟ ما که عدالت شمارا خحوب 
می‌شناسیم! هه - هه - هه! حوب است حاشیه نروید» رک و راست حرف 
بزنید.. می‌دانم که تعمدا به‌اش صفر داده‌اید... در این صورت از کدام عدالت 
حرف می‌زنید؟ 

چشم‌های معلم از تعجب گرد شد اما عکس‌العمل دیگری از خود نشان 
نداد... و این سوال که چرا دلگیر نشد در همه حال برایم جزو اسرار دل معلم باقی 
خواهد ماند. 

پدرجان ادامه داد: 

بله, تعمد داشتید؛ این کار را کردید و چشم به راه ورود مهمان دو ختید. 
هه - هه - هها. خوت... بفرماییدا.. بنده حاضرع موافقم.. می‌فرمایید حفقّشی 
بوده موافقم... همان‌طوری که می‌بینید از وضع نوکر دولت بی‌خبر نیستم... آدم 
هرچه هم که ترقی بکند باز.. باری می‌دانید... هوم... سنت‌های قدیمی بهتر و 
اقفر هی کی بل تس عطا هت باه 
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بدرجان این را گفت و کیف پولش رافس فس‌کنان از جیب در آوردو 

معلم سرخ شد کز کرد و گفت: 

- اختیار داریدا 

اما عکس‌العمل دیگری از خحود نشان نداد و این سوّال که چوا پدرجان را از 
اتاق بیرون نکرد در همه حال برایم جزو اسرار دل معلم باقی خواهد ماند... 

پدرجان ادامه داد 

- ناراحت نشوید... حجالت نکشید... من که می‌فهمم... هرکس ادعا کند که 
نمی‌گیرد حتما می‌گیرد... این روزها کیت که نگیرد؟ نمی‌شود نگرفت جانم... 
می‌خواهید بگریید هنوز عادت نکرده‌اید؟.. بفرمایید.. 

-نه شمارابه خدا.. 

کم است؟ بیشتر از این نمی‌توانم... نمی‌گیرید؟ 

-نه قربال!.. 

هر طور میل شماست... ولی صفر پسرم را درست کتیدا! در ایسن مورد 
مادرش بیشتر از من التماس دعا دارد... یکبند اشک می‌ریزد... تپش قلب گرفته.. 

با همرتان کاملاً همدردی می‌کتم ولی باور بقرمایید کاری از دستم 
برنمی‌اید. 

-اگر پسرم به کلاس چهارم نرود... چه می‌شود؟.. هوم... نه, ضما ر قوزه‌اش 
تکنیدا 

کر اتف مش مارا هر تاره به کلاس چهارم برود... راستی باچجه 
رنبه‌ای خحدمت می‌کنید؟ 

-رتبهة هشت اداری... هوم.. 

- که این‌طور... بله آقاء ما می‌توانیم با هم کنار بباییم... آن هم با یک چرخش 


۱ ۳۵3 ۲۵00 تشکر فراوان (فرانسوی). -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۹ 


پدرجان لحظه‌ای سکوت کرد به فکر فرو رفت و عملیات تهاجمی را از 
سر گرفت و آن را تا مدتی دراز ادامه داده به طوری که آقای معلم ناچار شد کلمة 
«نه» نمی‌توانم» را حدود بیست دفعه تکرار کند. پدرجان آنقدر سعی کرد با آقای 
معلم روبوسی کند و خودمانی شود آنقدر التماس کرد که از پسرش مجددا 
امتحان حساب به عمل اورد و انقدر لطیفه‌های مستهجن تعریف کرد که 
بالاحره او رابه ستوه آوردو حالش را منقلب کرد. 

در آن لحظه زن آقای معلم از اتاق مجاور بانگ زد: 

وانیا یادت نرود که تو باید بروی! 

پدرجان که متوجه قضیه شده بود راه حروج آقای معلم را با اندام درشت 
خود سد کرد. 

آقامعلم تحملش را از دست داد و ناله آغاز کردو سرانجام گمان کرد که فکر 
بکری به مغزش خطور کرده است» پس گفت: 

-گوش کنید... من فقط به شرطی نمره امتحان اخر سال پسرتان راعوض 
می‌کنم که معلم‌های مواد درسی دیگر همه به‌اش ده بدهند. 

- قول شرف می‌دهید؟ 

-بله ولی به شرطی که آنها هم ارفاق کنند. 

- این شد حرف حسابی! دست بدهیدا شما یک پا فرشته‌اید نه آدم!الان راء 
می‌افتم و به همه‌شان می‌گویم که شمانمرة پسرم را درست کرده‌اید. یک بطر 
شامپانی طلب‌تان! خوب. معلم‌های دیگر رااکی می‌شود گیر آورد؟ 

-اگر بخواهید» همین حالا. 

- خوب. یقین دارم که آشنایی‌مان ادامه پیدا خواهد کرد. امیدوارم اگر 
ساعتی وقت پیداکردید به ما سر بزنید. 

با کمال میل! حداحافظ! 

- آرووآر"! هه هه -هه!. از دست شما جوان‌ها!. عداحافظا. اجازه 
می‌فرمایید از طرف شما به همکاران‌تان سلام برسانم؟ حتماً این کار را می‌کنم. 
احترامات بنده رابه همسرتان ابلاغ کنید... فراموش نفرمایید به مااسری بزنید! 
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در اینجا پدرجان پاتنه‌های پای رابه هم کوبید. کلاه بر سر گذاشت و 
شتابان از در بیرون رفت. آقای معلم که نگاهش رابه پشت سر او دوخته برد با 
خود گفت: «مرد خوبی است! خیلی خوب! دل و زبانش یکی است. پیداست که 
ساده و مهربان است... عاشق اس حور آدم‌هام!» 

غروب همان روز مادرجان باز روی زانوان پدرجان نشه بود (البته 
ساعتی بعد متخدمه جای او را گرفت». پدرجان به‌اش اطمینان می‌داد که 
«پسرمان» رفوزه نمی‌شود و می‌گفت که آدم‌های تحصیل کرده غالبا نه با پول 


۱۸۸۰ 


2 واگن 


یس 


قطار یستی شمارء فلان از ایستگاه «دیم ‏ دام 5 دارام» به سمت ایستگاه 
ات کنی تابا دارع 0 بهام هی عم کی ات تکوسو کر نع و 
فش‌فش می‌کند» زور می‌زند» تقّلا می‌کند... وا گن‌ها می‌لرزند و رخ‌های 
خحشک و روغن نخورده‌شان, گرگ آسا زوزه می‌کشند و جغدوار ناله می‌کنند. 
ظلمت بر همه چیز و همه جاء حکمفر ماست:یر آسمان» بر زمین بر وا گن‌ها.. 
وا گن‌های لرزان از پیری و فرسودگی, تق تق‌کنان می‌نالند: «يه - چی - زی‌می 
شه!ایه - چی - زی‌می - شه!» و لکوموتیو صدابه صدای وا گن‌ها می‌دهد: 
«او.. و... و...» توی وا گن‌ها » کوران شدید هواو همچنین دوستداران جیب 
مردم؛ پرسه می‌زنند. وحشتناک است... سرم را از پنجره درمی‌آورم و بی‌هدف» 
به دوردست‌های بی‌کران؛ خیره می‌شوم. همة چراغ‌ها سبزند: یقیاً به این 
زودی‌ها جنجال در نخواهد گرفت. نه قرص ماه پیداست. نه چراغ‌های 
ایستگاه... طلمت. ملال» قکر مرگ خاطرات دوران کودکی... خدای من! زیر لب 
زمزمه می‌کنم « کناهکارم!! وای که جقدر آلوده به کناهم!..» 

از پشت. دستی به درون جیب شلوارم می‌لغزد. گرجه جیبم تهی است. با 
این همه هراسان می‌شوم... به سمت صاحب دست برمی‌گردم. مردی ناشناس» 
پشت سرم ایستاده است. کلاه شاپو حصیری بر سر و بلوز خاکستری رنگ به تن 
دارد. دستم را به جيب‌هايم می‌مالم و می‌پرسم: 

چه می‌خواهید؟ 

دستش رااز جییم بیرون می‌کشد. سینه‌اش رابه پشتم می‌فشرد و جواب 
می‌دهد: 
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- هیچ! داشتم بیرون را تمانا می‌کردم» قربان. 

سوت کمی گرفته و نافذ لوکوموتیو» به کوش می‌رسد... از سرعت قطار» 
رفته رفته کاسته می‌شود تا آنجا که سرانجام از حرکت باز می‌ماند. از واگن 
خارج می‌شوم و به بوفة ایستگاه می‌روم تا گلویی تر کنم. عدهُ زیادی - از آن 
جمله خدمةُ قطار - کنار بوفه ازدحام کرده‌اند. 

ریس قطار که مردی است متین و موقر» رو می‌کند به مردی جاق و 
می‌گوید: 

-هوم... فقط اسمش ودکاست» وگرنه اصلاطی و مره ودکارا تمی‌دهدا 

هم‌صحبت چاقش. می‌خواهد چیزی بگوید اما نمی‌تواند: ساندویچ بیات 
بوفه در گلویش گیر کرده است. 

مردی روی سکوی ایستگاه ایتاده با صدایی که یادآور نعرة حیوانات 
عظیم الجة عصر طوقان نوح است. هوار می‌کشد: 

شرا ای نود 

از سر کنجکاوی به سمت صدامی‌روم... جلو یکی از وا گن‌های درجة یک 
آقایی با کلاه نشان‌دار دولتی ایتاده, پاهای برهنهٌ عود را به جمعیت نشان 
می‌دهد. کفش‌ها و جوراب‌های مرد نگون‌بخت را در حواب» از پایش کش 
رفته‌اند... تعره می‌زند: 

- می‌فرمایید چی پام کنم؟ مقصدم رول " است ولی هنوز کو تا رول؟ شما 
رایه خداء آخر این هم شد کار؟ شما باید حواس‌تان به دزدها باشد! 

زاندارمی روبروی او ایتاده است و می‌کوشد متماعدش کند که «ایتجا داد 
زدن» ممنوع است». به واگن خودم؛ واگن شمار؛ ۲۲۴ باز می‌گردم. وضم» همان 
است که بود: طلمت. خر و پف بوی توتون و انواع روغن و اقسام عطر روسی.. 
بازپرس موبوری که از کی‌یف " سازم ریازان" است. کنار من خر و پف می‌کند... 
کمی آن طرف‌ترء زنی خوش بر و رو در حال چرت زدن است.. مردی دهاتی با 
کلاه حصیری» فین‌فین و فش‌فش می‌کند» مدام از این پهلو به آن پهلو می‌غلتد و 
درمانده است که با یاهای دراز خود جه کند... یک کی در گوشه دورتری 


و۲ .3 ۷۷ .2 [۵۷۵ .1 


داستان‌های کوتاه ۱ ۵۵ 


نشسته و ملچ و ملوچ‌کنان سرگرم لنباندن است... ملت. در زیر نیمکت‌ها 
یهادروار در حواب است. در با صدای خحشکی باز می‌شود. دو پیرزن پلاسبده و 
پرچین و چروک که هر یک توبره‌ای بر پشت دارد به درون‌واگن می‌آیند... یکی 
از آن دو می‌گوید: 

بیامادر, همین‌جا می‌نشینیم! چه ظلماتی! حشم. چشم را نمی‌بیند! دورة 
وانفاست!.. خدا مرگم بده انگار یکی را لکد کردم!.. راستی پاحوم کوشش؟ 

پیرزن» پتجرة واگن را سراسیمه باز می‌کند, نگاهش رابه سکوی ایستگاه 
می‌دوزد و با صدایی که به جرنگ و جرینگ شیشه می‌ماند. بانگ می‌زند: 

- پاخوم! کجایی؟ پا... خو.. م! ما اینجاییم! 

صدایی از پشت پنجره فریاد می‌کشد: 

- من گیر کرده‌ام! نمی‌گذارند بیایم تو ماشین! 

- نمی‌گذارند؟ که نمی‌گذارد؟ محل سگ‌شان نگذار تف بنداز تو روشان! 
مگر بلیعت تقلبی است که راهت ندهند؟ 

دیگر بلیت نمی‌فروشند! گیشه بسته است! 

مردی‌که افار اسبی را می‌کشد» روی سکو نمایان می‌شود. صدای خرناسه 
و تاپ تاپ سم اسب به گوش می‌رسد. ژاندارم رو می‌کند به مرد و داد می‌زند: 

-برگرد! کجا داری می‌روی؟ چرا نظم ایستگاه را به هم می‌زنی؟ 

صدای فریاد پاحوم از سمت سکو شتیده می‌شود: 

- پتروتا!؟ 

یکی از پیرزن‌ها توبرة خود رابر کف واگن می‌گذارد. کتری بزرگ حلبی را 
با عجله برمی‌دارد و دوان دوان از واگن بیرون می‌رود. زنگ دوم. به صدا در 
می‌آید. یکی از خحدمه قطار -مردی کو تاه قد با سبیل مشکی قیطانی -پابه درون 
واگن می‌گذارد و خطاب به مردی که روبروی من نشسته است می‌گوید: 

شماء حقش بود بلیت می‌خریدید! بازرس قطار همین جاهاست! 

-نه بابا؟|هوم... این که بد شد... ببینم کشیک کدام یکی است؟.. شازده؟ 


-نه پدر من... شازده را با پس گردنی هم نمی‌شود این تو فرستاد... 
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سپس کدام یکی است ست؟ بتک منظر رنت آن ریت رست؟ 

یباراف تشضان ریت 

اشکالی ندارد. آدم خوبی است. 

هر طور میل شماست. 

ببینم» چند تاخرگوش هست؟ 

حدود چهل تا. 

-نه بابا؟! بارک‌الله! این را به‌اش می‌گویند کاسبی! 

قلیم می‌گیرد فشرده می‌شود - آخر من هم حرگوشم - در سفر با قطار» 
هميشه حرگوش می‌شوم. در طول خطوط راه‌آهن» «عرگوش» به کی اطلاق 
می‌شود که به جای حرید بلیت از باجه با بازرس قطار کنار می‌اید. حواننده 
عزیزء باور بفرمایید که سفر «عرگوشی» بیار هم نیکو و پسندیده است! زیرا 
الا سر کت مان ۷۵ تفت قیست - تخفیقی که هتوز هیچ‌جامرقوم 
فتوقاات ابو ردان مش تن ثانیً احتیاج پیدا نمی‌کنند جلو باجه‌ها؛ ساعت‌ها 
از دحام کنند؛ ثالا در قطار هم مجبور نمی‌شوند بلیت‌شان را چندین بار از 
جیب‌شان در بیاورند و به بازرس نشانش دهند. گذشته از اینهاء سلوک ماموران 
قطار با حرگوش‌هاء بسیار مودبانه است و... خلاصه آنکه اوضاع‌شان روبه راه 
است! 

بیرمردی که روبروی من نشته است. همچنان غر و لند می‌کند: 

بلیت بخرم؟ من یکی هیچ وقت بابت بلیت پول نمی‌دهم! هیچ وقت! 
پول بلیت رابه مأمور قطار می‌دهم؛ این پول‌ها نباید نصیب پولیاکف" بشود که 
پولش از پارو می‌ره بالا! 

طنین زنگ سوم در فضای ایستگاه پیچید. پیرزن» مشوش و صراسیمه 
می‌گوید: 

-وایء خدامرگم بده! پترونا کجا ماند؟ زنگ سوم راهم زدند: الان است که 
قطار راه بیفتد! تقاص گناه یس دادن یعنی همین!.. نخیرء بیچاره جاماند.. 
ائانش هم که اینجاست... توبره‌اش راچه کنم؟.. آی مردم. پترونا جا ماندا 
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آنگاه لحظه‌ای تأمل می‌کند و می‌افزاید: 

_حالا که خودش جا مانده بگذار با اائش جابماندا 

و توبر؛ پترونارا از پنجر؛ وا گن پرت می‌کند روی سکو. 

قطار در جهت ایستگاه خالدییوو ‏ که در کتابیعه‌های راهسمای مسافرت 
«فروم" - گورستان همگانی» نامیده می‌شود, به حرکت درمی‌آید. بازرس و 
رییس قطار که شمم افروخته‌ای در دست دارده وارد واگن می‌شوند. 

رییس قطار داد می‌زند: 

نایک پایت‌هایان راجامت کنو 

بازرس قطار رو می‌کند به من و پیرمرد و می‌گوبد: 

بلیت‌تان! 

ماء دست و پای‌مان راجمع می‌کنیم. سرهای‌مان را توی شانه‌های‌مان فرو 
می‌بریم» دست‌های‌مان را پنهان می‌کنیم و به چهرة دلگرم‌کنند؛ رییس قطار زل 
ین کم 

بازرس» رو می‌کند به همراه خود و دستور می‌دهد: 

-وصول کنیدا 

این را می‌گوید و دور می‌شود. من و پیرمرد, نجات می‌يابيم. 

رییس قطار به جوانکی که خفته است سقلمه می‌زند و می‌گوید: 

- بلیت‌تانا با توام! بلیت‌تان! 

جوانک. از خواب می‌پرد و بلیت زرد رنگی را از توی کلاهش در می‌آورد. 
بازرس. بلیت او را لای انگشت‌های خود می چرخاند و می‌پرسد: 

-هیچ می‌دانی کجا داری می‌روی؟ عوضی سوار شده‌ای» پسرا 

رییس قطار هم می‌گوید: 

مومس وا رای کیک انش فقس تاناسون ای رواک 
می‌بایست قطار ژیودروو "را می‌گرفتی! بگیر بلیتت را! آدم حیف است که احمق 
و خرف باشد. فهمیدی؟ 

جوانک. تن تند مزه می‌زند. نگاه عاری از شعور خودش رابه جماعتی که 
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لخد پرلب دارتد می‌دوزدو آستینش رابه چشم‌هایش می‌مالد. مردم 
دلداری اش می‌دهند: 

-زار نزن پر ازشان خواهش تمتا کن! پسره کنده نره‌عر» چه زاری 
می‌زند! لابد زن و بچه هم داری, ها؟ 

رییس قطار رو می‌کند به دروگری که کلاه شاپو بر سر دارد و می‌گوید: 

بلیت‌تان! 

ها؟ 

- گفتم: «بلیت...تان»! رویت رابه من بکن! 

-بلیت؟ مگر بلیت لازمه؟ 

بت !!! 

-باشد. فهمیدم... حالا که می‌گریی لازمه... معلوم است که می‌دم! 

دروگر شاپ بر سر دستش رابه زیر پیراهن خود فرو می‌برد: یک برگ 
کاعذ آلوده به چریی راباسرعت دو و نیم وجب در ساعت؛ در می‌اوردو آن رابه 
طرف بازرس دراز می‌کند. 

جانی که ساره ایس ات ور ؟ 

دروگر» دست و پایش راگم می‌کند و من‌من‌کنان جواب می‌دهد: 

من فقط همین بلیت را دارم! 

-وقتی بلیت نداری چراسوار قطار می‌شوی؟ 

من پولش را داده‌ام. 

-به کی دادی؟ چرا دروغ می‌گویی؟ 

-به بازرس. 

ندیه کدام زگ 

-من چه می‌دانم کدام یکی؟ دادم به بازرس: وال لام... خودش به من گفت: 
لازم نیست بلیت بخری... گفت: همین جوری می‌برمت... خوب. معلومه من 
هم خر یدم... 

-به ایستگاه که برسیم باهات حرف می‌زنیم! 

بعد رو می‌کند به زنی و می‌گوید: 

- مادام بلیت‌تان! 
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در. غْژغزکنان باز می‌شودو پتروناباورود غیرمتتظرة خود. همه رادر بهت 
و حیرت فرو می‌برد. 

جانم به لیم رسیدء مادر» تا این واگن را پیدا کر دم... همه‌شان مثل هم‌اند.. 
خحدا لعنت‌شان کند. پاخوم را نگذاشتند سوار شود... مادر بسته‌ام کو؟ 

-هوم... خدا ذلیلم کند مادر... از توی پنجره پرتش کردم واسه توابه خیالم 
رسیده بود که جا ماتدی! 

گفتی پرتش کردی کجا؟ 

-از پنجره... آخر من چه می‌دانتم که... 
بکنی؟ زبانم لال» زبانم لال» حقا که عجوزه هستی! حالا چه خاکی به سرم کنم؟ 
حیف نان! کیف خودش راسفت می‌ جسبد ولی مال مرا یرت می‌کند بیرون!. 
کاش آن قیافةً نت راپرت می‌کردی! الهی که ذلیل شوی, زن! 

مافرها خنده کنان توصیه می‌کنند: 

- این که غصه ندارد از ایستگاه بعدی» تلگراف بزنید! 

پترونا صدایش را بلند و بلندتر می‌کند و به زمین و زمان» بدو بیراه 
می‌گوبد؛ پیرزن دومی, دو دستی به توبرة خود چسبیده است و زار می‌زند. در 
این هنگام سر و کلة مأمور قطار پیدا می‌شود - تویره پترونا را در دست داردو 
داد مي‌زند: 

این انا مال کیست؟ 

پبرمردی که روبروی من نشته است. باسر به طرف زن خوش بر و رو 
اشاره می‌کند و خحطاب به من می‌گوید: 3 

خوشگل است نه؟ هوم... خیلی هم خوشگل! حیف که کلروفرم ندارم» 
وگرنه می‌گرفتم زیر دماغش, بی‌هوشش می‌کردم و... حالا نبوس کی ببوس! 
مش به این است که همه خوابند... 

شایوی حصیری. از اين پهلو به آن پهلو می‌غلتد و بلتد بلندء به پاهای حود 
قحش می‌دهد: غر و لند می‌کند که: دانشمند! هوم... اسمشان را گذاشته‌اند 
دانش ند! عالم! آخر چطور نمی‌توانند برخلاف میل طبیعت. کاری بکنند؟ 
خودشان را دانشمند می‌دانند؟ هوم... آخحر چطور نمی‌توانند کاری یکنند که آدم؛ 
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هر وقت دلش بخواهد بتواند پیج و مهره‌های دست و پای حودش را باز کند و 
آنها را یک گوشه‌ای بگذارد؟ 

بازیرس پهلو دستی‌ام» خواب است و هذیان می‌گوید: 

-اين موضوع. ربطی به بنده ندارد... از آقای دادستان سوّال بفرماییدا 

در گوشه‌ای دورتر» دو جوان دییرستانی و یک افسر جزء و مردی جوان که 
عیتک آبی‌رنگ به چجنم دارد. در زیر نور چهار تا سیگار. گرم قمارند... 

بانویی بلندفامت از تبار ایه خحردی خود واضح و مبرهن است» سمت 
راست من نشسته است. از او بوی تتد پودر و گلاب می‌اید» یک «غاز نر» که 
حروف وو هو را مثل فرانسوی‌ها تلفظ می‌کند» زیر گوش او با لحنی زننده و 
انمتزا زآور زمزمه می‌کند: 

-وای که حاده» جه زیباست! ققط در حاده است که رشته‌های الفت» 
این قدر زود و این قدر دلپذیر به هم گره می‌خورد. دوستت دارم, جاده. دوستت 
دارم! 

ی تیه وی که آه مرده‌شوی‌تان بپردا 

زن خرش‌یر و روء بیدار می‌شود, چشم‌ها را باز می‌کند. لحظه‌ای به پیرآمون 
تخرد می‌نگردو.. سرش را بی‌اعتبار بر شانه بازپرس دادگستری می‌گذارد و باز 
به خواب‌می‌رود؛ و این خادم بی‌تعور دادگستری... همچنان غرق خواب است!! 

قطان متوقف می‌شود. به یک ایستگاه فرعی رسیله‌ايم. صدایی بم و گرفته 
در پشت ینجره؛ واگن. غر و لندکنان اعلام می‌کند: 

-دو دفیقه توقب.. 

دو دقیقه می‌گذرد بعد دو دقیقهٌ دیگر هم می‌گذرد... سپس ینم ده و 
بیست دقیقة دیگر... اما قطا همچنان متوقف است. چه اتفاقی افتاده؟ پیاده 
سی‌شوم و به ظرف لکوموتیو راء می‌افتم. 

رییس قطار را می‌بینم که دولا شده و خحطاب به مردی که پاهایش از زیر 
لکوموتیو پیداست داد می‌زند: 

-ایوان ماتوییچ!" بالاخره تمامش می‌کنی با ته؟ لعنت بر شیطان! 
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لک وموتیوران از زیر لکوموتیو بیرون می‌حزد. صورتش خحیس و 
براقروخته است. یک تکه دود؛ سیاه به بینی‌اش حسیده... 

پالاخره نقهمیدم تو خدایی داری يا نه؟ اصلاً تو آدمی یانه؟ آخر مرد 
حسابی, چرا هولم می‌کنی؟ مگر نمی‌بینی که دارم زورم را می‌زنم؟ مرده شوی 
همه‌تان را بیردا.. تو اسم این آشغال قراضه را می‌گذاری لکوموتیو؟ من که 
نمی‌توانم راهش بندازم! 

تکلف ماحیه؟ 

من چه می‌دانم! هر کاری دلت می‌خواهد یکن! بر بده یک لکومو تیو 
دیگر بیارند! مگر حالیت نیست که این یکی را نمی‌شود راه اندانحت؟.. 

کمک لکوموتیوران‌هاء سراسیمه به دور لکوموتیو از کار افتاده. می‌ جر خحند 
تق و توق راه می‌اندازند و داد و ببداد می‌کنند... رییس ایستگاه که کلاه 
سرخ‌رنگی بر سر دارد در گوشه‌ای ایستاده است و برای دستیار خحود لطیفه‌هایی 
از آداب و رسوم قوم بهودنقل می‌کند و می‌خندد... باران می‌بارد... به طرف وا کن 
خودم راه می‌افتم... مردی ناآشتا با کلاه شابو حصیری و بلوژ حاکتری تیره. به 
سرعت از کنارم می‌گذرد... او جمدانی در دست دارد... حدای من این که... این 


۱۳۸۸۱ 


بان 


کلبة کوزمایگورف" دکاندار. هوا گرم و خحفقان‌آور است. پشه‌ها و 
مکس‌های لعنتی, دسته دسته دم گوش‌هاو چشم‌هاء وز وز می‌کنند و همه را به 
تنگ می‌آورند... فضای کلبه. آ کنده از دود توتون است اما به جای بری ترتون» 
بوی ماهی شور به متام می‌رسد. هوای کلبه و قیافة حاضران و وز وز پشه‌هاه» 
ملال و اندوه می‌آفریند. 

میزی بزر ء روی آن. یک تعلبکی با چجندتا پوست گردو یک قیچی, 
شیخه‌ای ک و چک محتوی روغن سبز رنگ» چند تا کلاه کاسکت و چند پيمانة 
خحالی. خحود کرزمایگورف و کدخدا و یزشکیار ایوانف" و فتوفان مانافوییلف۲ 
شماس و میخایلو ی‌بم و پدر تعمیدی پارفنتی ایوانیچ "و فورتوناتف "ژاندارم 
که از چند روز به این طرف به قصد دیدار با خاله آنیسیا از شهر به ده آمده 
است. دور میز نشمته‌اند. سراییون فرزند کوزمایگورف که در شهرء شاگرد 
سلمانی است و این روزهابه مناست عید. برای جند روزی نزد والدین حود 
آمده از میز فاصلة قابل ملاحطه‌ای گرفته و ایستاده است؛ او احساس تاراحتی 
کرزمایگورف» کلبة خود را موقتاً به «مرکز درمانی» اجاره داده است و ایتک 
عده‌ای ارباب رجوع نزار و مریض‌احوال. در هشتی خانه‌اش به اتتظار 
نشسته‌اند. لحظه‌ای پیش هم زنی روستایی را با دنده‌های شکسته از نقطةٌ 
نامعلومی به اینجا آورده‌اند... زن» دراز کشیده است و می‌نالد» متظر آن است که 
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آقای یزشکیار ابراز لطفی در حقش بکند. عدهٌ زیادی نیز پخشت بتجره‌های کلبه 
ازدحام کرده‌اند - اینها آمده‌اند مجازات فرزند رابه دست پدر تماتا کنند. 

سراپیون می‌کوید: 

- شماها همه‌تان ادعا می‌کنید که من دروغ می‌گویم. حالا که این‌طور فکر 
می‌کتید» من هم دلم نمی‌خواد بیشتر از این با شما جر و بحث کنم. اهر 
باپاجونم در قرن نوزدهم که نمی‌شود فقط با حرف خالی به جایی رسید, برای 

کوزمایگورف با لحلی حشک و خشن می‌گوید: 

_ساکت! حرف نباشدا لازم نیست برای من صغرا کیرا بچینی. بگو ببینم با 
پول‌هام چکار کردی؟ 

- پول؟ هوم... شما که ماشاءالله آدم چیزفهمی هستید. باید بدانید که من 
کاری به کار پول‌های شما نداشتم. خدا راشکر که اسکناس‌هاتان راهم برای من 
روی هم تلتبار نمی‌کتید... پس دروغم چیه؟ 

شماس می‌کوید: 

سراپیون کوسمیج با ما روراست باشید. آخر به چه علت این قدر از 
شماسوال می‌کنیم؟ برای اینکه می‌خواهیم شمارا قانم کنیم» به راه راست 
خواهش کرده‌اند که... با ما رو راست باشید... کیت که در عمرش مر تکب ناه 
نشده باشد؟ شما ۲۵ روبل پول ابری را از توی کمد برداشته‌اید یا نه؟ 

سراپیون به گوشه‌ای از کلبه. تف می‌اندازد و حاموش می‌ماند. 

کوزمایگورف مشت خود رابر میز می‌کوبد و داد می‌زند: 

آخر حرف بزن! یک چیزی بگوایگو: آره پا نه؟ 

هر جور میل شماست...به فرض اینکه... 

ژاندارم. گفته او را اصلاح می‌کند: 

-فرضأکه... 
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آقاجون! لازم نیست مشت‌تان را به میز بکوبید. هر چه هم مشت بزنید باز این 
میز زمین راسوراخ نمی‌کند. من هیچ‌وقت نشده که از شما پول بگیرم» اگر هم 
یک وقت گرفته باشم لابد محتاجش بردم... من آدم زنده‌ای هتم یک اسم عام 
جاندار. و به همین علت هم به پول احتیاج دارم. بالاخحره, سنگ که نیستم!.. 

- وقتی ادم به پول احتیاج داشته باشد باید آستین بالا بزند» کار کند و پول 
در بیاورد. نه اينکه پرل‌های مرا کش برود. من غیر از توء چند تا اولاد دیگر هم 
دارم باید جواب هفت هشت تاشکم گرسنه را یدهم.. 

- این را بدون فرمایش شما هم می‌فهمم ولی شما هم می‌دانید که بتیه‌ام 
ضعیف است. نمی‌توانم پول در بیارم. پدری که به خاطر یک لقمه تان به یسر 
خحودش سرکوفت بزند. فر دا جواب خدا را جه می‌دهد؟. 

بنیهٌ ضعیف!... تو که کارهای سنگین نمی‌کتی» سر تراشیدن که زحمتی 
ندارد! تازه از زیر همین کار سبک هم در می‌روی. 

کار؟ آخر سرتراشی هم شد کار؟ عین این است که ادم» چهار دست و پا 
بخزد... و تازه آن‌قدر هم تحصیل نکرده‌ام که بتوانم چرخ زندگی‌ام را بچرخانم. 

شماس می‌گوید: 

- استدلال‌تان درست نست سراپیون کوسمیج. من که قبول نمی‌کنم! 
حرفة شماء» خیلی هم قایل احترام است. یک کار فکری است» برای ایتکه در 
مرکز ایالت خدمت می‌کنید و سر و ریش آدم‌های نجیب و متفکر را می‌تراشید. 
حتی ژنرال‌ها که ژنرال‌اند. از شغل شما کراهت ندارند. 

-اگر بنا باشد از ژنرال‌ها حرف یزنیم باید بگویم که می آنها را بیشتر از 
شماها می‌شناسم. 

ایوانف پزشکیار که کمی هم مشروب زده است» به سخن در می‌اید: 

-اگر بخراهم به زبان حودمان یعتی به زبان طبیب جساعت حرف یزنم باید 
بگویم که تو به جوهر سقز می‌مانی! 

-ماء زبان طبیب جماعت راهم بلدیم... اجازه بدهید از شما بیرسم. همین 
بارسال کی بود که می‌خواست یک نجار مست رابه جای یک نعش.» 
کالبدشکافی بکند؟ آن بیچارهاگر سر بزنگاه بیدار نشده بود شماشکمثشی راجر 
واجر داده بودید. روغن شادونه راکی قاطی روغن کرچک می‌کند؟ 
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این کارها در طب مرسوم است. 

-یبیتم» مالانیا" رااکی بود که به آن دنیا روانه کرد؟ اول به‌اش مسهل دادید. 
بعد دوای ضداسهال تجویز کردید» بعدش هم دویاره مسهل به تافش بتید.. 
دخخترء بینوا دوام نیاورد» ریق رحمت راسر کشید. شماء حقش است به جای ادم. 
سگ معالجه کنید. 

کوزمایگورف می‌گوید: 

خدا رحمت کند مالانیا ره خدا بیامرزدش. مگر پول مرا او برداشته که 
داری راجم به‌اش حرف می‌زنی؟.. یسرم بیا و رامتش رابگو... پول‌ها رابه آلنا؟ 
دادی؟ 

-هوم... آلنا؟.. لااقل از روی مقام روحانی و جناب ژاندارم عجالت 
-آخر بگو, پول‌ها را تو برداشتی پا نه؟ 

کدخدا از پشت میزء موقرانه بلند می‌شود چوب کبریتی به زانوی شلوار 
نحود می‌کشد و روشتش می‌کند و آن را با حرکتی آميخته به احترام به پیپ 
ژاندارم نزدیک می‌کند. آقای ژاندارم با لحتی آ کنده از حشم می‌گوید: 

-اوف!.. دماغم را با بوی گرگردپر کردی؛ مرد! 

آنگاه پیپ خود را چاق می‌کند» از پشت میز در می‌آید» به طرف سراپیون 
می‌رود. نگاه غضب‌آلودش را از روبرو به او می‌دوزد و با صدای نافاش داد 
می‌زند: 

-توکی هستی؟ یعنی بجه؟ چرا باید این‌طور باشد. ها؟ این کارها چه معنی 
دارد؟ چرا جواب نمی‌دهی؟ افرمانی می‌کنی؟ پول مردم راکش می‌روی؟ 
ساکت! حرف بزن! جواب بده! 

بت گر کوب 

سبرضا کنیا 

-اگر که... حوب است. شما آرام بگیرید! اگر که... من که از داد و بی‌دادتان 
ترس ندارم! انگار خودش خیلی سرش می‌شودا شما که شعور ندارید! آقا جانم 
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اگر بخواهد تکه تکه‌ام کند» من حرفی ندارم. حاضرم... تکه تکه‌ام کنیدا بزنیدم! 

-ساکت! حرف نباشد! می‌دانم توی آن کله‌ات چی هست! تو دزدی! اصلا 
کی هی نا کته میس تیم اکن طری؟ عریه باشت 

شماس, آه می‌کشد و می‌گوید: 

- چاره‌ای جز تبیه تمی‌بینم. کوزمایگوریچ ‏ حالا که ایشان نمی‌خواهد 
اقا ند ای کج تمس و اه بان تاه وا مک تن بات عاعش کی در 
این عقيدة بنده است. 

میخایلوی بم با صدای چنان زیری که همه را دچار وحشت می‌کند. 
می‌گوید: 

یرپ دسن! 

کوزمایگورف دوباره می‌پرسد: 

- برای آخعرین دفعه می‌پرسم: تو برداشتی یا نه؟ 

- هر طور میل شماست.. فرضأً که تکه تکه‌ام بکنیدا من که حرفی ندارم... 

سرانجام کوزمایگورف تصمیم خود را می‌گیرد: 

شلاق! 

وبا چهره‌ای برافروخته از پشت میز بیرون می‌آید. انبوه جمعیت خارج از 
کلبه به طرف پنجره‌ها هجوم می‌آورد. مریض‌هاء پشت درها ازدحام می‌کنند و 
سرهایشان را بالا می‌گیرند. حتی زن روستایی دنده شکسته سر خود را بلند 
دق 

کوزمایگورف فریاد می‌کشد: 

دراز بکش! 

سراپیون؛ کت نیمدار خود را در می‌آورد. صلیبی بر سینه رسم می‌کند. با 
حالتی حاکی از فرمانبری» روی نیمکت دراز می‌کشد و می‌گوید: 

حالاء تکه تکه‌ام کنید! 

کرزمایگورف کمربند چرمی‌اش را از کمر باز می‌کند. لحظه‌ای به جمعیت 
چشم می‌دوزد - شاید کی شفاعت کند. آنگاه دست به کار می‌شود... میخایلو 
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با صدای بمش شمردن ضربه‌ها را آغاز می‌کند: 

یک دواسه.. شت‌انه! 

شماس. در گوشه‌ای ایستاده است؛ نگاهش رابه زمین دوخته و سرگرم 
ورق زدن کتابی است. 

کوزمایگورف می‌گوید: 

باز هم!. باز هم باز هم! حقش است! 

-به عقيدة من کمش است؛ باز هم بزنیدش. 

تنی چند از تماشاچیان» شگفت‌زده می‌گویند: 

جیکش هم در نمی‌آدا 

مریض‌ها راه باز می‌کنند و زن کوزمایگورف در حالی که دامان آهار 
خحورده‌اش حش خحش می‌کند وارد اتاق می‌شود و می‌گوید: 

- کوزما! یک مشت پول توی جیبت پیدا کردم. مال توست؟ نکند همان 
پولی باشد که پی‌اش می‌گشتی؟ 

چره حودشه... پاشو پسرم! پول را پیدا کردیم! دیروز حودم گذاشته 
بودمش توی جییم... پاک یادم رفته بود... 

فورتوناتف زاندارم. همچتان زیر لب نجوا می‌کند: 

-بازهم! بزنیدش! حقش است! 

سراپیون برمی‌خیزد» کت خود را می‌پوشد و پشت میز می‌نشیند. سکوت 
طولانی. شماس. شرمنده و صرافکنده. توی دستمال شود فین می‌کند. 

کوزمایگورف خطاب به سراپیون می‌گوید: 

اشکالی ندارد آقاجان. دفعة اولم که نیست... خودتان را ناراحت نکنید... 

بدیک گیلای فتروت بخوری, آرآمت هم کت 


۸ مجموعذ آثار چخوف 


سراپیون گیلاس خود راسر می‌کشد» بینی کبودش را بالا می‌گیرد و 
پهلوان‌وار از در خانه یرون می‌رود. اما فورتوناتف ژاندارم تا ساعتی بعد در 
حیاط قدم می‌زند و با چهره‌ای برافروخته و چشم‌های از حدقه بر آمده. زیر لب 
می‌گوید: 


-یاز هم! یزنیدشا حقش است! 


۱۸2۸۱ 


ایوان پروخورویج گائوپواعتف . ملاکی چاق و قدکوتاه» با دو بار سابقة 
حمله قلبی» که روزگاری ستوان فرز و چالاک و زن‌بازی بودو در فن رقص 
مهارتی به سزا داشت.اکتون سته و مانده از خریدهایی که به دستور همسرش 
کرده بود. برای خرید دفتر نت» وارد یک فروشگاه مخصوص آلات موسیقی 
شد. 

-سلام!.. اجازه بفرمایید که... 

مرد آلمانی کوتاه‌قامتی که یشت بیشخوان مغازه ایستاده بود» گردنش را به 
استقبال او دراز کرد و یک علامت سوال متبسم» بر چهره خود نقش زد. 

چه فرمایشی دارید قربان؟ 

اجازه بفرمایید... امروز خیلی گرم است! آنقدر گرم که آدم کلافه می‌شود! 
اجازه بفرمایید... هوم... عرض کنم که... پاک یادم رفت!! 

-سعی کنید یادتان بياید. 

گائوپواحتف لب قوقانی خود رابر لب تحتانی فشرد» پیشانی کو تاه را با 
چین‌های رف پوشاند. نگاهش رابه سقف دوخت و به فکر فرو رفت. 

-به خحاطرم نمی‌آید! لعنت بر این حافظه! آها... یادم آمد... اجازه بفرمایید... 
آ باز یادم رفت!! 

-سعی بفرمایید یادتان پیاید... 


بت ین اناد به‌اض گفتم: «اسمش را بنویس». نه» که نه... آخر نوثتن هم کار 


۲«مادناه6 دعازرمط۳۳0 ص۷۵ ب1 


۷۲ خد نارق 


داشت؟ من که نمی‌توانم همه چیز را به حاطرم بیارم... راستی شاید جنابعالی 
بتوانید؟. می‌دانید» یک قطعة حارجی است که خیلی هم بلند نواخته می‌شود... 
ها؟ 

-ما از این قطعه‌ها آن قدر زیاد داریم که... 

-حق باشماست... می‌فهمم! هوم... اجازه بفرمایید» شاید یادم بیاید... واقعا 
نمی‌دانم چه کنم... دست خالی که نمی‌شود به خانه برگردم... نادیا! - دخترم را 
می‌گویم - تکه تکه‌ام می‌کند... می‌دانید. دنعترم این قطعه را بدون نت می‌زند... 
و نمی‌تواند درست از اب درش بیاورد... نت این قطعه را داشتیم ولی من؛ نفت 
ریختم روش و از ترس الم‌شنگه زن و دخترم اندانعتمش پشت کمد... از 
الم‌شنگه زن جماعت. اصلاً خوشم نمی‌آید! و حالاء دستور داده است که بخرم... 
اوف... چه کربة ملوسی! 

این را گقت و پشت خاک تری رنگ گربة درشتی را که روی پیشخوان 
تلود تاو کر یکره ری کدی نا اخ این ره ایی ساطرم 
خمیازه‌ای کشید. 

حیلی ملوس است! غلط نکنم این ناقلا مال طرف‌های سیبری است... 
باید تژادش اصیل باشد... نر است یا ماده؟ 

ِ 

- بدپوزه چرا نگاهم می‌کتی؟ احمق‌جان! پلنگ ک وچولو! موش شکار 
می‌کنی؟ میومیو می‌کتی؟ لعنت خدابر این حافظه‌ای که من دارم؛.. حقه باز تپل 
مپلی! راستی» گربه‌تان بچه ندارد؟ 

خیر... هوم... 

-اگر می‌داشت» یکیش را از شما می‌گرفتم... زنم عشق عجیبی به این 
حیوان داردا.. خدایا؛ چنه خحا کی به سر کنم؟ بین راه که میآسدم یادم بود ولی بمد. 
فراموشش کردم.. حافظه‌ام را یاک از دست داده‌ام! پیر شده‌ام برادر» پیر. از ما 
دیگر گذشت... وقت آن رسیده که پاهایم را دراز کنم و غزل خداحافظی را 
بخوانم... می‌دانید» این قطعه را خیلی بلند و با شکوه می‌زنند... اجازه بفرمایید... 
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داستان‌های کو تاه ۱ ۷۳ 


هوم... تاید بتوأنم زمزمه‌اش کنم... 

-بله بله» زمزمه‌اش 1 ۲. ۲عم.. بأاصوت یزنیدش!.. 

سوت زدن در فضای ندیه کتاهانته همه سای کت ؟ 
محودمان» از بس سوت زد و سوت زد که بالا خره خودش هم سوت شد و رفت.. 
رانتشر نها آلمانی هدیا فرانرق؟ 

- آلمانی. 

- از قیاقه‌تان فهمیدم که باید آلمانی باشید... حوب شد که فرانوی 
نید... از فرانسوی‌ها حوشم نمی‌آید... طوری خرخرکنان حرف می‌زنند که 
آدم به یاد حوک می‌افتدا.. در زمان جنگ موش می خوردند.... بله, توی دکانش 
از بس از صبح تا غروب سوت زد تا بالاخره تمام دکان بقالی‌اش از توی سوت 
سوتک به باد فنا رفت! حالا هم تاخرخره زیر بار قرض است... دویست روبل 
هم به من بدهی دارد... گاهی وقت‌هازیر لب زمزمه‌اش صی‌کردم... اجازه 
بقر مایید... الان... هوم... امان از دست این سرفه... گلویم را می‌خراشد» زخمشس 
می‌کتل ... 

با انگشت‌هایش سه بار بشکن زدو پلک‌هارا روی هم آوردو با صدایی که 
به نوای تو تک می‌مانست. خواند: 

0 ۰ ۳ 5 7 ۳ 5 

ستو -تو- تی -تو -توم.. ها ها -ها.. می‌دانید» من سور هستم... در 
منزل خودمان غالیاً دیسکانتم ... اجازه بفرمایید... تری -را -را... اهه -اهه... 
انگار چیزی لای دندان‌هایم گیر کرده... تف!پوست تخمه بود... تری را - را 
مثل اينکه سرما خورده‌ام... در همین آبجوفروشی که نزدیک شماست. یک 
لیوان آبجو خوردم... ترو -رو -رو... و صداه همین‌جور بالا می‌رود... و بعد. 
یایین می‌آید و باز هم پایین... و اين نت» همین‌طور در حاشیه ادامه دارد و بعدء 
نویت به یک نت بالاتر -یه یک نت خشک ‏ می‌رسد... تو -تو - تی... رو - 
رو.. می‌فهمید؟ و درست در همین موقع» نت‌های بم شروع می‌کنند: هو -هو 


۱ یاء یا اینکه (آلمانی) -م. 

2, ٩۱020۷ 
صدای زیر در حوانندگان مرد. -م.‎ 167070 ۳ 
عدااصه»5:([, صدای زیر پسرانه. در قرون وسطی شکلی از خرانندگی درصدایی بود. -م.‎ ۴ 


۷۳ مجموعه آثار چخوف 


- هو تو -تو... می‌فهمید؟ 

نه» نمی‌فهمم... 

گربه. نگاه حیرت‌زده‌اش رابه گائویواختف دوخت مثل اینکه لبخندی زد 
و با بی‌حالی از پیشخوان بر زمین جست. 

- نمی‌فهمید؟ حیف!. اثشکال کار اینجاست که من هم بلد نیستم درست 
بخوانمش... پاک یادم رفته... واقعا که مایة دلخحوری است! 

- خحوب. چرا این قطعه را با پبانو نمی‌زنید؟.. پیانو بلدید؟ 

خی بلد نستم... یک وقتی ویلن می‌زدم - البته فقط روی یک سیم - اما 
همین جوری می‌زدم... بدون نت... چه کنم برادر؛ یادم ندادند... برادرم نازار 
بای ی اد ماکان راشب ای تاد ی 
وندیکت فرانتسیچ" استاد برادرم بود... یک فرانسوی مضحک... همه‌اش 
مسخره‌اش می‌کردیم. دستش می‌انداختيم. اسمش را گذاشته بودیم بناپارت... 
عصبانی می‌شد. از کوره در می‌رفت... می‌گفت: «من بناپارت نستم... جمهوری 
فرانسه هتم!»... در واقم هم دک و پوزش عین دک و پوز جمهوری بود- 
درست مثل دک و پوز سگ... مرحوم ابویام نگذاشت جیزی یاد بگیرم... 
می‌گفت: «جدت را ایوان صدا می‌زدند. اسم تو هم ایوان است. پس باید از هر 
لحاظط مثل جدت باشی».. می‌گفت: «تو به درد ارتش می‌خوری! به درد بوی 
باروت می‌خوری!. مستظرفه» بی‌ستظرفه! نه برادر نمی‌گذارم نازک نارنجی 
بار بیایی! جدت بوی اسب می‌داد» تو هم باید بوی اسب بدهی!..» می گفت: «زیر 
سرت به جای بالش باید زین اسب بگذاری..» مانده‌ام که جواب ژن و دخترم را 
چه بدهم! پدرم را در می‌اورند! گفتد: «مبادا بدون نت به خانه برگردی. 
حوب. چه می‌شود کر د... حداحافظ! ببخشید که مراحمتان شدم و سرتان را درد 
اوزدم رای اون تایه است ۱ 

وت 

-اخ -اخ ماخ.. یعنی یک ییانو بخر و کون برهنه پمان! هشتصد روبل!!! 
لمنت به چیز کم! نحداحافظ شما! اثپرخن‌زی! گبن‌زی!." می‌دانید. روزی 


۳۳۵۵۵ ۷6۳8601016 .3 ۶ 2 تمعهلا .1 
۴ 56 06060 ,536 5۲66۵6۲ حرف بزند بدهید... (آلمانی). عم 


داستان‌های کوتاه ۱ ۷۵ 


مهمان یک مرد آلمانی بودم -به ناهار دعوتم کرده‌بود... بعد از آنکه ناهارمان را 
حوردیم؛ از مهمان دیگری که او هم یک بد آلمانی بود پرسیدم: «به زبان آلماتی 
چحطور می‌شود گفت: از نان و نمک‌تان متشکرم»؟ بارو کلی برای من داد سخحن 
داد.. هی گفت و گفت... اجازه بفرمایید... گفت: «ايش لیبه دیش فون هانسن 
هرتسن!»" راستی ترجمهة این جمله چه می‌شود؟ 

مرد آلمانی که همچنان پشت پیششوان ایستاده بود ترجمه کرد: 

سمن... من دوستت دارم؛ با تمام قلبم! 

بله بعد از ناهان به طرف دختر صاحبخانه رفتم و عین این جمله را 
به‌اش گفتم... دحتره مثل لبو سرخ شد... چیزی نمانده بود جنجال به پا شود.. 
خوب, من رفتم. خداحافظ شما؛.. راست گفته‌اند که یک کله حراب: ماية 
گرفتاری و دردسر یک جفت پاست!.. عین کار بنده... با این حافظه کدی که دارم 
به جای یک دفعه. ناچارم پیت دقعه به پاهایم زحمت بدهم. خوب. باید 
فک لا کین 

آتگاه در مغازه‌را باز کرد پا کوچه گذاشت و بعد از پنج شش قدم کلاه بر 
سر نهاد. سپس حافظة خود را بار دیگر به باد ناسزا گرفت و به فکر قرو رفت.. 
در این فکر بود که همین که به خانه بررگردده با چه حوادئی که روبرو نخواهد 
شدازنش و نادیاو فرزندان دیگر به استقبالش می‌شتابند... همسرش خریدهارا 
وارسی می‌کند و بعد از فراعت از این کار» جاک دهانش را باز می‌کند و به او لقب 
الاغ یا گارمیش یا حیوان دیگری از همین رده, عطا می‌کند... بچه‌ها به بسته‌های 
شیریتی یورش می‌برند و معده‌های خرآب‌شان را وحشیانه خراب‌تر می‌کنند... 
نادیاء با پیراهن آبی آسماتی اش که کراوات سرخ‌رنگی زینت‌بخش آن است. به 
استقبال او می‌اید و می‌پرسد: «نت مرا حریدی؟» و بعد از شنیدن پاسخ «خیر». 
به پدر پیر خود ناسا می‌دهد و خویشتن را در اتاق خواب حبس می‌کند. شیون 
و قشقرق راه می‌اندازد و از خوردن غذاء خو دداری می‌کند... ساعتی بعد از 
اتافش بیرون می‌آید و با تن غم گرفته و چشم‌های گریته‌اش, پشت پیانو 
می‌نشیند... نخست» قطعه‌ای حزن‌انگیز می‌نوازد و بعد. غمین و بفض کرده 


(المانی) ۲ ۲۲2722 ۲۷۵۶ ۳ مطناً 10 .1 


۷۹ مجموعة آثار چخوف 


ترانه‌ای اجرا می‌کند... مقارن غروب. غمش تا حدودی برطرف می‌شود» 
احاس شادی مختصری می‌کند و سرانجام, آخرین آه دردآلودش را می‌کشد و 


ون 

در اینجا گائوپواعتف مشت محکمی به پیشانی خحود زدو در حالی که 
دیوانه‌وار می‌دوید به فروشگاه مرد آلمانی با زگشت: 

تو - تو-تی -تو--تواها ها ها! یادم آمد! همین را می‌خواهم: تو - 
تو -تی - تو - توا 

آه. حالا فهمیدم چه می‌خواهید. رایسودی" شمارة ۲آلیت*.. معروف 
به رایودی ۲10770156 ... 

یله بله.. خودش است؟ ست! خدا دلیلم کند. لیست! شماره و یله بله... 
دوست من! خحودش است» عزیز من! 

- زمرمه کردن لته کار ساده‌ای تارب بهرمایید کدام اپ را یدهم 
حدمتتان؟ اممنونره را می‌خواهید با عازات و را 

فرق نمی‌کندا همین قدر که شمارة ۲ لیست باشد. کافی است! مرده 
شویش ببردا تو -تو -تی - تو -تو..ها- ها -ها! چه ذلتی کشیدم تا یادم آمد! 

مرد التانین کتایچه‌ای از قفسه برداشت و آن را در مقدار زیادی کاتالوگ و 
آ گهی‌های مختلف پیچید و بسته رابه دست گائوپواختف داد. ایوان پرو خوریج 
که گل از گلش شکفته بو ۸۵ کویک"یرداعت و سوت‌زنان از فروشگاه بیرون 


رف 


۱۸۸۲ 


۱ 2 ترعی قطعه موسیقی.-م. 

۲ 2 مرسیقیدان و پیاننت مجارستانی (۱۸۱۱-۱۸۸۶).-م. 
۳ (عس) اصلی. -م. ۴ (متن) ساده شده -م. 

۵ ۰0۲6 واحد پول روسیه: برابر با یک صدم رویل-م. 


دوست عزیز و فراموش‌ناشدنی» ۲ «ه در نامه محبت‌آمیزتان به 
طور ضمنی سوال کرده بودید که با وجود ۳۹ سالی که از عمرم می‌گذرد. به چه 
دلیل هتوز مجرد مانده‌ام و به زبان دیگر» سبب چیست که تا کنون زن نگرفته‌ام. 

عزیزم؛ من باتمام و جودم شْیفته کانون‌گرم خانوادگی‌هستم اما فقط به سبب 
تابساز کار سم تو شنت یو نکیاز انشت که تاکتون ازدواج نکرده‌ام. تأبه امروز ۱۵ 
بار قصد کرده بودم همسر اخحتیار کنم اما نکردم زیرا در دنیای ما همه چیز - به 
حصوص زندگی من - تابع پیشامد است؛ از حوادت فرمان می‌بر د! راستی که 
پیشامدهاء چه زورگو و قلدرند! در زیر نمونه‌ای چند از این‌گونه پیشامدهارا 


که موجب شده‌اند تنهایی تفرت‌آورم ادامه پیدا کند. برایتان نقل می‌کنم.. 


[ پیشامد اول ] 
شب تابستانی زیبا و شگفت‌انگیزی بود. آسمان, همچون گتبد نیلگون 
برلین. صاف و بی‌ابر بود. خورشید در آب رودخانه آب‌تنی و بازی می‌کرد و 
انوارش رایر سبزه‌های شبنم گرفته می‌لغزاند. چنان بود که گفتی بر یهنای 
رودخانه و بر سبزه‌های شبتم پوش, دانه‌های بی‌شماری از الماس گرانبها؛ 
باشیده بودند. پرندگان انگار که از روی نت نغمه‌حوانی می‌کردند... ماء در 


باریکه‌راهی پر درخت و یوشیده از ماسة زردفام قدم می‌زدیم و عطر سیم 
سحرگاه تابستانی را با سینه‌های آ کنده از نیکبختی‌مان» استنشاق می‌کرديم. 


5 عزیزم (فرانسه). تم 








۷۸ محموع آثار چخوف 


درخت‌هاء نگاه یر مهرشان را به ما دوعته بودند و زمزمه‌های دل‌انگیزشان 
گوش‌های‌مان را نوازش می‌کرد... دست الگا گروزدوسکایا! ( که اکنون هسر 
رییس پلیس شهر ماست) روی دست من آرمیده بود و انگشت کوچکش, روی 
شست دستم می‌لرزید... گونه‌هایش گر گرفته بودو چشم‌هایش.. آی 6۲ هن 
چه چشم‌های‌شگفت‌انگیزی! در آن چشم‌های‌زیبا؛ چه برقی از حسن و ملاحت 
و معصومیت وسادگی‌کودکانه که نمی درخنید! بافة گیسوان یورش و رد ظریفی 
که پاهای کوچکش بر ماسه می‌گذاشت. مفتون و مجذوبم کرده بود... در حالی 
که پیم آن داشتم‌انگنشت‌ک و چکش ازروی شستم فروبلغزد» زیرالب‌به نجواگفتم: 

_الگا ما کیمونا"؛ من زندگی‌ام را وقف علم کرده‌ام. در آینده» کرسی 
استادی در انتظار من است. آنچه که و جدانم را مشفول می‌دارد فقط مایل.. 
علمی است. زندگیام در کار و مشغله و چطور بگویم... خلاصه می‌شود... یک 
کلام در آینده استاد دانتگاه می‌شوم... الگا ما کیموناء من مردی درستکار و 
شرافتمندم... ثروتمند نیستم اما.. احتیاج به یک دوست دارم - دوستی که با 
حضورش در کتار من (در اینجاء چهر الگا گلگون شد نگاه تحسین برانگیزش 
رابه زمین دوخت و انگشت کوچکش به لرزه درآمد)... آری؛ با حضورش در 
کنار من... الگا! نگاهی به آسمان بیفکنید! صاف است... زندگی من نیز به 
همین‌گونه» صاف و بیکران است... 

پیش از آنکه زبانم بتواند همة این اراجیف را به آعر برساند الگاء سرش را 
بالا گرقت و دستش را شتابان از دست من آزاد کرد و شادی‌کنان کف زد - یک 
جفت غاز و جند تا حوجه غازء داشتند به طرق ما می‌آمدند. به سمت غازها 
دوید و در حالی که با صدایی پرطنین می‌ختندید, دستش رابه طرف غازها دراز 
کرد... وای که چه دست‌هایی 666 د! 

غازهاء گردن کشیدند. چپ چپ نگاهش کردند و قارقار راه انداعتند. 

الگا با حوشحالی بانگ زد: 

- غازک» غازک» غازغازک! 


و دستش رابه طرف یکی از جو جه‌هاء دراز کرد. 
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جوجه عاز که تعورش بیش از سنش بود. به سمت غاز نر درشت و احمق 
دوید و گویا شکایت به نزد پدر برد. غاز نر یال‌هایش را از هم گشود. الکای 
بازیگوش هم دستش رابه طرف یکی دیگر از جوجه‌ها دراز کرد. در این لحظه 
اتفاق و حشتتاکی رخ داد: غاز نره گردن نحود رابه طرف زمین شم کرد و در حالی 
که مارآسا فش قش می‌کرد. خوقناک و غضب‌آلود به سمت الگا بورش برد. 
الگاء از ترس جیغ کشید و پابه فرار گذاشت؛ غاز نر هم از پی‌اش. او همین که به 
پشت سر خود نگریست و غاز را دیذ» جیغ پلندتری کنید و رنگ صورتش به 
سفیدی گچ شد. ترس و درماندگی. چهرة زیبایش رامخ کرده بود؛ حالتی 
داشت که انگار سیصد شیطان؛ تعقسش می‌کر دند. 

بی‌درنگ به یاری‌اش شتافتم؛ با عصای دستم. ضربه‌ای به کلة غاز زدم. با 
وجود این پرند؛ ناکس موفق شد گوشه دامن لباس او را به منقار بکیرد. الگاه یا 
سیمای مسخ شده و چشم‌های از حدقه بر آمده و اندام سراپا لرزان, به گردن من 
در آویخت... 

گفتم: 

- نو چقدر ترسو هستی! 

- بزنیدش! غاز را بزنیدش! 

این را گفت و زد زیر گریه. 

بر جهره وحشت زده‌اش آثار بلاهت. بیش از نشانه‌های سادگی و کو دکی. 
نقش خورده بود. بزدلان رل 96۲6> ع» به هیچ وجه نمی‌توانم تحمل کنم! محال 
است بتوانم در نظرم مجسم کنم که موجودی ترسو و بزدل رایه زنی گرفته باشم! 

غاز نر» کار را حراب کرد... همین که الگا را آرام کردم. به خانه‌ام باز گشتم اما 
تصویر آن سیمای احمقانة وحشت‌زده از ذهنم بیرون‌نرفت... الگا همه حسن و 
رایس این رایرا هی ان کشت خاه. ور من از یرای حل شحمر 

[ پیشامد دوم ] 

دوست عزیز بدون شک می‌دانید که حرفه سن: نویسندگی است. این آتشس 

مقدسی است که حدایان در سیته‌ام افروخته‌اند و معتقدم که حق ندارم دست به 


قلم نبرم. من» کاهن آپولن هستم... هر تپش قلبم. هر آهمء یک کلام تمام 


۸۰ مجموعة آثار چخوف 


وجودم وقف محراب الهة هتر است. می‌نویسم. می‌تویسم و می‌تویسم... کافی 
است قلم را از دستم بگیرند تا بمیرم. شما می‌خندید» بأور نمی‌کنید... سم 
می‌خورم که گفته‌هايم عین حقیقت است! 

اما شما 666 ۵« البته می‌دانید که کر خاکی ما برای هنر: جای مناسبی 
نیست. این درست که کره‌مان بس بزرگ و پرنعمت است با وجود ایین نویسنده 
جایی برای زیستن در آن, نمی‌یابد. نویسنده یک ینیم ابدی» یک مطرود. یک کودک 
بی‌دفاع, یک گوسفند قربانی است... من نوع بشر را به دو دسته تقسیم می‌کنم: 
نوینده‌هاو حودها. دسته نخست. می‌نوید اما دسته دوم از حادت می‌میرد و 
به دسته اول» نسبت‌های ناروا می‌دهد. من از دست حودان مرده‌ام» می‌میرم و 
حواهم مرد. آنها. زندگیام را تباه کرده‌اند. زمام حکومت دنیای نویندگان را به 
دست گرفته‌انده نام ناشر و سردبیر بر خود نهاده‌اند و تا آنجایی که قدرت دارند 
می‌کوشند نوینده جماعت راغرق کنند. لعنت ابدی بر آنان بادا 

و اما بشنوید از پیشامد دوم... 

مدتی بود که با ژنیا پشیکوا" گرم گرفته بودم. البته شماء این بچذ نازنین 
مومتکی و خیالباف را باید به یاد داشته باشید... اکنون او زن همسایه‌تان کارل 
ایرانویچ وانته" است. (0۲0:۲: ه. کلمة «وانته» در زبان آلمانی» به معنی 
ساس است. این موضوع را به ژنیا نگویید» می‌ترسم به دل بگیرد). نیا 
نویندگی را در وجود من دوست می‌داشت. به اندازة خود من به رسالتم ایمان 
آورده بود و خویشتن را در آرزوها و روژياهايم انباز می‌دانست. اما او جوان بود! 
هنوز نمی‌توانست تقیم‌بندی دوگانة نوع بشر را -که در بالابه آن اشاره کرده‌ام 
درک کند! به این تقسیم‌بندی اعتفاد نداشت! اری. اعتقاد نداشت و همین امر 
سیب شد که روزی... به هلااکت برسیم. 

در ویلای بیلاقی خحانواد؛ پشیکوف سکونت گزیده بودم. مرا؛ آقا داماد و 
زنیا را عروس خانم می‌شمردند. من می‌نوشتم و او نوشته‌هايم را می‌خواند. 
راستی که منتقد خوبی بود 1:66 ۳2؛ منصف چون ارشمیدس, سختگیر چون 
کاتو ". تمام آثارم را به او تقدیم می‌کردم... روزی یکی از نوشته‌های مراسخت 
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پسندید و از من حواست. آن را به جاپ برسانم. نوشته‌ام رابرای یکی از 
مجله‌های فکاهی فرستادم. آن روز اول ژوییه بود و قاعدتاً می‌بایست دو هفته 
بعد. جواب مجله را دریافت می‌کردم. دو هفته گذشت و در تاریخ ۱۵ ژوییه 
شمارة دلخواه مجله به دست‌مان رسید. با عجله ورفقش زدیم و در ستون 
«صندوق پستی» جواب را خواندیم. نیا سرخ شد و رنگ از روی من پرید. 
نوشته بودند: «روستای شاندوو . آقای گ. م. ب. در نوشته‌ای که برای ما 
فرستاده بودید حتی یک ذره استعداد نویسندگی مشاهده نشد. خدا می‌داند جه 
چیزهایی که سرهم‌بندی نکرده‌اید! پول‌تان را ببهوده صرف تمبر پستی تکنید و 
مارا آسوده بگذارید. توصیه می‌کنيم به سرگرمی دیگری پپردازید». 

چقدر احمقانه.. حالا می‌فهمم که آن پاسخ را آدم‌های ابله تهیه کرده بودند. 
ژنیا شیون راه انداخت» من غریدم: 

-یست... فطر...ت... ها! ژنیا مارکونا " هنوز هم به تقیم‌بندی من پوزخند 
می‌زنید؟ 

ژنیا لحظه‌ای به فکر فرو رفت. آنگاه خمیازه‌ای کشید و جواب داد: 

خحوب! ثاید هم در واقم استعداد تداشته باهیدا هرچه باشد آنها بهتر از 
من و شما تشخیص می‌دهند. پارسال فیودور فدوسیویج در سرتاسر 
تایستان, مرا به ماهیگیری می‌برد» امسال هم شما... همه‌اش می‌نویسید و 
می‌نویسید... چه ملالی! 

به نظر شما چطور است؟ آن هم بعد از آن شب‌زنده‌داری‌هایی که به نوشتن 
و خواندن سپری شده بود! آن هم بعد از همة قربانی‌مایی که من و او به بای الهة 
هنر آو زذه بودیم!.. 

ژنیا از نویسندگی من و در نتیجه از خود من دلسرد شد. از هم جدا ضدیم. 
جز این هم چاره‌ای نبود... 


[ پیشامد سوم ] 


دوست عزیز» یقین دارم که از علاقة شدید من به موسیقی» بی‌خبر نیستید. 
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موسیفی. عشق و شهوت من است... به نظر من اسم موزار و بتهوون و شوپن و 
مندلن و گونو را تباید متل اسم‌های معمولی بر زبان آورد - اينها عظیم‌اند! من 
به موسیقی کلاسیک» عشق می‌ورزم. از اپرت و ودویل . خوشم نمی‌آید - این 
نوع موسیقی را نفی می‌کنم. اما در عوض. در شمار تماشاگران همیشگی ابا 
هتم. خحوخلف» بارتسال» اوساتف» کورسف» کوچنوا... چه انسان‌های 
شگفت‌انگیزی! اگر با آنها آشنامی‌بودم؛ به نشانة سپاس از هنرشان؛ روحم را به 
پایشان می‌ریختم. زمستان گذشته زیاد به ایرا می‌رفتم؛ البته نه تنهاء بلکه همراه 
خانواد؛ پیسینف . حیف که شما این خانواد؛ مهربان و نازنین را نمی‌شناسید! 
آنها در فعصل ایرا که همان فصل زمستان باشد کلية بلیت‌های یک لژ را 
پیش خرید می‌کنند... همة اعضای این خانواده نیز شیفتة موسیقی‌اند. زویا" 
دختر سرهنگ پپسیتف» گل سرسبد خحانواده است. عزیزم» چه دخحتری! فقط 
غنچهة دهان و لعل لب او کافی است تا آدمی چون من را دیوانه کند! خونم در کنار 
او به جحوش می‌آمد. می‌بینم 56:2 که دارید پوزخند می‌زنیدا ولی ار شمااز 
عشق یک نویسنده چه می‌دانید؟.. شما با این‌گو نه عتق‌ها بیگانه‌اید... عشق یک 
نویسنده» یعنی اتنابه اضاقة وزووی. بجاست اضافه کنم که زویا هم مرادوست 
می‌داشت. نگاهش همیثه روی چشم‌های من - چشم‌هایی که مدام به 
چشم‌های او دوخته شده بود - می‌ارمید... هردومان حوشبخت بودیم و تا 
ازدواج, فقط یک قدم فاصله داشتیم. 

اما حیف که نابود شدیم. 

اپرای فاوست بر صحنه بود. فاوست عزیزم» اثر گونو است و گونی یکی از 
موسیتی‌دانان بزرگ است. آن شب هنگامی که داشتم به ایرا می‌رفتم تصمیم 
گرفتم در جریان پردة اول نمایش - که زیاد هم ازش سر در نمی‌آورم -راز دلم 
رابا زویا در میان بگذارم. به نظر عنء گونوی بزرگ پرده اول فاوست را که همان 


مقدمه‌اش باشد» بی‌خود و بی‌جهت سروده پیت 
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نمایش» شروع شد. من و زویاء در تالار انتظار کوش دنجی گیر آوردیم و 
انتظار» بی‌اختیار با بادژن خحود بازی می‌کرد. ار» سار 3 در روشایی‌های 
غروب. زیباست» فوق‌العاده زیبا! 

اعتراف به عشق را چنین آغاز کردم: 

- زویا یگورونا مقدم ایراء الدیشه‌هایی را در من برانگیخت... این همه 
احاس. این همه انان» گوش می‌کند و در عطش... و انگار که عطش داشته 

سک که‌ای کردم و ادامه دادم: 

سانشان دجاز عطتن آسمانی عی‌شو دب عطتن عشیا عطئن شنور! آری» 
درست است. باید عطش عسشْق باشد... (باز سکس که کردم) بله, عشق... 

زویا لبخند زد چهره‌اش گلگون شدو با بادزنش به شدت به خود باد زد. باز 

ادامه دادم: 

-زویا یگوروناء حرف بزنید» تمنا می‌کنم! آیابا این احساس, آشنا نیستید؟ 
(باز هم سککه) زویا یگوروناه جواب بدهید. 

هل... هن متظورتان را نمی فهمم... 
آن اصاس فراگیری که... مرده‌شوی این سک که را بیر دا 

-بروید یک جرعه آب بخورید! 

-زویا یگورونا اجازه بدهید خلاصه کنم... بدون شک مترجه شده‌اید که... 

باز سککه کردم. به قدری دلخور شده بودم که زبانم را گاز گرفتم. با این 
همه ادامه دادم: 

- البته باید متو جه شده باشید (باز هم سکسکه)... نزدیک یک سال است که 
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بازه سک که کردم و از جایم جهپدم. ژویا دوباره توصیه کرد: 

-بروید یک قلپ آب بخوریدا 

چند لحظه‌ای کنار کانایه این پاو آن پا کردم. انگشت‌هايم را به گلویم 
فشردم و باز... سک که کردم. وضعم 0۱676 ۰۳۲2 و حشتاک بود! زویابرحاست و 
به سمت لز خحودشان راه افتاد؛ من هم از پی‌اش. او را تا در لژ مشایعت کردم باز 
سک که‌ای کردم و به طرف بوفه دویدم. چهار پنج لیوان» آب سر کشیدم و 
سککهام» ظاهرا قطع شد. سیگاری کیدم و به ل آنها رفتم. برادر زویاء 
صندلی اش را - صندلی کنار زویارا -به‌ من تعارف کرد. نشستم و در همان آن... 
باز سککه‌ام شروع شد. حدود پنج دقیقه گذشت و دوباره سک که‌ام گرفت - 
سک که‌ای که این بار آمیخته به نوعی خحرخر بود. از جایم بلتد شدم و دم در لژ 
ایستادم. 40612 ۰۲02 من ترجیح می‌دهم دم در لرسک که کنم نه بیخ گوش زنی که 
دوستش می‌دارم! باز هم‌سککه کردم. از لژ دیوار به دیوار جوانکی دییرستانی 
نگاهم کرد و بلتدیلتد خندید... پسرک فرومایه با چه لذتی می‌خندید! دلم 
می‌خواست گوش آن ناکس شیرخواره رااز بیخ بکتم! جوانک بی‌شعور درست 
در لحظه‌ای خنده سر داده بود که فاوست معروف بر صحنه بود! کفر و ناسپاسی! 
ته 0676 هد ما در دوران کو دکی‌مان؛ بچه‌های به مراتبت موّ دب تری بودیم. در 
حالی که آن بچه دبیرستانی گستاخ رادر دل لعن و نفرین می‌کردم. باز سکسکه‌ام 
گرفت... در لژهای دیگر هم خندیدند. 

یم 

3916! 

سرهنگ پییتف زیر گوشم نجواکرد: 

- اصلاًسر در تمی‌آورم! حضرت آقاء جنایعالی می‌توان رد در متزل 
خودتان بماند و همانجاسک که کنیدا 

چهرة زویا گلگون شد. باز هم سک که کردم و انگشت‌هايم را دیوانه‌وار 
مشت کردم و پابه فرار گذاشتم. مدتی در راهرو اپرا قدم زدم. قدم زدم و... 


۱ تکرار (فراتسه) -م. 
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سککه کردم. هرچه گیرم آمد خوردم و نوشیدم تا مگر سکسکه‌ام بند بیاید. 
سرانجام در آغاز یرد چهارم از حیر همه چیز گذشتم و به خانه باز گشتم. همین 
که وارد اتاقم شدم سکسکه‌ام - انگار که از لج من - بتد آمد... مشتی به پس 
گردنم کوییدم و به خود نهیب زدم: 

د بالله» باز هم سکسکه کن! اقا داماد رسواء حالا هر چه دلت می‌خواهد 
سکس که کنانه. تو ارسواشده» نیستی... بلکه «سکسکه شده» هستی! 

فردای آن روز به روال همه روزه, به متزل سرهتگ پییف رفتم. زویا 
تمارض کرد از اتاقش بیرون نیامد» ناهار هم نخورد. آقای سرهنگ هم 
روده‌درازی‌اش گل کرد و دربار؛ٌ بعضی از جوانان که نمی‌توانند در حضور 
مردم» رفتار آیرومندانه‌ای داشته باشند کنفرانس مفصلی داد.. مردکة حرقت! 
اصلاً حالی‌اش نیست که اعضایی که سکسکه را موجب می‌شوند. مستقل از 
استیمول‌های ارادی بدن» عمل می‌کنند. 

استیمول» 6۳ ۳0۵ به معنای محرک است. 

سرهنگ, بعد از ناهار رو کرد به من و پرسید: 

- آیا خود شما حاضرید دخترتان را - البته اگر دخحتری داشته باشید - به 
مردی بدهید که به خودش اجازه می‌دهد در حضور دیگران آروغ بزند؟ ها؟ چه 
می‌فرمایید؟ 

زیر لب من‌من‌کنان جواب دادم: 

بله, الیته که حاضرم... 

-بی‌خو د! 

زویا از دستم رفت - نتوانست سکسکهام را ببخشد. من هم از دست رفتم. 

راستی دلتان می‌خواهد ۱۲ پیشامد دیگر را هم برایتان نقل کتم؟ 

لیته حاضرم این کار را یکنم ام.. فکر می‌کنم تا همین‌جا کافی است! 
رگ‌های شقیقه‌ام باد کرده‌اند. اک از چشم‌هايم بیرون می‌جهدء کبدم زق زق 
می‌کند... ای برادران اهل قلم. باور کنید که در سرتوشت ماه چیزی شوم و تحس 
نهفته است! 

خ ب» 0۲6۲6 02 اجازه می‌خو اه حداحافطی کنم دستتان را می‌فشارم و 
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به حضور پولیای ‏ شماء عرض سلام دارم. شنیده‌ام شوهری است بسیار خوب و 
پدری است بسیار مهربان... آفرین بر اوا فقط حیف که مبخواره است (اين گفته 
را هه 2 نوعی سرکوفت تلقی نکنید!) خحدانگهدار. 

امیدوارم در همه حال. سلامت و خوشبخت باشید و فراموش تکنید که 
همیشه ارادتمندنان هستم. 


ماکار بالداستف۲ 


۱۸۸۲ 
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داس سب 


بسستم 


(یک زمان کوچک) 


در ساحل دریای سیاه در محلی که در دفتر حاطرات من و سایر قهرمانان 
زن‌ و مرد داستانم «داس سبز» نامیده می‌شو د. ویلای یلاقی فرق‌العاده زیبایی 
و جود دارد. این ویلا از نقطه نظر یک معمار مقید به سبک و اسلوب و قواعد 
زیبایی اعجاب‌انگیزی دارد. از زیبابی ساده‌و آکنده از حجب آن خحوشم می‌آید 
و وقار ستون‌های سنگی می‌وزد؛ انگار که نگاهش گرم و دوستانه و رماشک 
است... این ویلا با گنبدها و منارهای کوچک و دندانه‌ها و ستون‌های خود از 
پس صنوبرهای صیمین سر به فلک کشیده. از یک لحاط به یک بنای قرون 
وسطایی شباهت دارد. هربار که نگاهش می‌کنم به یاد رمان‌های عشقی آلمانی و 
شوالیه‌ها و قلعه‌ها و فیلوف‌ها و کنتس‌های مرموز آن رمان‌ها می‌افتم... ویلا 
بالای کوهی در میان باغ خیلی آنبوهی که باغراه‌هاو فواره‌های کوچک و 
گلخانه‌های متعدد دارد بنا شده است» پای کوه نیز دریای آبی رنگ قهرآلود 
گترده شده است... نسیم مرطوب عشوه گری که هر از گاه می‌وزده نفمه‌خوآنی 
شگفت‌انگیز مبدل کرده‌اند؟ 


برای تابلویی از نیکلای پاولویچ چشوف نقاش, ۰۱۸۵۸-۱۸۸۹-م. 
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این ویلابه ماریا یگورونا میکشادزه" تعلق دارد که معلوم نیست شوهرش 
گرتجن اسنت با یک کنت بی‌مقدار جر کسیءاوژنی است خلود پنجاه ساله: یلد 
قامت و چاق و بی‌شک در زمان خود به زیبایی شهرت داشت. او بانویی است 
مهربان و خوش‌قلب و مهمان‌نواز و در عين حال بسیار سختگیر... البته نه 
سختگیر» بلکه بهانه گیر... 

او شکممان رابه خوبی سیر می‌کرد: چپ و راست یول به ما قرض میداد و 
در همان حال مخت عذایمان می‌داد. از یک طرف به آداب‌دانی و از طرف دیگر 
به مسری خود با یک کنت طوری می‌بالد که سوارکار به اسب خود؛ او بر پشت 
این دو اسب. سیر و تفرج می‌کند و هميشه هم به طور وحشتنا کی شورش رادر 
می‌آورد. مثلاً روی لب‌هایش هرگز تبسمّی پدیدار نمی‌شود زیرابی‌شک لبخند 
زدن را برای خود و به طرر کلی برای ع«002-02«هع عملی خحلاف نزاکت 
می‌شمارد. حتی آدم یک سال کوچک‌تر از خود رابچ؛ شیر خواره می‌داند. عقیده 
دارد که وابستگی به اشرافیت به قدری نیکو و بزرگوارانه است که در مقابل آن, 
همه چیز رنگ می‌بازد. او دشمن سبک‌سری و بی‌مل"حظگی و عاشق سکوت و 
غیره و ذلک است. گاهی اوقات ما وجود این بانوی متشخص رابه زحمت 
تحمل می‌کردیم. اگر خاطر؛ دحترش نبود ای با محال بود اکنون داس سبز را 
به یاد بیاوریم و از خاطرات‌مان لذت ببریم. خود ماریا یگورونای مهربان در 
شعاط ات معا کب خن زین لکه را عشکیا مر دهد ز یتخداش سی انیا" دار 
ماریا یگورونااست.او دختری است ریزنقش. خوش اندام؛ خوش قيافه» موبور» 
٩‏ ساله» جور و نه احمق. خوب نقاشی می‌کند. گیاه‌شناسی می‌خواند» زبان 
فرانسه را عالی و آلمانی رابد تکلّم می‌کند» زیاد کتاب می‌خواند و به خوبی حود 
ترپسیکور" می‌رقصد. موسیقی را در هنرستان عالی موسیقی فرا گرفته است و 
در نوازندگی پیاتو سهارت دارد. ماء مردهاء. این دشتر چشم‌آبی را دوست 
می‌داشتیم. «عاشقش» نبودیم یلکه دوستش می‌داشتيم. آو برای همه‌مان 
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موجودی عزیز و حردی بود... بی‌وجودش داس سبز را نمی‌توایم در نظرمان 
مجسم کنيم. بی‌و جود آو ت ثعر داس سبز محال بود کامل باشد. اندام کوچک زن 
خ رش قیافه‌ای است در زميتهة یک تابلو بسیار زیبا. می‌دانید» من از تابلویی که در 
آن هیچ آدمی ترسیم نشده باشد خوشم نمی‌آید. هیاهوی دریاو زمزمهة 
در شوت ها ریب شنوت کو پواز و ولد ی است اما وق سریراتوی الاو 
همراه آن ثوای پیانو و آوای باس‌ها" و تنورها ای مابا آن هیاهو و زمزمه در 
با 

می‌داشتیم - جز این هم ممکن نبود - و او را دختر هنگمان می‌ناميديم آلیا هم 
دوستمان می‌داشت شت. او شیفته محفل مردانه‌مان بود و فقط در جمم مابودکه 
خریشتن را در محیط دلنشین خود می‌یافت. هرگاه مارا در کنارش نمی‌دید 
هن وه مهمان‌هایی که 
تایتان‌ها در داس سبز اقامت می‌گزیدند و همچنین ا ز هممایه‌ها., دکتر 
نا که که ۳ موخحین هش ی کین اه روژنامه‌های ادسا ی دییر سایق 
آلمانی و طرز شکار کردن جوجه سهره را یاد داده بودم جزو مهمانان گروه اول 
بودیم. همه‌مان در ماه مه هر سال به داس سپز می‌رفتیم و در تمام مدت تاستان 
همه اتاق‌های زائد قصر قرون وسطایی و ساختمان‌های جنبی آن را اضغال 
می‌کردیم. هر کدام‌مان در ماه مارس دو نامه دریافت می‌کرد و بدین‌سان به داس 
بودو نامة دیگر - خیلی مفصل و شادو شامل انواع و اقام برنامه و طرح - از آلیا 
که دلش برایمان تنگ شده بود. ما به داس سبز عزیمت می‌کرديم و تا آحر 
تابستان در آنجا می‌مانديم. هسایگانی که هر روز به ما سر می‌زدند عبارت 
بودند از جوان اهل مطالعه و با معلوماتی به اسم یگورف" که ستوان بازنشستة 
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توپخانه بود و دوبار در کنکور آمادگی نتفامی ترکت کرده و هر دو بار نیز مردود 
شدء بود یک دانشجوی پزشکی به نام کربف "و همرش یکاترینا ایوانونااه 
ملاکی به اسم آله وتف " ملاکان دیگر و خوشگذران‌ها و بیکاره‌های شاد و 
محزون و بازنشته و عیربازنشسته... و این بانده در تمام مدت تایستان شب و 
روز یکبند می‌خورد و می‌نوشید و می‌نوانعت و می‌خواند و آتشبازی راه 
س آنل ات و بلله کرین وتو شرگن می کف الا اد باند را دیوانهوان دود 
می‌داشت. او بیش از سایرین بانگ می‌زد و می‌چرخید و هیاهو می‌کرد. یک 
کلام او روح محفل و شمم مجلس‌مان بود. 

غروب که می‌شد کنتس مارا به سالن پذیرایی فرا می‌خواند و با چهره‌ای 
برافروخته همه‌مان رابه حاطر رفتار «بی‌ثرمانه»مان ملامت می‌کرد و 
خحجالت‌مان می‌داد و قسم می‌خورد که از برکت رفتار ناهنجارمان به سردرد 
متلا شده است. کنتس عاشق ان بود که پند و اندرز بدهد. صادقانه و بی‌شیله 
پیله اندرز می‌داد و معتقد بود که تصایحش به کارمان حواهد آمد. در این میان پر 
او بیش از همه دامن آلیا را می‌گرفت.به عقيدة کندس تمام آتش‌ها زیر سر آلیابود. 
الیا از مادرش می‌ترسید. او را می‌پرستید و بی‌انکه کلمه‌ای بر زبان آورد سرپا 
می‌ایستاد و سرخ‌رو و عجلتزده به پند و اندرزهای او گوش می‌داد. کتس آلیا 
را بچه می‌شمرد و با او طوری رفتار می‌کرد که با یک کودک. به عنوان تنبیه 
وادارش می‌کرد در کنج اتاق سر پا بایتد يا از خوردن ناهار و تام محرومشس 
می‌کرد. شفاعت الا را کردن در حکم دامن زدن به آتش خحشم کنعس بود. اگر از 
دستش برمی‌آمد ای بساما راهم در کنج اتاق تنبیه می‌کرد. او وادارمان می‌کرد با 
صدای رسا دعای شب بخوانيم. لباس‌های زیرمان را می‌شمرد. در تمام 
کارهای‌مان دخالت می‌کرد... هر از گاء که مثلاً فیچی‌اش را بر می‌داشتيم و 
دوباره سر جای اولغن نمی‌گذاشتيم یا یادمان می‌رفت که دوایش راکسا کذاشته 
بود یا نمی‌نوانتيم انگشتانهاش را که گم کرده بود یدا کنیم دادش در می‌آمد. در 
این‌گونه مواقع بانگ می‌زد: 

حواست کجاست؟ این را که از کتارش گذشتی و زمین انداختی چرا 
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بلتدش تنمی‌کنی؟ همین الآن باندش کن! همه‌تان بلای جانم هستید.. برو از 
جلر چشمم دور شوادر کوران یاد هم نه‌ایست! 

گاهی اوقات یکی از ما برای شوخحی و خوشمزگی مرتکب عمل خحلافی 
می‌شد. کنتس پیر همین که از موضوع آگاه می‌شد خحلاف کار رانزد حود احهار 
می‌کرد و به محا کمه‌اش می‌کشید: 

افو و بقع که ک بر الک رهاط وس ان کر انس کان راک ؟ 

- متوجه نشدم... 

-ساکت! از تو می‌پرسم: چطور جرأت کردی این کار رابکنی؟ 

محاکمه به عفو و به بوسیدن دست کنتس و به شلیک خنده‌های دیوانه‌وار 
بعد از خروج از اتاق قاضی می‌انجامید. رفتار و گفتار کنس با ما هرگز رفتار 
توازشگرانه‌ای نبود او فقط به پیرزنان و کودکان حرف‌های محبت‌آمیز می‌زد. 

من حتی یک بار هم نشد لبخندش را ببینم. با ژنرال پیری که روزهای 
یکشنبه نزداو می‌آمد تا ساعتی ببکه " بازی کند به نجوا می‌گقت که به لطف عقل 
و حرایت و راهتمانی‌های اوست که «ایسن دکترهاو فبیر‌های تعاش‌هاو 
نوینده‌ها (یعتی ما) که پاره‌ای از آنها باژون‌اند تا حالا نیست و نابود 
نشده‌اند»... ما هم سعی نمی‌کردیم عقیده‌اش را تفییر دهیم... می‌گفتیم: بگذار 
دلش به این حرف‌ها خوش باشد... کتس اگر اصرار نمی‌داشت که ما دیرتر از ۸ 
میج دار یوق دیرتی ربهر حرات ترویم بان نی بو انشت هایل 
تحمل باشد. الیای بیچاره سر ساعت یازده شب به اتاق خواب خو د می‌رفت. در 
این مورد با کتتس پیر چون و چرا نمی‌شد کرد. ما نیز به حاطر تجاوز غیرقانوتی 
پیرزن به آزادی‌هایمان دسحش می‌انداختيم. دسته جمعی به حضورش 
می‌رفتیم و از او طلب عفو می‌کرديم» به سبک لومونوسف " برایش شعر 
تهیت‌امیز می‌سرودیم برای تبار کنت‌های میکشادزه شجره‌نامه درست 
می‌کردیم و غیره و غیره. کتس پیر این همه را ساده‌دلانه باور می‌کرد و ما از ته 
دل می‌خنديديم. او دوستمان می‌داشت و هربار که از کنت نبودن ما ابراز تأسف 
می‌کرد صادقانه اه می‌کنید. طوری به ما خو گرفته بود که به بچه‌های کر چک.. 


۱ 1066( نوعی بازی با ورق. -م. 
۲ 10100116050۷ ۷۰ ۰ (۱۷۱۱-۱۷۶۵) دانشمند و مورخ و نقاش و شاعر روسمی.-م. 


۲ مجموعه آثار چخوق 


ققط از ستوان یگورف بدش می‌آمد. با تمام وجودش از او بیزار و متتفر 
بود. ستوان را که سایقاً محبوب او بود فقط به ملاحظة روابط مالی‌ای که با هم 
داشتند از سر آداب‌دانی به خانة خود راه می‌داد. او خوش‌قیافه و بذله گو و کم 
حرف و نظامی بود ( کنتس برای حرفة نظامی‌گری او ارزش فراوان قایل بود) اما 
کامی اوقات انگار که جنی می‌شد... می‌نشست. مشت‌هارا تکیه گاه سر می‌کرد 
و بدزبانی آغاز می‌کرد. هیچ کس از گزند نیش زبانش در امان نمی‌ماند -نه به 
مُرده‌ها رحم می‌کر ده نه به زنده‌ها. همین که یگورف بدزبانی آغاز می‌کرد کنتس 
از کوره در می‌رفت و همه مان را از اتاق بیرون می‌کرد. 

روزی یگورف سر میز شام باز مشت‌ها را تکیه گاه سر کردو بی‌جاو 
بو مه خرحیت کستاهای ققمان زاابه فان کف دیتسین مک ساره متولهة 
«ملخ» را از جیب در آوردو در حضور کتس میکشادزه جسارت کردسطور زیر 
رااز مجله بخواند: «تقلیس شهری است زیبا و حوب. در شمار دیدنی‌های این 
شهر زییا که در آن «کنتهها ی خیابان‌ها را جارو عی‌کنتد و در هعل‌ها کقشن 
واکس می‌زنند. می‌توان از..» غیره و غیره. کنتس از جای خود برحاست و 
بی‌ادای کلمه‌ای بیرون رفت. آن روزی که یگورف در دفترچه یادگار کنتس در 
کنار نام هر کدام‌مان نام خانوادگی‌مان رانوشت نفرت پیرزن دو چندان شد. این 
نفرت بخصوص از آن جهت بی‌جاو ناخواسته یود که ستوان یگورف آرزو 
داشت با آلیا ازدواج کند و آلیا نیز عاشق ستوان بود. آری» یگورف با آنکه باور 
نمی‌کرد آرژویش تحقق پیدا کند سخت امیدوار بود آلیا رابه زنی بگیرد. لیا 
یگورف را به طور پنهانی و مخفیانه و کمرویانه و در دل خحودو تقریباً 
تاسخصوین دوهی داش ون نز ار ععی مه کار فانعای پر ده انمخاسین 
او اه نی اس رنه از مارد تداع کوش و تیافک 


۳۲ 


در آن قصر قرون وسطایی تزدیک بود یکی از آن ماجراهای قرون‌وسطایی 


رح دهل. 


۱ ۰۷۵6۵ منم (لاتین) -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳ 


حدود هفت سال پیش, زمانی که کت میکثشادزه هنوز در قید حیات بود. 
کت سانحتژزف. » تک از ماکان بکاترینوسلاوسک" و دوست و یک 
میکشادزه به داس سبز آمد تا چند صباحی میهمان او باشد. جایخیدزف مرد 
بسیار ثروتمندی بودو با آتکه در سراسر عم دیوانه‌وار میگاری و عیاشی 
کرده بود تا وایسین روز زندگی‌اش تروتمند بافی ماند. کنّت میکنادزه زمانی 
هم‌پیالهُ او بود. آنها به اتفاق هم دختری را از پرورشگاه حارح کرده یودند که 
بعدها زن چایخیدزف و در نتیجه کتتس چایخیدزف شده بود. همین موضوع 
پیوند دوستی محکمی بین دو کنت به و جود آورده بود. جایخدزف به اتای 
پسر سیاه‌مو و سیته‌تنگ و چشم‌ورقلمبيدء حود که دانش آموز دبیرستان بود به 
داس سبز آمده‌بود. او پیش از هر کاری به یاد گذشته‌ها با میکشادزه به باده‌نوشی 
نشست. فرزند نوجوانش نیز با البای سیزده‌ساله گرم گرفت. والدها متوجه گرم 
گرفتن او شدنده به همدیگر چشمک زدند و گفتند که آن دو می‌توانند زوج 
سای را تیا دهل ی نو کت منت مه مها دستور دادند همدیگر را 
ببوسند. سپس با هم دست دادند و با هم روبوسی کردند. میکشادژه طوری 
تحت تأثیر این موضوع قرار گرفت که حتی گریه کرد. چایخیدزف گفت: «اين 
خحواست خحداست! تو دخعتری‌داری و من پسری... حواست خد است!» 

حلقه‌ای بین‌شان رد و بدل کردند. آنها را کنار هم نشاندند و ازشان عکسی 
معرض نیخندهای بی‌شمار قرار می‌گرفت تا مدت‌ها مايه آزار یگورف بود. 
کتی ماریا یگورونا زن و شوهر آینده رابا نهایت وقار دعای خیر می‌کرد. 
دلتنگی‌اش موجب آن شده بود که قکر والاها را بپسندد. یک ماه پس از عزیمت 
کنت چایخیدزف و پسرش لیا توسط پُست هدیة نفیس و باشکوهی دریافت 
کرد. از آن یس همه ساله چنین هدیه‌هایی برایش ارسال می‌شد. جایخدف 
جوان بر خلاف انتظاری که می‌رفت موضوع رابطة خود با لیا راجّی گرفت. او 
جوانی بود با افق دید نسبتاً محدود. هر سال برای مدت یک هفته به داس سبز 


می‌آمد. در تمام مدت اقامتش تقریباً حوف نمی‌زد فقط از اتاق خود یرای آلیا 


1 2 2. ۷۵۵۱۵۵۵۵۵ 


۹۳ مجموعه آثار چخوف 


نامه‌های عاشقانه می‌فرستاد. آلیا نامه‌های او را می‌خواند و شرمنده می‌شد. این 
دختر فرزانه از این که چنین آدم بزرگی ممکن است این‌گونه نامه‌های احمقانه 
بنویسد تعجب می‌کرد! در واقع هم نامه‌های او احمقانه بود... دو سال پیش کنت 
میکتادزه درگذشت. آو در بعر مرگ به آلیا چتین گفت: «مواظب باش با هر 
احمقی ازدواج نکنی! با چایخیدزف ازدواج کن. او آدم با شعور و لایقی است». 
البا از شعور چایخیدزف خبر داشت امابا پدر حود مخالفت‌خوانی نکرد و قول 
داد با چایخیدژف ازدواج کند. 

آو با لحنی سرشار از غرور - انگار که در حال ارتکاب عمل متهورانه‌ای 
باشد -به ما می‌گنت: 

این خحواست پدرم است! 

واز این که پدرش قول او را پا خودیه گور برده بود افتخار می‌کرد. در نظر او 
قولی که به بدر داده بود سخت غیرعادی و افسانه‌ای و خیال‌انگیز می‌نمود! 

اما عقل سلیم و طبیعت. کار حودشان را می‌کردند: ستوان بازنشسته 
یگورف مدام دم چشم آلیا بوده حال آن که به عقید: او چابخیدزف سال به سال 
احمق و احمق‌تر می‌شد... 

روزی. هتگامی که یگورف جرأت کرد به عشق خود اشاره‌ای کند آلیا قولی 
را که به پدر داده بود به او یادآوری کرد و خود تا صبح اشک ریخت. کنتس هر 
هفته به چایخیدزف که در دانشگاه مسکو تحصیل می‌کرد نامه می‌نوشت و از او 
می‌خواست که هرچه زودتر دورة تحصیلی‌اش را به پایان برساند. می‌نوشت: 
«من میهمان‌هایی دارم که به اندازه تو ریشو نیتتند ولی مدت‌هاست که 
فارغ‌التحصیل شده‌انده. چایخیدزف روی کاغذهای صررتی‌رنگ با نهایت 
احترام به او جواب می‌داد و در دو صفحه تمام استدلال می‌کرد که دورة دانشکده 
را پیش از مرعد مءینی امی‌توان تمام کرد. الا هم به او نامه می‌نوشت. البته 
نامه‌هایی که برای من می‌نوشت به مراتب بهتر از نامه‌هایی بود که برای این 
|قاداماد می‌فرستاد. کنتس ایمان داشت که الیا با چایخیدزف ازدواج خواهد کرد 
گنه شحال بو ۵ نگذارد عت رشن نا عده‌ای روم جک سکم و شنافکتاسن 
و «غیرکنت» بگردد و وقتش را در جمم آنها «به بطالت بگذراند»... او حتی این 


شک رابه دل راه نمی‌داد که... برای او حواست شوهرش خواست مقسی بود... 
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آلیا هم ایمان داشت که در آینده. چایخید زوا نامیده حواهد شد.. 

اما نه. حراست دو پدر» در لحظه‌ای که می‌رفت تحقق بیدا کند عقیم ماند. 

ی چاینیدزف توفیق نیافت. مقدر چنین بود که رمان او در پایان به کندی 

مبدل شود. 

پارسال چایخیدزف در اواخر ماه ژوئن به داس سبز آمد. حالا دیگر 
دانشجو شمرده نمی‌شد بلکه از دانتگاه فار غالتحصیل شده‌بود. کنتس.باشکوه 
و آغوش باز و موعظه‌ای بالا بلند از او استقبال کرد. آلیا جامة گرانبهایی را که به 
متاسبت ورود آقاداماد برایش دوخته بودند دریر کرد. از شهر تامپانی آوردند و 
مراسم آتشبازی راه انداختند و صبح روز بعد در سراسر داس سبز سخن دیگری 
جز عروسی آن دو که گویا قرار شده بود در اواحر ژوییه انجام پذیرد. شنیله 
نشد. ما از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق‌های‌مان قدم می‌زدیم چشم‌های أ کنده از 
ختممان رابه پنجره‌های مشرف یه باغ اتاق آن مرد شرقی منفور می‌دو تیم و 
زیر لب به نجوا می‌گفتیم: «لبای بیچاره!آلیای بینواله آلیا نیز رنگ باخته و تکیده 
و نیمه‌جان در باغ قدم می‌زد و هر بار که مایا توصیه‌های دوستانه‌مان موی 
دماغش می‌شدیم می‌گفت: «اين خواست پدر و مادرم است!» و ما داد می‌زدیم 
که: هآخهر این احسقانه است! وسشيانه استا» شانه‌هایش را بالا می‌اتداعت و 
چهره مصیبت‌دیده‌اش را از ما برمی‌گرداند. آقا داماد در اتاق خود می‌ماند, 
توسط نوکرها برای آلیا نامه‌های عاشفاته و محبت‌آمیز می‌فرستاد و هر بار که 
تشیت تمرم آمان هه تا انا هر کی گویو و فتارمانسا ایا 
تعجب می‌کرد. او از اتاق خود فقط برای صرف شام و نماهار بیرون می‌آمد. 
بی‌آنکه با کی حرف بزند یابه روی کی نگاه کند غذایش را می‌خورد و به 
سوّال‌های ما به خشکی جواب می‌داد. فقط یک بار به خود جرأت داد لطیفه‌ای 
تقراف کهآ ه اعد سل کف از نکر اس دار شرفت شا کی او 
را در کنار خود می‌نتاند و قواعد بازی ییکه را به او یاد می‌داد. چایخیدزف 
خیلی جدّی بازی می‌کرد: لب زیرینش را فرو می‌آویخت و عرق می‌ریخت و 
زیاد فکر می‌کرد... کتس از چنین برداشتی از بازی پبکه خوشش می‌آمد. 

چایخدزف یک بار بعد از صرف شام هنگامی که آلیا به باغ رفته برد از 


بازی پیکه جیم شد از پی آلیا دوید و چنین گفت: 


۹۹ محموعة آثار جخوف 


-الگا آندری یونا ! می‌دانم که دوستم ندارید. ازدواج ما در حقیقت عجیب 
و احمقانه است اما من امید آن دارم که در آینده دوستم بدارید... 

این را گفت و شرمگین شد و یک راست به اتاق خود رفت. 

در این میان ستوان یگورف پایش را از ملک خود بیرون نمی‌گذاشت. او 
نمی‌توانست چایخیدزف را هضم کند. در دومین يکشنبة ورود چایخیدزف به 
داس سبز - گویا در تاریخ پنج ژوییه -برادرزاد؛ دانشجوی کنتس صبح زود به 
ساختمان ما امد و از طرف کنتس دستوری به ما ابلاغ کرد. به موجب این دستور 
ما می‌بایست سر و وضعمان را تاعصر مرتب می‌کردیم. کت و شلوار مشکی 
می‌بوشيديم. کراوات سفید می‌زدیم و دستکش سید دستمان صی‌کردیم؛ 
دستور داده بود جّی و متین و حوش‌صحت و حرف‌شنوو آراسته‌مو چون 
سگ پودل باشیم؛ هیاهو تکیم و اتاق‌های‌مان مرتب و منظم باشد. در داس سبز 
می‌رفت که جیزی شبیه به خواستگاری اتفاق بیفتد. از شهر شراب و ودکاو 
انواع مه آوردند... خدمه‌ای را که به ما حدمت می‌کردند به آشپزخانة ساختمان 
اصلی فراخواندند. مهمان‌ها تا احرین دقیقه‌های غروب به داس سبز امدند. 
ساعت هشت شب پس از آنکه سوار قایق‌ها شدیم و روی دریا گردشی کردیم» 
مجلس رقص شروع شد. 

ما مردها پیش از آغاز برنامة رقص دور هم جمم شدیم به اتفاق آراء تصمیم 
گرفتیم به هر قیمتی که باشد - حتی به قیمت رسوا شدن‌مان -شر چایخیدزف 
را از سر آلیاکم کنیم. همین که جله‌مان تمام شد من با عجله درصدد یافتن 
ستوان یگورف برآمدم. او در بیست کیلومتری داس سبز در ملک خود زندگی 
می‌کرد. به ملکش تاختم و پیدایش کردم اما چه پیدا کردنی| مست و خراب. مثل 
جنازه افتاده بود. از حواب مستانه بیدارش کردم»سر و صورتش را شمستم لباس 
تتش کردم و بی‌توجه به هیاهو و قحاشی‌هایش به داس سیز بردمش. 

ساعت ده شب مجلس رقص کاملاً گرم شده بود. مهمان‌ها با نوای دو 
نوازندة جیره‌دست پیانو در چهار اناق می‌رقصیدند. در دقایقی که انها از 
نواختن باز می‌ایستادند نوازند؛ دیگری روی یکی از تبه‌های کو تاه باغ نوانعتن 


۵ من دوز .1 
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آغاز می‌کرد. آتشبازی‌ای که در محوطه باغ و در ساحل و روی قایق‌های 
دوردست دریا راه انداحتیم حتی تصین کنتس رابرانگیخت. فشفخه‌های 
رنگارنگ یکی پس از دیگری از بام قتصر شعله می‌کشید و سراسر داس سبز را 
روشن می‌کرد. مهمان‌ها در دو بوفه - یکی در آلاچیق باغ و دیگری در قصر - 
گرم باده گاری بودند. قهرمان آن شب از قرار معلوم چایخیدزف بود. با فراک 
تنگ و بینی عرق کرده و گونه‌هایی که روی آنها لکه‌های صورتی رنگ پذیدار 
شده بود با الا می‌رقصید و بیمارگونه لبخند می‌زد و احصاس می‌کرد که در جلد 
خحودش نیست. می‌رقصید و سعی می‌کرد درست برقصد. دلش می‌خواست 
دست کم در یک زمینه هم که شده بدرخشد اما در هیچ زمینه‌ای توفیق نیافت. 
آلیا بعدها برایم تعریف کرد که آن شب دلش به حال کنت بیچاره خیلی سوخته 
توافت خاییذ وف انگان انشسبامن اعتم کرد کته عر وی را که الا جنرهان 
نمی‌انديشید از دستش خواهند گرفت. هر بار که نگاهمان می‌کرد چشم‌هایش 
پر از اكماس می‌شد. اصاس کرده بود که ما باید رقبای قوی و بی‌رحمی باشیم. 

از آماده کردن جام‌های پایه بلند مخصوص شامپانی توسط پیشخدمت‌هاو 
از نگاه‌های پی درپی کنتس به ساعت به این نتیجه رسیدیم که وقت مراسم 
رصمی نزدیک می‌شود و به احتمال بسیار قوی در ساعت ۱۲ شب چایخیذزف 
اجازه حواهد یافت آلیا رایبوسد. از این رو می‌بایست دست به کار می‌شدیم. به 
صورتم کمی پودر زدم تا پریده‌رنگ بنمایم گره کراواتم رایه یک طرف شل 
کردم و با قیافه‌ای نگران و موی آشفته به آلیا نزدیک شدم» دسحش را گرفتم و 
آندری پوتاء شمارا به دا 

چه‌ شده؟ 

تمارابه عدا... هول نکنید الگا آندری یونا... نترسید... جز این هم ممکن 
نبود اتفاق بیفتد. می‌بایست اتفاق می‌افتاد... 

- چه اتفاقی افتاده؟ 

- نترسید... شما را به خدا هول نکنید عزیزم! یوگراف... 

چه‌اش شده؟ 


این را گفت و نگاه چشم‌های درشت و زودیاور و دوستانه‌اش رابه من 
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دوحت. رنگ از صورتش پریده بود. 

تکانی خورد و انگشت‌هایش رابه پیشانی رنگ‌پریده‌اش کشید. من ادامه 
دادم: 

اتفاقی افتاده است که برایم غیرمنتظره نبود... او دارد می‌میرد... الک | 
آندری یوتا نجاتش دهید! 

آلیا دستم را گرفت و پرسید: 

-او..او کجاست؟ 

همین‌جا در باغ... توی آلاچیق... وحشتناک است عزیزم! ولی... ولی مردم 
دارند تکاهمان می‌کند... باید به مهتایی بر ویم... آو شما را گناهکار ثمی‌داند 
می‌دانشت که شنماد: 

رحه بلایی مرش آمده؟ 

حالش خیلی خراب است! 
من... 

به اتفاق هم به مهتایی رفتیم. زانوان الیا تا می‌شدند. من وانمود کردم که 
اشک چشنمم رایاک می‌کنم... اعضای دیگر دسته‌مان با جهره‌های رنگ‌پریده و 
هراسان و پر از تشویش, هر اژ گاه در مهتابی پدیدار می‌شدند و شتابان از 
کارمان می‌گذشتند. دییر فیزیک» به گونه‌ای که آلیا بتواند بشنود زیر گوشم به 

خون در رگ‌هایش جریان ندارد... 

الیا بازو به بازوی من دادو زمزمه کنان گفت: 

وه 

از پله‌های مهتابی پایین رفتیم... شب ارام و روشنی بود... نوای پیانو و 
زمزمة درختان تیره و جیرجیر ملخ‌ها گوش‌های‌مان را نوازش می‌کرد. در 
نقطه‌ای پایین‌تر از سطح باغ امواج ریز دریابه ساحل می‌دویدند و درهم 
ان ۲۳ 


الا به زحمت قدم برمی‌داشت... زانوانش تا می‌شد. پبراهن سنگینش به 
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دور پاهایش می‌پچید. سراپا می‌لرزید و از شدت وحشتی که دچار شده بود 
خودرابه شانه من می‌فشرد. 

- آخر من که تقصیر ندارم... قسم می‌خورم که در این میان من بی‌تقصیرم. 
این حواست یدرم بود... او باید این رابفهمد... وضعش وخیم است؟ 

- تمی‌دانم... میخاییل پاولویچ" هرچه که میسرش بود انجام داده است. ار 
پزشک خوبی است و یگورف راهم دوست می‌دارد... الگا آندری ینا دارم 
می‌رسيم. 

- مطمنید که با منظر؛ وحشتنا کی روبرو نمی‌شوم؟ من صی‌ترسم... 
نمی‌توانم ببینم که... آخر چرا این کار را کرد؟ 

این را گفت و اشک از چشم‌هایش سرازیر شد و ادامه داد: 

او می‌بایست می‌فهمید که من یی تقصیرم... من بهش توضیح خواهم داد. 

به آلاچیق رسیدیم. گفتم: 


و 

الیا چشم‌ها را بست باهر دو دستش مرا گرفت و گفت: 
- نمی توآنم... 

سپس رو به آلاجیق داد زدم: 


-یگورف» هنوز زنده‌ای؟ 

- فعلاً زندهام... چعطور مگر؟ 

ستوان ژولیده‌مو و رنگ‌باخته از زیاده‌نوشی که دکمه‌های جلیقه‌اش را هم 
نینداخته بود در مدخحل روشن از مهتاب آلاچیق ظاهر شد و تکرار کرد: 

چطور مگو؟ 

آلیا سر باحد کرد و یگورف رادید.:سپس به من بعد به یگورف و دوباره به 
من نگاه کرد... من حندیدم... چهره‌اش روشن شد. از شدت خوشحالی جیفی 
کید و به اندازه یک قدم به طرف ستوآن رفت... گمان می‌کردم که خشمگین 
شود.. اماآلی بلد نبود خشم کند.. به انداز؛ یک قدم جلو رفت. لحظه‌ای تأمل کر د 
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و به طرف یگورف دوید. یگورف دکمه‌های جلیقه‌اش را با عجله انداخت و 
بازوانش رااز هم کشود. لیا خودرا روی سین او انداخت. یگورف از حوشحالی 
خندید» سر خحود را کمی برگرداند تا حال لیا از بوی‌الکل به‌هم نخورد و زیر لب 
حرف‌های بی‌ربطی زد. آلیا ين‌ین‌کنان گفت: 

- شماحق ندارید.. عن بی‌تقصیرم... خواست پدر و مادرم این طور بود... 

به ان دو پشت کردم و با عجله به طرف قصر غرقه در نور راه افتادم. 

در آن میان کلیةٌ حاضران در قصر با بی‌صبری به ساعت نگاه می‌کردند تا به 
عروس و داماد تبریک بگوبند... اتبوه پیشخدمت‌هابا سیلی‌های پر از بطری و 
جام در پیش انافی ازدحام کرده بودند. حایخیدزف دست راستشی رابه دست 
چپ می‌فشرد و با چشم‌هایش آلیا راجست و جو می‌کرد. کتس اتاق به اتاق 
دتبال الیا می‌گشت تا برایش موعظه بخواند. دریار؛ طرز رفتارش پند و اندرزش 
دهدء جواب‌هایی را که باید به مادر بدهد بادآوری‌اش کند و غیره و غیره. 
بچه‌های دسته ما لبخند می‌زدند. کتس از من پرسید: 

- نمی‌دانی اليا کجاست؟ 

- نه» نمی‌دانم. 

-یرو پیداش کن. 

به باغ رفتم و با دست‌های به هم ققل شده در پشت. ساختمان فصر را دوبار 
قدم‌زنان دور زدم. نقاش‌مان شروع کرد به شیپور زدن و این به معنای آن‌بود که: 
«نگه‌اش دارء ولش نکن » یگورف نیز از توی آلاچیق صدای جغد در می‌آورد و 
به این ترتیب جواب می‌داد که: «یسیار حوب! نگهاش می دارم!» 

کمی قدم زدم و به قصر با زگشتم. در پیش اتاقی. پیشخدمت‌ها سینی‌ها را 
روی میزها گذاشته. دست‌های‌شان را فرو آویخته و نگاه‌های عباری از 
معنی‌شان را به مهمان‌ها دوخته بودند. مهمان‌ها نیز به نوبةٌ حود هاج و واج بد 
ساعت نگاه می‌کردند - عقربة بزرگ آن ۱۵ دقیقه را نان می‌داد. پیانوها 
حاموش شدند. در تمام اتاق‌ها سکوتی ژرف و کالت‌آور حکمقرما بود. 
کتس که چهره‌اش ارغوانی‌رنگ شده بود از من پرسید: 

-الیا کجاست؟ 


-نمی‌دانم... در باغ نبود. 
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کی قانه‌ها رایالا انداعت سین استتم وا یل و یار رسفا 


-مگر نمی‌داند که دیر می‌شو د؟ 

من هم شانه‌هايم را بالا انداعتم. کنتس از من فاصله گرفت و زیر گوش 
چایخیدزف چیزی گفت. چایخیدزف هم شانه بالا انداخت. کتس آستین او را 
هم کشید و غرولندکنان گفت: 

-بی‌شعورا 


و اتاق‌های قصر را زیر پا گذاشت. خدمه و اقوام دانشجوی کنتس 
هیاهوکنان از پله‌ها پایین دویدند و در گوشه و کنار باغ به جست و جوی 
عروس خانم گمشده پرداختند. من هم به باغ رفتم. بیم آن داشتم که یگورف 
تتواند لیا را معطل کند و نقشة جنجال برانگیزمان تقش برآب شود. به طرف 
آلاچیق راه افتادم. اما ترسم بیهوده بودا لیا کتار یگورف نشسته بود انگشت‌های 
ظریف خود را در مقابل چشم‌های او حسرکت می‌داد و در گوشخش زمزمه 
می‌کرد... در لحظه‌هایی که آو از زمزمه کردن باز می‌ایستاد یگورف زیر لب 
حرف‌هایی می‌زد. او چیزهایی به آلیا تلقین می‌کرد که کتس اسمشان را «ایده» 
گذاشته بود... یگورف بوسه‌ای چاشتی هر کلمة وم کرد وت می رد۳3 
به دم او را می‌بوسید و در همان حال از ترس آنکه بوی ودکا به دماغ الیا بخورد 
دهانش را از راست بیتی او برمی‌گرداند. آن دو الصاس خوشیختی می‌کردند و 
از قرار معلوم فارغ از آنچه که می‌گذشت ت متوجه گذشت زمان نبودند. اندکی پای 
مدحل آلاچیق ایستادم؛ روحم شاد شد و به نیت آنکه عیشثان را منغض نکنم به 
طرف قصر راه اقتادم. 

کنتس را کارد می‌زدید خونش در نمی‌آمد. دم به دم الکل بو می‌کرد تا حالش 
منقلب نشود. در حدس‌هایش سردر گم شده بود تغیّر می‌کرد» عصبانی می‌شد. 
از روی مهمان‌ها و اقاداماد حجالت می‌کشید... با ان که اهل دعواو مرافعه 
نیست وقتی یکی از خدمتکارها خبر آورد که همه جارا گشته و کنتس جوان را 
پیدانکرده است. کشیده‌ای در گوش او خواباند. مهمان‌ها حوصله تکردند منتظر 
آن شوند که شامپانی بتوشندو تهیت بگویند؛ لبخندها زدند و غیبت‌ها کردند و 
رقص رااز سر گرفتند. 

یک نساهت از تفت کشت ما از ابا هدوز سیر تر درکن از فریت 
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حشم نزدیک بود دیوانه شود. هریار که از کنار یکی از ماها رد می‌شد زیر لب 
ماراسافشس فش می‌کرد که 

- این آتش از گور شماها بلند می‌شود! بلایی به سرش بیاورم ک.. او 
کجاست؟ 

مرانجام آدم خیرحواهی پیدا شد و محل احتفای آلیا را به او خبر داد. ایین 
آدم خی رخواه برادرزادة کنتس بود - دانشجویی ریزه میزه و شکم‌گنده. او مانند 
ادمی که آتش به جانش افتاده باشد جست و خیزکنان نزد کنتس دوید روی 
زاتویش نشست. سر او رابه طرف خود حم کرد و چیزی در گوش او زمزمه 
کرد... رنگ از صورت کنتس پرید. طوری لب گزید که نزدیک بود از لبش حون 
جاری شود و پرسید: 

- گفتی در آلاچیق؟ 
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کنتس به پا حاست. قیافه‌ای به خود گرفت که شبیه به لبخند رسمی بودو به 
مهمان‌ها اعلام کرد که آلبا سردرد دارد و از اينکه ثمی‌تواند نزد آنان بازگردد 
پوزش می‌طلبد و غیره و غیره. مهمان‌ها ایراز تأسف کردند. با عجله تام 
خوردند و به خانه‌هایشان بازگشتند. 

ساعت دو بعداز نصف شب (یگورف سعی و جدیت به خرج داده و آلیارا تا 
آن ساعت در آلاجیق نگه داشته بود) بای مدخل مهتابی. پشت دیواری از 
درختچه‌های حرژهره ایستاده و منتظر بازگشت لیا بودم. می حواستم چهره‌اش 
را ببینم. من از قیافهة حوشبخت زن‌ها خوشم می‌اید. دلم می‌خواست بینم که 
عشی به یگورف و در همان حال ترس از مادر چگونه در یک چهره می‌گتجد؛ 
می‌خواستم بدانم که عشن قوی‌تراست یا ترس. از عطر خرزهره زیاد مستفیضص 
نشدم. چند دقیقه‌ای سپری نشده بود که آلیا نمایان شد. نگاهم را به او دوعتم. 
بی‌شتاب می‌آمد. دامان پیراهنش را اندکی بالا گرفته و کفش‌های کو کش را 
نمایان کرده بود. مهتاب و قانوس‌های آويخته به درخت‌ها که با کورسوی خود 
به زیبایی مهتاب لطمه می‌زدند صورت او را به حویی روشن کرده بودند. 
چهره‌اش جدی و رنگ‌پریده بود. فقط لب‌هایش به طور نامحسوسی لبخند 
می‌زدند. جشم‌های اندیشناکش را به زمین دوخته یود؛ معمولاً با چنین 
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چشم‌هایی است که انان مایلی پیچیده و دشوار راحل می‌کند. او همین که به 
اولین یله مهتابی پا گذاشت به یاد مادر افتاد و چشم‌هایش را تشویش و 
سراسیمگی پر کرد. به آرایش به هم خورد؛ موی سر خود دست مختصری 
کشید. با حالتی آ کنده از تردید دقیقه‌ای چند روی همان پله درنگ کرد میس 
سر تکان داد و بی‌با کانه به طرف در رفت... در اینجا مقدرم شد که شاهد 
صحنه‌ای شوم. در چهارطاق باز شد و نور خیره کننده‌ای چهرة رنگ‌پریدة آلیا را 
روشن کرد. او يکه خورد» قدمی وایس رفت و انگار در زیر بار سنگینی 
مختصری آب رفت... کتس برافروخته و لرزان از حشم و شرم. در آستانة در 
ایستاده بود... بعد از سکوتی که حدود دو دقیقه طول کشید کت گفت: 

دختر کنت و عروس کنت. با ستوان قرار ملاقات می‌گذارد؟! با آن 
یوگراشکا ای پست! 

آلبا تا خاداخت که کرد ترسان و لرژان خارآسا از کار کین تفر یل وه 
طرف آتاق خود دوید. آنجا روی تختخواب نشست و نگاه سرشار از ترس و 
تشویشش را تا صبح از پنجره برنگرفت... 

حدود ساعت ۳ صبح ما بار دیگر دور هم جمع شدیم کمی سر به سر 
یگورف سرمست از خوشیختی گذاشتيم سپس بارّن حقوقدان خارکفی را به 
سراغ چایخیدازف فرستادیم. کنت هنوز بیدار بود. باژن حقوقدان خارکقی 
می‌بایست موقعیت ناعناسب او را «دوستانه» به او گوشزد می‌کرد و ازش 
می‌خحواست که به عنوان مردی متمدن به خود زحمت دهد و موقعیت خود را 
درک کند و در ضمن, باز به عنوان مردی متمدن مداخحله مارا در این امر 
«دوستانه» ببخشد... کنت به باژن جواب داد که داین همه رابه خوبی درک 
می‌کند» سپس اضافه کرد که به وصیّت پدرش هیچ اهمیت نمی‌دهد اما آلبا را 
دوست می‌دارد و از همین روست که ان همه سماجچت ه ندرج می‌داده است.. 
سرانجام دست بان را قشرد و به او قول داد که فردا داس سبز را ترک کند. 

صبح روز بعد وقتی آلیایرای صرف صبحانه از اتاق خود بیرون آمد 
رنگ‌پریده و درهم شکته بود. او از دقایق یأسآوری که در انتظارش بود. هم 


۱ ۱۷۵۷۵۲۵۵۱۷۵ حطایی تعحقي امین بر اف. -م. 
8 ای راهیز برای یو 0 


۱۰۴ مجموعه آثار چخوف 


شرم داشت. هم وحشت.. اما در اتاق غذاخوری همین که ما را دید و صدای‌مان 
را شنید بی‌اندازه خوشحال شد. در آن لحظه ما به طور دسته جمعی رو در روی 
کنتس ایستاده بودیم و یک‌صدا فریاد می‌کشيديم. ما نقاب‌های کر چک مان رابه 
یک سو افکنده بودیم و به کنتس پیر «ایده»‌هایی را تلقین می‌کردیم شبیه به 
ایده‌هایی که دیروز یگورف به آلیا تلقین کرده بود. صحبت از 2 
آزادی انتخاب همسر و غیره و غیره برد. کنتس اخمو و عبوس و حاموش به 
سختان ما گوش می‌داد و در همان حال نامه‌ای را که از یگورف دریافت کرده‌بود 
مطالعه می‌کرد. این نامه که توسط جمع ما انشاء شده پر بود از عباراتی چون: «با 


ت زل و 





توجه به جوانی» و «به سبب بی‌تجریگی» و ابه لطف و مرحمت شما» وقس 
علیهذا. کنتس گذاشت حرف‌های‌مان را بزنيم» نامهٌ مفصل یگورف راهم تا سطر 
آ خر آن خواند سپس گفت: 

شمایک وجبی‌ها لازم نیت به من پیرزن چیز یاد بدهید. من می‌دانم چه 
کنم. چایتان را بخورید و از اینجا بروید. بروید دیگران را از راه بدر کنید. شمابا 
من پیرزن نمی‌تواتید در زیر یک سقف زندگی کنید... شما عاقل و فرزانه‌اید و 
من بی‌شعور... دست خدا همراهتان, آقایان!.. تاعمر دارم سپاسگزارتان خواهم 
بودا 

به این ترتیب. کنتس مارا از خانه‌اش بیرون می‌راند. طی نامه‌ای از او تشکر 
ار میلمان به ملک یگورف 
رفتیم. چا سس رای ی در ملک یگورف 
کاری وج آنکه باده گساری کنیم و برای آلیا دلتنگی کنیم و به یگورف 
تسلای خاطر بدهیم. حدود دو هفته از مت اقامت‌مان در ملک او گذشته بود که 
باژن حقوق‌دان‌مان از کتس نامه‌ای دریافت کرد که طی آن از او تقاضا شده بود 
جهت تنظیم نامه‌ای به داس سیزبرود. او رفت. سه روز بعد. ما هم به بهانة دیدار 
با بازن راهی داس سبز شدیم و مقارن غروب به انسجارسيديم. البته وارد 
ساختمان نشدیم بلکه در باغ ول می‌گشتیم و به پنجره‌ها نگاه می‌کردیم. کنتس 
مارا از پشت ینجره دید و داد زد: 

-شماها اینجایید؟ 

دنله 
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کاری دارید؟ 

- آمده‌ایم پی باژن. 

-بان وقت ندارد با آدم‌های مستحق چوبه دار بیهوده گویی کند! او مشفول 
نوشتن است. 

ما کلاه‌های‌مان را از سر برداشتیم و به طرف پنجره رفتیم. من یرسیدم: 

قاتا مینست کی ۲ 

جوآب داد: 

-چراول می‌گردید؟ بیایید توا 

رقتیم تو و ساکت و آرام روی صندلی‌ها نشتيم. کنصس که دلش برای 
همه‌سان بی‌نهایت تنگ شده بود از سکوت و آرامش‌مان خحوشش آمد و مارا 
برای صرف شام نگاه داشت. هنگام صرف شام یکی از بچه‌های ما را همین که 
قاشق از دستش برزمین افتاده دست و یا چلفتی نامید و بابت عدم اشنایی‌مان با 
اداب غذا حوردن کلی سرزنش‌مان کرد. بعد از شام با الیا قدم زدیم و شب رادر 
داس سیز مانديم... شب بعد راهم در انجا خوابيديم و تا اخر ماه سپتامبر 
همان‌جا ماندگار شدیم. صلح حود به حود برقرار شد. 

دیروز از یگورف نامه‌ای داشتم. نوشته بود که در تمام مدت زمستان «مجیز 
کنتس را گفته» و سرانجام موقق شده است خشم او رابه مهر تبدیل کند و اکنون 
یقین دارد که از دواجش با آلیاء در تابستان سر خواهد گرفت. 

به زودی باید دو نامه دریافت کتم: نامه‌ای جدی و رسمی از کتس و نامه‌ای 
مفصل و شاد و پر از طرح برای آینده از آلی. در ماه مه باز به داس سبز می‌روم. 


۱۸۸۳ 


م۳ 5 
درست است له ریر ار انقا*؟ نشر اها... 


ِ 


گوزدیکف" آخرین امتحان خود را داده سوار کنکاآی دو طبقه شد و با 
پردانخت شش کویک وجه رایج (او همیشه «طبقهٌ دوم» را ترجیح می‌داد) به 
دروازة تهر رسید. حدود سه کیلومتر فاصلة دروازه تا ویلای ییلاقی را پای 
پیاده گز کرد. مالک وبلا که بانوی جوانی برد به استقبال او آمد و در به رویش 
کگشود. گوزدیکف معلم سرخانه‌شان بود. به فرزند این خانواده. حساب درس 
ی وا وهای ادن و رن ور ک ریتاس ند آشانه یک آسارکتان 
کوچک در همان ویلا به اضافة یتح روبل در ماه دریافت می‌کرد. 

بانری جوان. دستش رابه طرف او دراز کرد و پرسید: 

حوب. جطور شد؟ امتحان‌تان را دادید؟ موقق شدید؟ 

یله بد بود. 

-براوو یگور آندری یویچ!" نمره‌تان چند شد؟ 

- طبق معمول.. بیست.. هوم... 

دش ی بطرا وه کر فرع تم یی اما ی درو ی که ات یه 
کس نرسد چه باک! معمولاً آنهایی که امتحان می‌دهند. کم از شکارچی جماعت 
نیستند -خوش دارند دروغکی بگویند. یگور آندری یویچ به اتاق خود رقت و 
روی میز» پاکت کو کی یافت که با خمیر صورتی رنگه لاک و مهر شده بودو 
بوی اسپرک می‌داد. پاکت را باز کرد و خمیر را خحورد و چتین خحواند: 
۱ 0۷02۵110۷ کلم « گرزده در زبان روسی به معای «میخ» است. -م. 


۲ 6۵۲۵ فطار شهری که با اسب کشیده می‌شد. -م. 
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«هرچه بادا باد! امشب. سر ساعت هشت. کنار چوی آب - همان جایی که 
دیروز کلاهتان در آن افتاد - منتظرم باشید. من» پای نیمکت زیر درخت در 
انتظار شما خواهم بود. من هم دوستان دارم اماشما را به خدا این قدر دست و پا 
چلفتی نباشید. ادم باید فرز و چابک باشد. با بی‌صبری منتظر غروب هستم. 
خیلی دوستتان دارم. اس شما. 

بعدالتحریر: «عصع رفته شهر» به این ترتیب» تا نیمه شب با هم خواهیم 
بود. وای که چقدر خوشبختم! مادربزرگم» سر شب می‌خوابد بنابراین هیچ 
کی متوجه و مزاحم ما نخواهد بود». 

نیش گوزدیکف تا بناگوشش باز شد. در وسط اتاق چندین‌بار جست و خیز 
کردو پیروزمندانه به قدم زدن پرداحت. : 

دوستم دارد! دوستم داردا! دوستم داردا!! وای که چقدر خوشیختم! دیم - 
دام - دارام! 

نامه را بار دیگر خواند و بوسید و آن را با دفت تا کرد و گذاشت تو کتوی 
میز. نامارش را آوردند. آنقدر گیج و منگ و از خود بی‌خود بود که همه را بلعید 
- هم سوپ راء هم گوشت را هم نان را. سپس روی تخت دراز کشید و مرغ 
خیال را به پرواز در آورد -به همه چیز فکر می‌کرد: به دوستی. به عشی. به 
وظیفه... قياقة سونیا" لحظه‌ای از نظرش محو نمی‌شد. با خود فکر کرد: «حیف 
که ساعت ندارم! وگرنه می‌توانستم بفهمم که تا چند ساعت دیگر باید سماق 
بمکم. این زمان لعنتی هم انگار از لج من از جایش تکان نمی‌خورد!» 

وقتی از حالبافی حته شد برخحاست و چند دقبقه‌ای در اتاق» قدم زدو 
کلفت خانه را پی آبجو فرستاد. با خود فکر کرد: «حالا کو تاساعت هشت؟ برای 
وقت‌کشی, باید گلویی تر کرداه * ۰ 2 

دمی بعد که آبجو را به اتاتش آوردند. نشست و هر شش بطری را کنار هم 
روی میز ردیف کردو نگاه نوازشگرش رابه بطری‌ها دوخت و دست به کار شد. 
همین که سومین لیوان را بالا رفت» احساس کرد که در سینه و در مفزش - در 
هر دو جا - چراغ روشن کرده‌اند. گرم و روئشن و سبکبال شد. در لحظه‌ای که 
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جوب‌ينبهٌ دومین بطری را بیرون می‌کتید با خحود فکر کرد: «او پایه گذار 
خحوشبختیام خواهد دا او... او همان کی است که آرزویش را در دل داشتم... 
بله» خودش است!» 

بعد از دومین بطری, احساس کرد که چراخ را در مغزش خاموش کردند - 
مغزخحاتهاش تار و کدر شده بود. با وجود این. حوش و خرم بود. زندگی, بعد از 
دومین بطری - واقعا که زباست! در سومین بطری را که کشود» دست را جلو 
بیتی خحود تکان داد و قسم خورد که خحوشبخت ترین مرد دنیاست - خود قسم 
می‌خورد و خود نیز به گونه‌ای تردیدناپذین قسم را باور می‌کرد. 

زیر لب من‌من‌کنان می‌گفت: 

- می‌دانم چرا عاشق من شده! می‌دانم! در وجود من عاشق یک انسان 
تیوه ایس میت طر اسبتت هی نان کی رای خرا دوس هاش عه ناش هن 
که... من که یک آدم معمولی نیستم... خیلی مهمم... من... 

و هنگامی که چوب‌پنبة چهارمین را بیرون می‌کشید بانگ زد: 

سبله من آدم معمولی نیستم! می‌داند که نابخه‌ام! نا -به -غه! نابغة دهر! من 
کی‌ام؟ جی‌ام؟ یک گوزدیکف. اما چه گوزدیکفی؟! چه فکر می‌کنید. ها؟ 

هنوز نصف چهارمین بطری راسر تکشیده بود که دستش رابه میز کوبید و 
مومایش را پریشان کرد و گفت: 

- نشان‌شان می‌دم من کی‌ام! فقط فرصت می‌خوام دانشکده را تمام کنم!من 
فرصت می‌خوام! من خادم علم هستم.. او حاطرخواه حادم علم شده... شابت 
می‌کنم که حق با اوست! قبول ندارید؟ نه؟ یس گورتان را گم کنید! او هم باور 
تم کند؟ او؟ تسونبا؟ بذ دزکبگذان آو هم گورشن زا کم کندا من ثابت می‌کنما. 
اصلاً همین الان می‌نشینم به درس خواندن... یک قلپ دیگر می‌خورم و... 
همه‌تان پست و بی‌شرفیدا 

در اینجا خشمگین شد و لیوانش را تا ته‌سر کشید, آنگاه یکی از جزوه‌های 
درسی‌اش را از طاقچه برداشت, لای آن را باز کردو مشغول مطالعه شد: «در 
موارد... در موارد در رفتگی فک زیرین, ضربة ناشی از سقوط با دهان باز نیز 
ممکن است...» 


یک مشت حرف مفتافک... ضریه... شرو ور.. مزخحرفات! 
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جووه رابست و دستش رابه طرف پنجمین بطری دراز کر د. سرانجام کلک 
آخرین بطری را هم کند و غمین و ملول شد و به فکر فرو رفت -به حقارت 
کاتنات به طور اعم و به ناچیزی بشر؛ به طور اخص می‌اندیشید... در این حال 
چوب نبة بطری را با حرکتی غیرارادی می‌گذاشت روی دهانه بطری می‌کوشید 
آن رابه ضرب تلنگر, به نقطهٌ سبزرنگی بزند که در مقابل چنم‌هایش نمایان 
شده بود. سرانجام هنگامی که چوب‌ینبه به نقطه سبزرنگ اصابت کرد نقاط 
دیگری -سبز و سیاه و آیی - از برابر چشم‌هایش رژه رفتند. نقطه‌ای سرخ‌رنگ 
با هاله‌ای از سوزن‌های سبزء لبخندزنان به سمت چشم‌های او به پرواز در امد و 
چیزی شبیه به چسب. از آن بیرون تراوید. مزگانش رفته رفته به هم می‌آمدند و 

با خود فکر کرد: «یک کسی دارد توی چشم‌هام جیغ می‌کشد! باید به هوأی 
آزاد برم و الا کور می‌شوم. باید کمی... کمی قدم... بزنم... هوای اینجا... خحفه‌ام 
می‌کند. هی بخاری روشن می‌کنند... کله خرها! هی جیغ می‌کشند و هی بخاری 
روشن می‌کتدا! بی‌شعورها!» 

کلاه بر سر نهاد و از اتاق بیرون رفت. هوا تاریک نشده بود -ساعت. از نه 
هم گذشته بود. ستاره‌ها در آسمان سوسو می‌زدند. از مام خبری نبود. از قرار 
معلوم شبی به سیاهی قیر در پیش بود. از سمت جنگل بوی طراوت بهاری 
می‌آمد. تمام عوامل یک ملاقات عاشقانه از او استقبال کردند: هم زمزمهة 
جنگل, هم نغمه‌خوانی بلبلان. هم... هم #او» که نگران و اندیشناک» در ظلمت 
شبانه سفیدی می‌زد. گوزدیکف. ناخودا گاه به وعله گاه آمده بود. 

«او» از نیمکتی که روی آن نشسته بود جداشد و به استقبال گوزدیکف آمد 
و در حالی که تفش به زحمت بالا می‌آمد گفت: 

-ژرژ امن اینجا هم! 

گوزدیکف از رفتن باز ماند. به تاریکی شب گوش فرا دادو به فضای بالای 
درخت‌ها خیره شد -به نظرش رسیده بود که از بالاای درخت‌ها صدایش زده 


بودند. 
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سونیا بار دیگر تکرار کرد: 

-وزرژ! این منم؟ 

و جلوتر رفت. 

بابله؟ 

-منم. زرژا 

جی؟ کی اینجاست؟ دنبال کی می‌گردی؟ 

- منم زرز.. از این طرف... بیایید بنشینید. 

رز چجشم خود را مالید و به «او» خحیره شد... 

جی می‌خواهید؟ 

چه با نمک! حالا دیگر مرا نمی‌شتاسید؟ نکند چشم‌تان جایی را 
نمی‌بیند؟ 

- اها!. اجازه بفرمایید... شما.. شماحق ندارید شب‌ها توری باغ مردم ول 
بگردید!.. آقای محترم!.. جواب بدهید حضرت آتا... وگرنه مجبورم... پوز؛ شما 


ر... بله پوزه‌تان را.. 
دست دراز کردو به شانهٌ سونیا جنگ انداعت. دختر جوان بلند بلند خندید: 
-چه بامزه! ها -ها - ها! تمی‌دانستم که استعداد هنرپیشگی هم دارید! حالا 
بس کنید. بیایید کمی قدم یزنیم و به قول معروف چانه‌های‌مان را گرم کنیم... 
- چانة کی راگرم کتیم؟ چی؟ ها؟ شما چرا؟ تازه. من چرا؟ می خندید. ها؟ 
سونیا بار دیگر خنده سر داد زیر بازوی گوزدیکف را گرفت و خود را به 
طرف او کشید. اما مرد جوان واپس رفت. سونیاول کن معامله تبود - جندین‌بار 
او رابه طرف خود کشید اما گوزدیکف» عین یابوی یک دنده از جای خود 
-من... من می خحرام بخوابم... ولم کنید... حال و حوصله تدارم کارهای یوج 
و الکی بکنم... 
- حوب. یس کنیدا جرا دیر کردید؟ نکند باز متغول درس و فحص 
بودید؟ 
- آره» مشغول بودم.. من همیشه مشفولم... علت در رفتگی فک زیرین 
آدم... ممکن است سقوط با دهان باز یاشد... فک آدم معمولاً توی میخانه‌ها و 
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بارها در می‌ره... من آبجو می‌خوام.. اسمتو دنه حا هرن 
بالاخره آن دو یا کتان به نیمکت رسیدند و نشتند. گوزدیکف چانه را به 


مشت‌هاو آرنج‌ها رایه زانوها تکیه داد و خرناسه کشید. سونیاخم شد و به جهرة 


- اصلاٌ. اصلاً به شما مربوط نیست... کی حق ندارد در کار من دتحالت 
کند... همه‌شان احمعند تازه خحود شما هم احمقید. 

و بعد از لبحظه‌ای سکوت. اضافه کر د: 

- من هم احمقم... 

میتی نامه نم دسا وله نود 

-بله. از آن دعتره بود... از صونیا... شما سونیا هتید؟ حوب. که چی؟ 
احمقانه است... مثرادف کلمه ایی‌صیری»» بی‌شکییایی نیست ناشکیبایی 
ایتت هیا کر ها را پاش موه به‌کان رانک 

مت کرده‌اید؟ 

-نخ... حی...ر! من آدم باانصاقی هستم! شما... شماحق ندارید... آبجو که 
آدم را... آدم را نمی‌گیره... مگر نه؟ کدام یکی؟ 

-اگر مست ند چرا پرت و پلا می‌گویید. بی‌ و جدان؟؛ 


-نخ... نحی... را اول شخحص مفرد: مرا... دوم شخحص: تو را... سوم شحص... 


آنگاه بلند بلند خندید وسر را تا زانو فرو آویخت... سونیا پرسید: 

-زرژ خواب رفتید؟ 

جوابی نیامد. سونیا گریه سر داد و بند بند انَعْشت‌هایش راتق تق به صدا 
درآورد. لبحظه‌ای بعد بار دیگر پرسید: 

-یگور آندری یویج خواپ رفتید؟ 

این بار جراب آمد - خرناسه‌ای ممتد و گرفته. سونیا برخحاست و غرید: 

- نفرت‌انگیزا پست! خحوب شناختمتان! پس, بگیر! 

این را گفت و دست کوچک و ظریف خود را پنج بار به پس گردن او زد -و 
چه زدنی! سپس کلاه او را زیر پاهای خود له کرد. قفان از دست زنان انتقام‌جو! 
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فردای آن روز گوزدیکف. نامه زیر را برای سونیا فرستاد: 

«از شما عذر می‌خواهم. دیشب متأسفانه نتوانستم در محل قرارمان حاضر 
شوم - سخت مریض بودم. قرار دیگری تعیین کنید - حتی اگر شده» برای 
امشب. کسی که شمارا دوست می‌دارد: یگور گوزدیکف» 

پاسخ سونیاه چنین بود: 

« کلاه‌تان هنوز هم کنار الاچیق افتاده؛ می‌توانید همانجا پیدایش کتید. 
آبجو دلچسب تر از عشق است پس تا می‌توانید آبجو بنوشید. میل ندارم ایجاد 
مزاحمت کنم. 

از این پس» نه «ین» نه شما. 
بعدالتحریر: به نامه‌ام جواب ندهید. از شما متتفرم!» 


۱۳۸۸۹۲ 


نوازنده‌ها هشت نفر بودند. به سریرست‌شان گوری ما کیمف ‏ گوشزد 
شده بود که چنانچه وققه‌ای در نواختن ایجاد شود توازنده‌ها نه تنها از دریافت 
حتی یک گیلاس ودکا محروم خواهند شد بلکه حق‌الزحمه‌شان راهم با تأخیر 
زیاد دریافت خواهند کرد. سر ساعت هشت رقص شروع شد. ساعت یک بعداز 
نیم شب بود که دخترخانم‌ها از اقا رها رنجیدند و اقا پسرهای نیمه مست هم 
از دنعترخانم‌ها دلخور ثدند وبه این ترتیب مجلس رقص خود به خود از رونق 
افتاد و مهمان‌ها به چند دسته تقسیم شدتد. پیرها اتاق غذاخوری را که میز آن 
چهل و چهار بطر مشروب و جهل و چهار بشقاب داشت اشغال کردند. 
دوشیزگان جوأن در گوشه‌ای گرد هم آمدند. اژ رفتار ناهتجار مردان جوان به 
نجواسخن گفتند. و دربار؛ آنکه چطور می‌شود که عروس خانم‌ها از همان بار 
اول آقادامادها را «تر4 خطاب می‌کتند بحث کردند. مردان جوان نیز در گوشه‌ای 
دیگر دور هم جمم شدند و در آن واحدء همه با هم دربارء موضوع مورد 
علاقه‌شان به گفت و گو پرداختند. گوری که هم رهبر و هم ویولونیست اول و 
ترازنده بد ارکتر بودبه اتقاق هفت نوازنده گروه خود مارش چرنیایوسکی "را 
نواخعت... او بی‌وقفه می‌تواخحت فقط برای بالا رفتن گیلاسی ودکایا کمی بالا 
کشیدن شلوار خود بود که دمی از نواختن باز می‌ایستاد. از دست ویولوئیست 


۷ نذتناهت .۱ 
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دوم که هم سیاه‌مست بود و هم بدترین نوازند؛ ویلن و هم در نوازندگی سخت 
خیالباف و همچنین از فلوت‌زن که دم به دم ساز از دستش به زمین می‌افتاد و نه 
به نت‌ها نگاه می‌کرد و نه می‌توانست جلو خنده‌های خود رابگیرد در حشم بود. 
بعدء مجلس سخت شلوغ و درهم برهم شد. بطری‌ها از روی میز کوچک اتاق 
غذاخوری یکی یکی بر زمین افتادند... یک کسی به پشت کارل کارلویج فونف! 
آلمانی مشت زد... مردهایی چعند با گونه‌های گل‌انداخته» عربده کشان و 
قهقهه‌زنان از اتاق خواب بیرون دویدند؛ پیشخدمتی سراسیمه نیز از پبی آنان 
دوید. کشیش مانافویلف" به قصد آنکه تیزهوشی و فراست خودرا به رخ این 
جماعت مست و محترم بکشد پایش را روی دم گربه گذاشت و تا لحظه‌ای که 
پیشخحدمتی سر برسد و گربهٌ بینوارا که صدایش دیگر به خرخحر افتاده بود از زیر 
پای او بیرون یکشد و متذکر شود که: «اين کار احمقانه است» پایش رااز روی دم 
حیوان بیچاره برنداشت. آقای شهردار نیز به گمان آنکه ساعتش گم شده است 
سخت وحشت کرد و خیس عرق شد و هیأهوکنان سعی کرد ثابت کند که 
ساعتش صد روبل می‌ارزیده است. سر عروس خانم درد گرفت... در پیش اتاقی 
چیزی سنگین بر زمین افتاد و صدای شکستن آن بلند شد. در اتاق غذاخوری 
رفتار پیران در کنار بطری‌های مشروب به هیچ وجه پیرانه نبود. آنها از 
جوانی‌شان یاد می‌کردند و چه‌ها که نمی‌گفتند؛ لطیفه‌ها تعریف می‌کردنده به 
ماجراهای عشتقی صاحبخانه می‌خندیدند و متلک‌ها بارش صی‌کردند و 
پوزخندها می‌زدند. میزبان به ظاهر راضی و خشنود نیز که روی مبلی لمیده بود 
می‌گفت: «شما پدرسوخته‌ها را وب می‌شناسم... می‌شناسمتان و به 
مترس‌هاتان بارها هدیه‌ها تقدیم کرده‌ام..» دو ستاغت از نیمه شنت کذشنت. 
گوری, سرناد اسپانیایی را برای بار هفتم نواخت. پیرمردهای صی زده یاک 
شنگول شده بودند. یکی از آنها رو کرد به میزبان و با اشاره به گوشه‌ای از اتاق؛ 
من‌من‌کنان گفت: 

- یگوری نگاهش کن! آن مارمولکی که آنجا نشسته کی باشد؟ 

در آن کوش اتاق» پیرمرد ریزنقشی که نیم‌تنة نیمداری به رنگ سبز سیر با 


ب«مازن۷)2۵210 2 کحت طهازبماتی (رم :1 
۳ ۷۲0۲ حطابی درستاته برای یگرر. -م. 
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دکمه‌های روشن به تن داشت. کنار یک قفه کتاب نشسته و از سر بیکاری 
مشفول ورق زدن کتابی بود. میزبان نگاهش را به آن گوشه انداعت. کمی فکر 

بعد حطاب به پیرمردی که نیم‌تنه‌اش دکمه‌های روشنی داشت گفت: 

-ایوان نیکیتیچ ! چرا در آن گوشه نشسته‌ای؟ بیا ایتجا! 

ایوان نیکیتیچ یکه خورد» جشم‌های ریز آبی‌رنگش را به او دوخت و 
سخت شرمنده شد. میزبان ادامه داد: 

- آقایان, این شخص نویسنده است» روزنامه‌نگار است! مامی می‌زنيم 
ولی ایشان» همان‌طوری که می‌بینید در آن گوشه نش -هاند» عاقلانه نکر 
از ودکا کرد و همچنان که بی‌شتاب می‌توشید زیر لب گفت: 

- انشالله که همیشه... همین‌طور به حوبی و حوشی... از هر جهت. 

یک چیزی مزه کن برادر! بخورا 

ایوان نیکیتیج چندین بار پلک زد و یک ماهی ساردین کوچولو خورد. 


سرش پاشید و کفت: 

-نمکت می‌زنم که نگندی! 

همه بلند بلند خندیدند. ایوان نیکیتیج سر تکان داد و صورش سرخ شد. 
مرد خپله گفت: 


دلخور نشو مردا چرا دلخور می‌شوی؟ با تو شوخی کردم احمق‌جان! 
یبین, به سر خودم هم نمک می‌پاشم! 

این را گفت و نمکدان را از روی میز برداشت و به سر خحود نمک پاشید و 
اضافه کر د: 

گر دلت بخواهد به سر او هم نمک می‌پاشم. این که دلخوری ندارد! 


1, 1۷20 ۳3۳۲1600 
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پس به سر میزبان هم نمک پاشید. همگی قاه قاه خندیدند. ايوان نیکیتیج 
هم لبخند زد و ساردین دیگری خورد. میزبان گفت: 

جناب سیاستمدار چرا مشروب نمی‌خوری؟ بخورا بیا بامن بخورانه. 
همه با هم می‌خوریم! 
نیکیتیچ سرفه‌ای کرد گیلاس کنیاک را با احتیاط در دست گرفت و خطاب به 

-مارابسامن تا اینجای قضیه مستم! خوب» یگور تیکیفریج ! خدا کند 
می‌کنید؟ مگر بنده آدم عجیب و غریبی هستم؟ هه هه -هه. خداوند سفره‌تان 
را همیشه رنگین نگاه بدارد! یگور تیکیفریج محبت کید به گوری دستور 
بقرمایید که جلو طبل زدن گریگوری" را بگیرد. دام دام طبلش آدم را بیچاره 
می‌کند. طوری طبل می‌زند که دل و رود آدم... به سلامتی شما! 

مبزبان جزاب داد: 
باشد؟ تو که این موصوع را نمی‌فهمی چطور می‌توانی مقاله بتویی؟ خوب. 
حالا بیا من و تو باهم بخوریم! 
ریخ و قفت: 

-بخور دوست من و خودت را قایم نکن. اگر بتویی که در خانه «ل» همه 
مست و پاتیل بودند مجبور می‌شوی از مستی خودت هم یاد کنی. خوب» به 
سلامتی! عاقل باش: بخور! تو چمدر کم رو و خجالتی هستی! بخورا 

ایوان نیکیتیچ سرفه‌ای کرد آب بیتی اش را گرفت و جامش رابه جام میزبان 
زد. 

تاجری به عنوان متلک گفت: 

- امیدوارم گرفتار مرگ و بلایا... نشویدا 


1. ۷۵۵۵۲ (۱۳/۵۳۵۷) 2. 0۲1 
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داماد بزرگ میزبان به قهقهه خندید. مرد خحپله فریاد زد: 

- ژنده‌باد روزنامه‌جی! 

سپس ایوان نیکیتیچ را بغل کرد و او را از زمین بلند کرد. پیران دیگر نیز 
جت و خیزکنان به میان آمدند و ایوان نیکیتیج خود را بالاتر از قد خود. روی 
دست‌ها و باژوها و سرهاو ثانه‌های روشتفکران بسیار محترم و مست شهر 
ات» یافت. 

پیران همه با هم فریاد می‌زدند: 

- تایش بده! تأ..یش.. تشه این حفه باژ را! او این مارمولک را 

و ایوان نیکیتیچ راسردست به سالن بردند. آنجا جوانان نیز به پیران 
پیوستند و شروع کردند به بالا انداختن روزنامه‌چی بیتوا تاخود سقف. دوشیزه 
خانم‌ها شادمانه کف زدند توازنده‌هااز تواعتن دست کشیدند و سازهای‌شان را 
بر زمین نهادند و پیشخدمت‌هایی که برای پذیرایی از مهمان‌ها؛ به رسم شکوه و 
دیدبه از باشگاه آورده شده بودند از این همه «بی‌نزاکتی» حیرت کردند و توی 
مشت‌های به شیوه اشراف دستکش‌پوش خود پوزخندها زدند. از نیم‌تنة ایران 
نیکیتیج دو دکمه کنده شد و کمربندش هم باز شد؛ نفس نفس می‌زد آخ و واخ 
می‌کرد می‌نالید. عذاب می‌کشید اما... جرن شیرین‌کامان لیختد می‌زد. او به 
هیچ روی منتظر آن نبود که به قول حودش «صفر ناقابلی که در جمع آدم‌هاء به 
آقاداماد عربده کشید: 

ها ها ها _ها! 

و مستِ مست به پاهای ایوان نیکیتیچ چنگ انداخت. ایوان نکیتیج تاب 
حوردو از میان دست‌های رو + فکران هر ات» رهاشد و به گرهن پنومره غچلة 
مدال به گردن آويخته, چنگ افکند و زیر لب من عن‌کنان گفت: 

- می‌میرم! نفله می‌شوم! اجازه بفرمایید! یک لحظه! بله» این‌طور... آخ ند 
این‌طور نه! 

آقاداماد پاهای او را رها کرد و او به گردن مرد خپله درآویخت. خیله یکی 
دوبار طوری سر تکان داد که ایوان تیکیتیچ بر کف سالن افتاد. ناله‌ای کرد و 
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حنده کنان برخحاست و سریا ایستاد. همگی بلند بلند خندیدند» حتی 
پیش خدمت‌های متمدن باشگاه نامتمدن, متکبرانه چین به بینی آوردند و لیخند 
زدند. چهر؛ ایوان نیکیتیج از لبخندی که چون شیرین‌کامان بر لب آورده بود 
پرچین شد. از چشم‌های آبی رنگ تر او جرقه‌ها جهید و دهانش به یک سو تاب 
برداشت؛ در این حال لب بالایی‌اش به سمت راست و لب زیرینش به سمت 
چپ کج شدند؛ بازوانش را از هم گشودو ضمن آنکه کمربندش راسفت می‌کرد 
با صدای زیر و ضعیفی گفت: 

- آقایان محترم! آقایان محترم! خداوند تمام آرزوهایتان را برآورده کند! از 
یگور نیکیفرویچ. از این مرد نیکوکار... سپاسگزارم... از کتار آدم کوچکی چون 
بنده» بی‌اعتنا نگذشت. پریروز در کوچه گریازنایا! با بنده روبرو شدند و 
فرمودند؛ «ایوان نيکيتيج» تو هم بیاا حتماً بیا| در جایی که تمام اهل شهر را 
دعوت کرده‌ام: سخن‌چین سرزعین روسیه هم باید حضور داشته باشدا حدا 
حفظشان کند. بی‌اعتتایی نکردند. ثما این روزنامه‌چی پیر و پاره پوره را از قلم 
نینداحتید و با محبت بی‌شانبه‌تان بنده را خوثبخت و کامروا فرمودید. 
سپاسگزارم. آقایان محترم» جماعت روزنامه‌چی را هرکز فراموش نکنید. 
گرچه ما آدم‌های کوچکی هستیم اما روحمان زیان‌بخش نیست. با روزنامه‌چی 
جماعت کراهت نکنید. تحقیرش تکنید! در جمع آدم‌ها ما کوچک و فقیریم ولی 
در همان حال نمک این جهانیم. حداوند خلق‌مان کرده است تا متافع وطن را 
حفظ کنیم. روزنامه‌چی جماعت به عالم و عالمیان تعلیم می‌دهد» خیر را 
رتسا لاوز شیر آدضیان وا شقگ هی کفلت 

میزبان داد زد: 

-اين حرف‌ها کدام است؟ ایوانویج مسخره پرت و پلا می‌گوید! تو حوب 
است سخترانی یکنی! 

مهمان‌ها هم داد زدند: 

-سخرانی! سخنرانی! 

سخنرانی؟ هوم... اطاعت می‌کنم. اجازه بفرمایید کمی فکر کتم| 


5 2 این کلمه در زبان روسی به معتی «کثیف» است. -م. 
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و ایوان نیکیتیج شروع کرد به فکر کردن. یک کی جامی پر از شامیانی به 
دستش داد. روزنامه‌چی بعد از لحظه‌ای تفکرّ گردن کشید. تا گهان جام نامپانی 
رایلند کرد و خطاب به یگور نیکیفرویج با صدای زیری آغاز سخن کرد. 

خانم‌های محترم و آقایان محترم. خطابه امشبم کو تاه و مختصر خواهد 
بودوبا مهمانی امشب که برای همه‌مان گرامی است مطابقت نخواهد داشت. اهه 
-اهه... شاعر بزرگ‌مان می‌فرماید: حوش آنکه از جوانی جوان بود!" صن در 
حقیقتِ این سخن تردیدی به دل راه تمی‌دهم و چنین می‌پندارم که خحطا 
تخواهم کرد چنانچه به این کلام در خیالم اندیشه‌ای بیفزايم و خطاب به میّبان 
جوان این ضیافت و این مراسم باشکوه بگويم: انشاالله عروس و داماد جوان‌مان 
نه تتها اکنونو.عه تتها تا زمانی که جسا بعراتل بلکه تا سین بر وان 
باقی بمانند زیرا خوش آنکه از جوانی جوان بودو اما صدبار حرش ‌تر آن که 
جوانی خود را تا لب گور از دست نداد. انشاالله که مسیّبان این پرگویی و 
تهی‌گویی بندهء در زمان جسماً پیری خود» روحاًجوان و آ کنده از نشاط زندگی 
باشند. آرزو می‌کنم که اندیشه‌های والای‌شان تا لب گور بی‌زوال بماند چرا که 
کمال سعادت واقعی آدمیان در همین است. بگذار زندگی مشترک آینده‌شان 
مالامال از پاکی و نیکی و حقیقتاً شرافتمندی باشد و عروس بسیار محبوب 
آمشب... هه -هه -هه... به قول معروف هم‌صداو هم‌نوای شوهر استوار اتدیش 
خویش باشد و آن دوء زوج خوش‌آهنگی را تشکیل دهند. "۷:۷۸ زنده باد و 
هورا! 

ایوان نیکیتیج شامپانی خود راسر کشید» پاشنهة کفشش رابه کف چربی 
سالن زدو نگاه پیروزم دانه‌اش رابه حاضران دوخحت. مهمان‌ها بانگ زدند: 

- آفرین بر تو ایوان نیکیتیج! مرحبا! 

آقا داماد تلوتلو خوران به طرف او رفت. سعی کرد پاشته‌های پایش رابه 
هم یکوبد اما نتوانست» سپس تعادلش را از دست داد و برای آنکه بر زمین نیفتد 
بازوی او را گرفت و گفت: 

بکو.. بکو مرسی " نطق شما بسیار... بسیار عالی اما در عین حال تا 


۱. مصراعی از «یوگنی آنگین» منظوم؛ معروف پوشکین. -م. ۲ زنده باد (لاتین). -م. 
۴ 0۵2۱6۵۷۵ ۷6۲, حیلی ممنون (فرانوی). -م. 


۱۳۰ مجموعه آثار چخوف 


حدودی آلوده به اغراض است. 

ایوان نیکیتیچ از جای خود جهید و آقاداماد رابه آغوش کشید و گردنش را 
بوسید. آقاداماد دچار شرمندگی شد و به نیت اختفای آشفتگی‌اش بنا کردبه بغل 
کردن پدرزن خود. پیرمرد خبلهٌ مدال به گردن آویخته گفت: 

خوب بلدید احصاسانتان را استادانه بروز دهید! شما اندامی دارید که 
اصلاً اتتظارش را نداشتم! باید ببخشید! 

ابوان نیکیتیج با صدای زیرش جواب داد 

- استادانه؟ می‌فرمایید استادانه؟ هه - هه -هه. بله» حودم هم خبر دارم که 
استادانه است! فقط کمبرد آتش دارم ولی این کمبرد را از کجاو چگونه پر کنم؟ 
ایام قدیم یادش به خیر آقایان محترم! در روزگاران گذشته آدم همین که سخنی 
بر زیان می‌آورد یا مطلبی می‌نوشت روحش شاد می‌شد. از استعداد خود 
مبهوت و متعجب می‌شد. یاد آن زمان‌هابه خیر! باید به سلامتی آن روزگار یی 
بزنیم! بخوریم دوستان! روزگار خوبی بود! 

مهمان‌ها به میز نزدیک شدند و هر یک گیلاسی برای خود برداشت. ایوان 
نیکیتیج به جای گیلاس لیوان انتخاب کرد و ادامه داد: 

- اقایان محترم بنوشیم! حال که به من پیرمرد محبت کردید بیایید» 
روزگار بزرگی و عظمت بتده را هم گرامی بدارید! روزگار خوبی بودا 
۸2۵۵۳۲ حوشگل‌های منء جامتان رابه جام این کفچه‌مار پیر و این سوسمار 
یالدار بزنید که از آن همه حسن جمالتان در حیرت است! به سلامتیاهه - هه - 
هه. حوشگل‌های من! دوراتی داشتم ساکرامنتو!" بارها عاشق شده و بارها طعم 
جفای یار چشیده‌ام» بارها غالب و بارها مغلوب شدهام» هورا! 

ایوان نیکیتیچ که عرق کرده بود هیجان زده ادامه داد: 

-یاد آن روزگاران به حیر آقایان! البته حالا هم دوران خویی است امّا دوران 
گذشته صرفاً به این دلیل که آدم‌ها آتش و حقیقت بیشتری داشتند برای ما 
روزنامه‌چجی جماعت روزگار بهتری بود. آن روزها تمام دست به قلم‌هاء بهادر و 
اصیل‌زادة یی‌ترس و غیرقابل ملامت و آدم‌های عذاب دیده و زجرکش و 


۱ خانم‌ها (قرانوی». -م ۲ 52012716060 قسم می‌خورم (ایتالیایی).-م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۱۳۱ 


جفاکش و صحیححالعملی بودند اما حالا چه؟ ای سرزمین روسیه به فرزندان اهل 
قلم خویش بنگر و شرم کن! کجایید ای نویسندگان و مقاله‌نگاران راستین و 
سایر مبارزان و زحمتکشان جهان... هوم... فاش نویسی؟ هیچ جا!!! حالا دیگر 
همه دست به قلم می‌برند و می‌نویسند. حالا دیگر هر که دلش می‌خواهد 
می‌نوید. حالا دیگر آنکه روحش کثیف‌تر و سیاه‌تر از چکمه‌های بنده است و 
آنکه قلیش نه در رحم مادر بلکه در آهنگرخانه ساخته و پرداخته شده و آنکه 
همان‌قدر حقیقت و صداقت دارد که بنده ملک و املاک» گستاخانه به تحو د اجازه 
می‌دهد در طریقت نیکان و حوشنامان. در طربقتی که به پیامبران و 
حقیقت‌پرستان و بیزاران از زر و سیم تعلق دارد طی طریق کند. آقایان عزیز من! 
حالا دیگر این طریقت عریض‌تر و گسترده‌تر از پیش شده‌است اما کو آنکه در 
آن طی طریق کند؟ کو آن نوابغ راستین؟ به خدا که با چراغ هم نمی‌شود پیدایشان 
کردا.. همه چیز بی‌مایه و بی‌رنگ و فرتوت شده است. آن عده از دلاوران و 
شیرمردان قدیمی نیز که هنوز در قید حیاتند اکنون به فقر روحی و به یاوه گویی 
دچار شده‌اند. سابقاً‌همگی در طلب حقیقت بودند اما اکتون در طلب کلام زیباو 
سکهة لعنتی‌اند! روحية عجیبی پدیدار شده است! وای بر ماه دوستان من‌امن 
لعنتی نیز بی‌هرگونه شرمی از موی سپیدم شروع کرده‌ام به آنکه به زیبایی کلام 
بپردازم! مدام می‌کوشم که در مقالاتم تیزهوش و شیرین‌قلم باشم. به درگاه 
خداوتیدی که خالق زمین و آسمان است شکر می‌کنم که نه سودجو هستم و نه از 
گرستگی است که قلم می‌زنم. امروزه روز هر که شکمش گرسنه است قلم در 
دست می‌گیرد هرچه دلش می‌خواهد می‌نوید و فقط مواظ آن است که 
توعته‌اش به حقیقت شباهت دافته باشند. دلتان می‌خواهد از هیات تمحریریه 
پولی بگیرید؟ بله؟ پس قلم در دست بگیرید و به راست و دروغ بنویسید که در 
شهرمان زلزله‌ای به وقوع پیوست و چند روز پیش خانم آ کولیتا - 4209765 
من بی‌حیا را ببخشید - در آن واحد شش تا بچه زایید... حوشگل‌ها. خجالت 
کین فرب لاب ترا بزرگوارانه ببخشید! بنده در زمینه بددهانی درجه دکترا 


دارم و در قدیم و ندیم بارها چنین اتفاق صی‌افتاده است که در میحخانه‌ها از 
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۱۳۲ محموعه آثار چخوف 


رساله‌هايم دفاع کنم و در مباحثه با آنواع و اقسام آدم‌های پاچه ورمالیده بر آنها 
غالب آیم. عزیزانم مرا بخشید! آخ - اخ -اخ... پس هرچه بنویسی می‌شود 
آبش کرد. قدیم‌ها این‌طور نبودا ما اگر دروغی سر هم می‌کردیم از کودنی و از 
حماقت خودمان بود» دروغ را هرگز به عنوان یک سلاح به کار نمی‌گر فتیم زیرا 
کارمان را مقدس می‌تمردیم و آن را می‌پرستیدیم! 

مرد جلف‌یوشی که روی‌سر خود چهار تا کاکل داشت سخن او راقطع کرد 
و پرسید: 

جرا اقکنه‌های تن سلف ده 

بب یاب و ز الستون هم سفیدندا.. به دکمهة سفید عادت کر ده‌ام.. قدیم‌ها حدود 
بیست سال پیش داده بودم خیاطی برایم نيم‌تنه بدوزد او به جای دکمة سیاه 
دکمهٌ سفید به نیم‌تنه‌ام دوعت و من به دکمهة سفید عادت کردم زیرا ان نیم‌تنه را 
هفت سال آزگار می‌پوشیدم... بله آقایان عزیز» روزگار دیگری داشتیم... اهه - 
اهه - اهه... حداوند به شما سلامتی عطا کندا خوشگل‌های آسماني خحودما 
می‌بایست چهل سال پیش زندگی می‌کردید یمنی زمانی که بنده جوان بودم و 
قدرت ان را داشتم که به جان قلب‌ها آنش بیندازم. برده‌تان می‌شدم. جلو 
پای‌تان آنقدر زانو می‌زدم که سر زانویم سوراخ سوراخ شود.. گل‌های خحودم 
می‌خدند!.. اه از دست شما.. با بدل توجه‌تان من پیرمرد را صرافراز 
فرمودید. 

دوشیزه‌ای دماغ فندقی سخن ایوان نیکیتیچ را که پاک درر برداشته بود قطع 
کردو پرسید: 

شماحالا هم می‌نویید؟ 

- می‌پرسید: می‌نویسم؟ چطور می‌توانم نتویسم؟ ای ملکة روح من بنده 
که نمی‌توانم استعدادم را تا دم مرگم چال کنم! آری» می‌تویسم! مگر نوشته‌هايم 
را نخوانده‌اید؟ اجازه بقرمایید پرسم که در سال ۲۷۶ کی بود که در صداه؟ 
مقاله‌ای نوشت؟ کی؟ مگر نخوانده‌اید؟ مقالهُ فوق‌العاده‌ای بود! در سال ۷۷هم 


۱ سال ۱۸۷۶ 
۲ یکی از روزنامه‌های برمیذ سیاسی و ادبی که از سال ۱۸۶۳ ۱۲7 ۱۸۸۴: صدا با 0005 در 
پترزبورگ منتشر می‌شده است. -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۱۳۳ 


برای همان «صداء مقاله‌ای نوشتم ولی هیأت تحريرية روزنامه مقالة بنده را 
نامتاسب برای چاپ تشخیص داد.. هه هه -هه... نامتاسب... عجب!.. مقاله‌ام 
می‌دانید. به نوعی روح داشت. نوشته بودم: «ما دارای میهن‌یرستان قابل رویتی 
هستیم اما هنوز روشن نیست که میهن‌پرستی آنان در قلب‌های‌شان جای دارد یا 
در جیب‌های‌شان...» هه هه - هه... این رابهش می‌گویتد: روح مقاله... بعدش 
نوشته بودم: «دیروز به مناسبت سالگرد پیروزی ارتش روسیه در نبرد حومهة 
پلوناا مجلس جتنی برگزار شد که در آن كلية بزرگان و زعمای شهرمان به 
استتنای آقای رئیس شهربانی» که ادامة بازی ورقشان رابه شرکت در جشن و 
سرور همگانی هموطنان روسی‌اش ترجیح داده بود» حضور داشتد. عدم 
حضور ایشان در چنین جشنی کاملاً محصوس بود». این را بهش می‌گویند: 
ضربه نه به ابرو بلکه به چشم| هه - هه - هه! چایش نکردند! راستی که مقاله‌ای 
بود که حرف تداشت! در سال هفتاد و ته‌ای که گذشت برای روزنامة یومة «ییک 
روسی»" چاپ مسکو هم مقاله‌ای فرستادم. موضوع آن» مدارس ولایت 
خودمان بود. مقاله را چاپ کردند و هتوز هم که هنوز است به طور مجانی برایم 
«ییک روسی» می‌فرستند. اری دوستان! تعجب می‌کنید؟ از نوابغم تعجب کنید, 
نه از صفرها! من در حکم صفر کوچکی هستم! هه - هه - هه! آقایان محترم» 
بنده را که ملاحظه می‌فرمایید به تدرت دست به قلم می‌برم» خیلی به ندرت! 
شهر ما از لحاظ رویدادهایی که از نظر من قابل نوشتن باشند فقیر است؛ 
خودخواهی و و جدانم هم اجازه نمی‌دهد به موضوع‌های پیش پا افتاده بپردازم. 
روزنامه‌ها برای سراسر مملکت چاپ می‌شود. در اين میان شهر مابه جه درد 
روسیه می‌خورد؟ چرا مملکت‌مان را با موضوع‌های پیش‌پا افتاده به تنگ 
بیاوریم؟ این که در میخانة شهرمان جسدی پیدا شده است به چه درد دیگران 
می‌خورد؟ ولی سابقا چقدر خحوب می‌نوشتم... آن روزها برای «زتبور شمالی "» 


۱. ثهری در بلغارستان. محاصره این شهر در سال ۱۸۷۷ توسط ۳۱۵۷۵۲ یا ۳۱6۷0۵ ارتش روسیه 
به شکست قوای عثمانی انجامید. -م. 

۲ روزنامه‌ای که از سال ۱۸۷۹ در مسکو منتشر می‌شده است. -م. 

۳ روزنامه‌ای سیاسی و ادبی که از سال ۱۸۲۵ تا ۱۸۶۴ به طور روزانه در پترزبورگ منتشر می‌شده 


است. مم. 


۲ نموه نار جخوق 


و «فرزند میهن »و «مسکوی"؟» و... مقاله می‌نوشتم... همعصر بلیتسکی "بودم 
یادم می‌آید یک بار هم بولگارین " را در گیومه گذاشتم و حالش را جا آوردم... 
هه - هه -هد... پاور نمی‌کنید؟ به خدا راست می‌گویم! فقط حدای قادر عالم 
است که آن روزهاچه‌ها کتیدم... وقتی به یاد آن دوران خودم می‌افتم 
احساساتی می‌شوم. جوان و تر و فرز بودم! چه رنج‌ها و آلامی که در راه دفاع از 
افکار و عقایدم متحمل نشدم! به خاطر دفاع از کار شر افتمتدانه چه رنج‌هایی که 
به جان نخریدم! در سال چهل و شش به خحاطر مقاله‌ای که در «اخبار روسیه» به 
چاپ رساندم آدم‌های بی‌اصل و نسب طوری لت و پارم کردند که تاسه ماه 
آزگار در بیمارستان بستری شدم و نان سیاه سق زدم. حدس می‌زنم که آن 
بی‌کس و کارها یول‌های کلانی از دشمتانم گرفته بودند تا کتکم بزنند. خحلاصه 
طوری با مشت و چماق به جانم افتاده بودند که اگر بخواهید حالا هم می‌توانم 
جای آن زخم‌ها را نشانتان بدهم. یادم می‌آید در سال ۵۳ هم شهردار اینجا 
سیسوی پترویج"مرابه حضور خود احضارم کرد... شمااو رایه خاطر 
نمی‌آورید و خوش به حالتان که به حاطر نمی‌اورید. خاطرة ایین ادم جزو 
تلخ‌ترین خاطره‌هایی است که دارم. احضار کرد و گفت: «اراجیقی که در «زنبور 
شمالی؛ به هم بافته‌ای یعنی چه. ها؟» فکر می‌کنید بنده چه اراجیفی به هم پافته 
بودم؟ می‌دانید به سادگی نوشته بودم که در شهر ما دار و دسته‌ای از کلاهبردارها 
کشا له اس که ميشانه فو کت را باتوی هرد کب ههانت اوتایع مره 
میخانه ی حالا دیگر اثری به جا نمانده است... او در سال ۶۵از کار حود معزول 
شد و میخانه‌اش رابرای تأسیس یک خواربار فروشی به آقای لوبتواتسکی۲ 
وا گذار کرد. الته در آخر مقاله‌ام کمی زخحم زبان زده بودم... نوشته بودم: «با توجه 
به دلایل فوق‌الذکر پلیس شهر باید به میخان؛ آقای «گ» توجه بیشتری بنماید». 
سمیوی پترویج پایش را محکم به زمین زد و نعره کشید: «مگر خودم نمی‌دانم؟ 
حالا دیگر برایم تعیین تکلیف می‌کنی, اکبیری؟ مگر مربی من هستی, ها؟» هی 


۱و ۲. از روزنامه‌های پترزبورگ که در سال‌های ۱۸۶۲ تا ۱۹۰۱ منتشر می‌شده است. -م. 
۳ 6110511۷ متفد ادبی معروف روسی. ع. 
۴ دادوآن30. (۱۷۸۹-۱۸۵۹) روزنامه‌نگار روسی و سردبیر ازنبور شمالی*.-م. 
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نعره کید و نعره کشید و آخر سر هم مرا که متل بید می‌لرزیدم به زندان سردی 
فرستاد که به ینحچال می‌مانست. سه روز و سه شب تمام تک تیک لرزیدم و 
ترسیدم و به انواع و اقسام تحقیر شدم... آن روزها تا عمر دارم فراموشم 
نمی‌شودا تا به امروز هیچ ساسی. هیچ - ببختید - شیشی. هیچ حشره به 
زحمت قابل رویتی به اندازٌ خفتی که از دست خدا بیامرز سیسوی بترویج 
کشیده بودم» تحقیر نشده است. یک روز هم پدر مقدس پانکراتی که کنیش 
بسیار متیتی هستند. و من هر وقت بهش فکر می‌کردم محض خنده پیش خو دم 
«پدر مقدس قلمتراشی» صداش می‌زدم» نمی‌دانم در کجا مقاله‌ای دربارة مسرد 
روحانی متینی خوانده و تصور فرموده بودند که این مقاله دربار؛ حود او نوشته 
شده و نگارندة آن من سبکر هستم. حال آنکه مقالة مزیور نه دربارة او بود. نه 
به قلم من. یک روز که از کنار کلیس‌ای جامم رد می‌شدم یکهو در پشت سرم 
صدایی مثل صدای سوت بلند شد و در همان آن چجوبی مانند تازیانه به پشت و 
به پس گردنم خورد تا آمدم به حودم بجنبم صدای سوت و ضربهٌ چجوب سه 
دفعه تکرار شد. تف! لعنت بر شیطان, این دیگر چه داستانی است؟ به پشت سر 
نگاه کردم و ضارب را دیدم که کسی جز پدر مقدس پانکراتی کنیس 
اقرارنیوش خودم نبود... در ملاعام!! آخر چرا؟ به خاطر ارتکاب کدام گناه؟ این 
راهم مثل حیلی از تحقیرهای دیگر دندان روی جگر گذاشتم و تحمل کردم 
دوستان! 

تاجر معروقی به اسم گریژف " که کنار او ایستاده بود دستی به شانه‌اش زدو 
پوزخندزنان گفت: 

-بنویس!اگر بلدی» چرا ننویی؟ مقاله‌ات رابه کدام روزنامه می‌دهی؟ 

یه روزنامة «صداه» ایوان پترویج ۲ 

- می‌دهی بخوانمش؟ 

هه هه - هه.. تما 

یله باید بخوانمش تا ببینم چند مرده حلاجی. خوب. فرار است جحه 
بشویحی؟ 
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مثلاً اگر ایوان استپانویج" به مدرسة متوسطة شهر کمک مالی بکنند 
دریارة ایشان هم می‌نویسم! 

ایوان استپانویچ که پ‌هایی از ته تراشیده داشت و دامان نیمتته‌اش زیاد هم 
بلند نبود پوزعندی زد و سرخ شد و گفت: 

- موافقم» بنویس! کمک می‌کنم. چرا که نکنم؟ هزار روبل می‌دهم... 

-راست راستی؟ 

آره که می‌دهم. 

نها 

تعجب نداردا.. البته که می‌دهم. 

-شوخی نمی‌کنید؟.. ایوان استپانویچ! 

-نه» شوخی نمی‌کنم» هزار روبل می‌دهم... ولی... هوم... ولی آگر من کمک 
کردم و تو نتوشتی چ ی ؟ 

چطور ممکن است؟ مرداست و حرفش. ایوان استپانو یچ... 

- موافقم که مرد است و حرفش... هوم... حوب. کی می‌نویسیش؟ 

- زود حتی خیلی زود... ایوان استپانویچ شوخحی نمی‌کتید؟ 

چرا شوخی کنم؟ مگر بایت شوخی پولی به من می‌دهی؟ هوم... ولی اگر 
ننویسی چی؟ 

- می‌نویسم ایوان استپانويچ, می‌نویسم! خدا لعنتم کند اگر نلویسم! 

ایوان استپانویچ به پیشانی بلند خود که برق می‌زد چین انداحت و به فکر 
قرو رفت. ایوان نیکیتیج با پاهای کوچکش پا به پا شد» من منی کرد و چشم‌های 
ریز درخشانش رابه آیوان استپانویچ دوخت. 

گوش کن تیکیتا... نیکیتیج... منل این که ایبوان» مگر نه؟ گرش کسن... 
می‌دهم... دو هزار روبل به پول نقره می‌دهم؛ بعدذش هم ممکن است مبلم 
دیگری رویش بگذارم فقط به یک شرط برادر... به شرط آنکه راست راستی 
بو عتین»:: 

ایوان نیکیتیچ ونگ ونگ‌کنان گفت: 


وروی 
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- دا شاهد است می‌نویس! 

- بنویس ولی پیش از آنکه بفرستیشی دفتر روزنامه من باید بخوانمش... 
اگر حوب نوشته شده باشد دو هزار روبل رو می‌کنم... 

اطاعت... ای مرد خیّر و بلند همت اطاعت می‌کنم: درک می‌کنم! اینوان 
استپانویچج! امید است لطف و بزرگ‌منشی شما اجازه ندهد که وعده‌تان تحقق 
پیدا نکند! ایوان استپانویچ! ای مرد تیکوکار! آقایان محترم! گرچحه مستم ولی 
هوش و حواسم را از دست نداده‌ام! بشردوست‌ترین مرد روزگار!به شما تعظیم 
می‌کنم! همّت کنید! جهد کنید! به فرهنگ ملی خدمت کنید! سخحاوتمند... وای 
خدای من! 

یار خوب. یار حوب... بعد حودت می‌بینی... 

ایوان نیکیتیج به دامان نیمتنة ایوان استبانویج چنگ اندانخت و با صدایی که 
شبیه به جیغ کشیدن بود گفت: 

سخاونمندترین سخاوتمندها! قرین باد دست سخاونمد شمایا 
دست‌های سخاو تمندان بزرگ!.. به چراغ روشنگر عالم روغن بریزید! اجازه 
بدهید جامم را به سلامتی شمابنوشم. می‌خورم. به سلامتی شمامی‌خررم! 
ژنده با.. 

ایوان نیکیتیج به شرفه کردن افتاد و گیلاس ودکایش را سر کشید. ایوان 
استپانویج به اطراقیان خود نگاه کرد و چشمکی زدو با اشارة چشم ایوان 
نیکیتیج را نشان داد و به سالن رفت. ابوان نیکیتیچ همان‌جاسرپا ماند. کمی به 
فکر فرو رفت» سپس دستی به کلة طاس خحود کشید و از میان جمعیتی که 
می‌رقصید موقرانه به اتاق پذیرایی رفت و در برابر میزبان ایستاد و باشته‌های 
پایش رابه هم کوپید و حطاب به او گفت:ت 

- حداحافظ شما! هميشه سلامت باشید. یگور نیکیفرویچ از محبت‌تان 
سپاسکزارم! تاعمر دارم فراموش نمی کنم! 

- حداحافظ برادر! باز هم به ماسر بزن. اگر وقت کردی به مغازه‌ام بیا و با 
بروبچه‌ها چای بخور. اگر می‌خواهی به ضیافت سالگردٍ نامگذاری زنم هم بیاو 
سخنرانی کن. خحوب. حداحافظ دوست عزیزا 

ایوان نیکیتیچ دست او رابا احساس فشردو به مهمانان تعظیم بلندبالایی 


۱۳۸ مقفوخد انز جتف 


کردو پاکنان به دهلیز رفت. آنجاء شنل کوچک و نیمدار او در میان 
پالتوپوست‌هاو شنل‌های بیار گم بود. پیشخدمتی که ثنل او راجت و جو 
می‌کرد با لحن محبت‌آمیزی گفت: 

حضرت اشرف انعام مرحمت نمی‌کنید؟ 

- عزیزم حالا دیگر خود من باید انعام بخواهم نه آنکه انعام بدهم... 

- این هم شنل‌تان! مال حود شماست؟ به درد الک کردن ارد می‌حورد! با 
این شنل به جای شرکت در مهمانی باید به خوکدانی رفت و وقت‌گذرانی کرد. 

ایوان نیکیتیچ شرمگین شدء شنل را پوشید و پاچه‌های شلوارش را تاکرد و 
از حانة یگور «ل» پولدار و کله گنده شهر ات» بیرون آمد و از میان گل و لای 
خیابان» شلپ شلپ‌کنان به طرف آپارتمان خحود راه افتاد. 

او در خیابان اصلیء در ساختمان جنبی خانه‌ای متعلق به ورثة بیوة یک 
تاجر سکوتت داشت و سالی ۶۰رویل اجاره عانه می‌داد. ساعمان جنبی مزیوو 
در گوشه حیاط درندشت یوشیده از گزنه قرار داشت و از پس تنهٌ درخت‌ها 
همان‌قدر رام و سر به فرمان می‌نمود که فقط خود ایوان نیکیتیچ ممکن بود 
بنماید. در تقطه‌ای از حیاط سگی عرید و با بی‌حالی پارس کرد. ایران نیکیتیچ 
زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

استامسکا" استامسکا هنم... من! 

در ساختمان جتبی ققل نبود. ایوان نیکیتیچ چکمه‌هایش رابا برس یاک 
کرد در را باز کرد و به کنام خود پا گذاشت. نخست سرفه‌ای کرد و در برابر 
شمایل قدیسین دست به دعابرداشت» سپس در اتاق‌های خود که چراغ پیه‌سوز 
پای شمایل اندکی روشنشان کرده بود راه افتاد. در دومین و به عبارت دیگر در 
آخرین اتاق خود بار دیگر در برابر شمایل قدیسین دعایی خواند و پاورچین به 
طرف تخت رفت. آنجاء روی تختخواب دختر خحوش‌قيافة بیست و پنج 
ساله‌ای خحوابید» بود. ایوان نیکتیج مشغول بیدار کردن او شد. 

- مانیچکا؟! مانیچکاا 

ها ان 
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-بیدار شو. دخترم! 

ها رین امن 

- مانیچکا! هی ماتیچکا! بیدار شوا 

--کیه؟ جی...ی... ی... ها 

فرشتة من بیدار شو! عزیزم دختر هنرمندم؛ بیدار شو!. دخترم! مانیچکا! 

مانیچکابه پهلوی دیگر غلتید و چشم باز کرد و پرسید: 

جچه می‌خحراهید؟ 

لطمادو ورق کاغذ به من بده! 

--بگیرید بخوایید! 

دحترم حواهشم رارد نکن! 

- می‌خواهید چکارش کنید؟ 

می‌خواعم برای «صدا» مقاله بنویسم. 

نمی‌خواهد بتویید... بگیرید بخوابید! شامتان را کار گذاشته‌ام! 

یگانه دوست ص.. 

-شماهستید؟ بسیار خوب... بگذارید بخوابم! 

کاغذ می‌خواهم! ممحض احترام پدرت بلند شو و کاغذ بده. دوست من! 
مگر توقع‌داری جلو پایت زانو بزنم و التماست کنم؟ 

-اه... لعنت بر شیطان! باشد! الساعه! از اتاق بروید بیرون! 

اطاعت می‌کنم. 

ایوان نیکیتیج دو قدم وایس رفت و سر خحودرایشت تجیر پنهان کرد. 
مانیچکااز تخت به زیر جست. پتو را محکم به دور تن خود پیچید و 
غرولندکتان گفت: 

-همه‌اش ول می‌گردد. چه مکافاتی!نه روزها راحتم می‌گذارند. نه شب‌هاا 
حقا که ادم بی‌و جدانی هستید1. 

- دخترم یه پدرت تومین نکن! 

کلم به شما تزهیی نمی کتطا بگیویل این هن خاغ) 

مانیچکا از کیف خو د دو ورق کاغذ در آورد و پرتخان کرد روی سیز. 

- مرسی مانیچکا! ببخش که زحمتت دادم! 


.۳ مجموع آثار چخوف 


-بیار خوب! 

مانیچکا این راگفت و خود راروی تخت انداخت و زیر یتو خزید. پاهایش 
را زیر شکم جمع کرد و در دم به خواب رفت. 

ایوان نیکیتیج شمعی افروخت و پشت میز نشست و دقایقی به فکر قسرو 
رفت. سپس قلم در دست گرفت و صلیبی بر سینه رسم کرد و مشفول نوشتن 


شد. 


روز بعد سر ساعت هشت صبح. ایوان نیکیتیچ پشت در خانه ایوان 
استپانو یچ ایستاده بود و با دست لرزان خود دم به دم بند زنگ در را می‌کشید. آو 
بیش از ده دقیقه زنگ زد و در همان ده دقیقه از این همه گستاحی خود نزدیک 
بوداز ترس قالب تهی کند. 

نوکر ايوان استپانویج در حالی که چشم‌های پف کرده و خواب‌آلودش را با 
گوش دامان کت نیمدار قهوه‌ای رنگش پاک می‌کرد در را باز کرد و پرسید: 

چه می‌خوایی؟ هی زنگ می‌زنی! 

- ایوان استپانویچ تشریف دارتد؟ 

- اربابو می‌گی؟ آره که منزله» می‌خواستی کجا باشه؟ چکارش داری؟ 

- آهده‌ام... ببیتمنان. 

- مال بستخوهه‌ای؟ خوابه. 

از ای تا نه تیب نویه 

کارمندی؟ 

عوفی ول سوت بر افم تخط رشان پاش ؟ 

- جرا که نه! البته! بفرمایید به دهلیر! 

ایران نیکیتیچ یک پهلر وارد دهلیز شد و روی نیمکتی پوشیله از کهنه 
پاره‌های توکر نغست. لحظه‌ای بعد از اتاق حواب ایوان استپانویچ صدای 
سرفه‌هایش شیده شد: 


-اهه -اهه -هه... آتجا چه خبر است؟ سریوژکا ! بیا اینجا! 
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سریوکااز جای خود جهید و دیوانه‌وار به اتاق خواب اربایش دوید ایوان 
نيکيتیچ نیز وحشت‌زده مشغول انداختن تمام دکمه‌های کتش شد. صدای 
ارباب همچنان به گوش می‌آمد: 

ها؟ کی؟ با کی کار دارد؟ مگر زبان نداری حیوان؟ چی؟ از بانک؟ حرف 
بزن! پیرمرد؟ 

قلب آیوان نیکیتیج فرو ریخت. چشم‌هایش سیاهی رفت و پاهایش یخ 
کرد - لحظة مهم می‌رفت که فرا برسد! 

۹ صداش بزن! 

سریوژکاه دست بر گوش و غرق در عرق به دهلیز آمد و ایوان نیکیتیچ را به 
اتاق ایوان استپانویچ هدایت کرد. ایوان استپانویچ که تازه از خواب بیدار شده 
بود روی تختخواب دونفره دراز کشیده و شمد چیتی روی خود انداخته بود. 
کنار او زیر همان شمد مرد جاقی که یک مدال نقره‌ای بر گودن داشت خفته بودو 
یکبند حرویف می‌کرد. از قرار معلرم او پیش از آنکه به رخحتخواب برود لازم 
ندانسته بود لباس از تتش در بیاورد: پنجه‌های چکمه‌هایش از زیر شمد نمایان 
و مدال نقره‌ای از گردنش روی بالش لغزیده بود. هوای اتاق خحواب گرم و 
حفقا نآور و پر از دود سیگار بود. خرده شیشه چراغی شکسته و مقداری نفت و 
تکه یاره‌های یک دامن زنانه زینت‌بخش کف اتاق بود. 

ایران استیانویج به چهر؛ ایوان نیکیتیج چشم دوخت و چین به پیشانی آورد 
و پرسید: 

چه می‌خواهی؟ 

ایران نیکیتپچ در حالی که کاغذی از جیب در می‌آورد شمرده شمرده 
جوات داد: 

-از مزاحمعی که ایجاد کردم پوزش می‌طلب. ایوان استپانویچ. حضرت آقا 
اجازه یفر ماییك... 

گوش کن؛ واسه من صفرا کبرا نچین. حرفت رابزناچی می‌خواهی؟ 

-به این منظور خدمت رسیلهام.. تا با نهایت احترام... 

دیق ی هی ۱ 

- بنده؟ هوم... بنده؟ یادتان نیست؟ بنده خبرنگارم. 
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تو؟ آره یادم آمد. حالا یادم آمد. چه کارم داری؟ 

- مقاله‌ای را که تول داده بودم آماده کرده‌ام و حالا آورده‌ام حدمتان نا 
ملاحظه‌اش بفرمایید... 

نوشتی و تمامش کردی؟ 

-بله قربان. 

- جرا این قدر زود؟ 

فرمودید: زود؟ تا ساعتی پیش مشفول نوشتتش بودم! 

-هوم... منطورم این نبود... حقش بود بیشتر می‌نوشتی. عجله‌ای در کار 
تیست!برو برادر: برو باز هم بتویس. 

- ایوان استیاتویج! زمان و مکان محال است بتوانند نبوغ را در تنگتا قرار 
دهند... یک روز که هیچ اگر یک سال هم مهلتم بدهید به خدا قسم بهتر از این 

پس بده بییئمش | 

ایوان نیکیتیج کاغذ را باز کرد و آن رادو دستی به طرف سر ایوان استپانویچ 
برد. 

اپوان استپانویج کاغذ را برداشت» چشم‌هایش را تنگ کردو مشغول 
خوآندن شد: «همه ساله در شهرمان «ت» ده‌ها ساختمان جدید ساخته می‌ضود و 
برای بنای آنها سرمایه گذاری‌های کلان می‌کنند: آرشیتکت‌های پایتخت رابه 
باید اذعان کرد که در آين کار هیچ انگیزه‌ای جز نیات سودجویانه وجود ندارد... 
می‌گذرد و همه ساله ساختمان‌های جدید به آن افزوده می‌شود اما حتی کلبه‌ای 
که نیروهای هادم ریشه‌های عمیق تاریک‌اندیشی و جهالت بتوانند به آن پتاه 
بیرند. وجود ندارد.. جهالت...» ببیتم» این کلمه حیه؟ 

- این قربان؟ ..ددعنه علنطتت۲. 


که معتی‌اش چه باشد؟ 


۱ گفتنش وحشتناک است... (لاتین).-م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۱۳۳ 


-ایوان استپانویچ» راستش را بخواهید, نمی‌دانم! هروقت در نوشته‌ای از 
مطلب بد و زشت و وحشتتاکی سخن به میان اید این عبارت را در پرانتز قرار 
می‌دهند و می‌تویسند. 

- «جهالت...» هوم... «جهالت در شهرمان به شکل لایةٌ ضخیمی رسوب 
کرده است و نزد تمام اقشار جامعة ما از حق حیات برخوردار می‌شود. اما 
سرانجام هوایی که سراسر روسيةٌ تحصیل کرده استنشاق می‌کند به شهر ما هم 
آمد. در این میان افرادی نیز پیدا شدند که به ابراز وجد اکتفا تکرده و خواستند 
علاقه‌شان رابه این امر عملاً نشان دهند. تجار شهرمان که تا کنون به هیچ دعوتی 
جهت انجام امر خیر پاسخ متفی نداده‌اند این بار نیز به علامت استنکاف از امر 
خی سر تکان ندادند...» لعتی! در اين فرصت کم. حوب از اب دراورده‌ای! 
آفرین! «در اینجا لازم می‌دانم از خیّر مردان اصلی نام ببرم: گوری پترویج 
گریژف" (۲۰۰۰) پیوترسیمیونویج آلباسترف" (۱۵۰۰) آویو اینوکنتی یویچ 
پترشیلف ۲ (۱۰۰۰) و ایوان استپانویچ ترامبونف؟ (۲۰۰۰). شخص اخیر...» 
منظورت از احیر کیه؟ 

- اخیرء قربان؟ شماا! 

-پس به عقیده تو من «اخیرم4؟ 

- انخیر قربن... یعنی... یعنی... به مفهوم... 

یس من اخیرم؛ ها؟ 

ایوان استپانویج با چهره‌ای برافروخته از خشم از تخت بلند شد و بانگ زد: 

-اخیر کیه؟ من؟ 

-بله قربان, فقط به مفهوم... 

-با این مفهوم که تو احمقی! فهمیدی؟ احمق! بیا مقاله‌ات را پس بگیر. 

حضرت اجل... ولی‌نعمتم... ایوان... ایوان... 

که من اخیرم ها؟ مردکة عرضی! غازاخوک! 

و از دهان ایوان استپانویج قحش‌هایی نا گفتنی و ناشنیدنی منل سیل جاری 
شد... ایوان نیکیتیچ از ترس روی صندلی افتاد و مانند سرسام گرفته‌ها وول خورد. 
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- مردک؛ خحوک! اخیر, ها؟! ایوان استپانویج ترامبونف هرگز «اخیر» نبوده و 
نخواهد بود! برو بیرون! نمی‌خواهم ریخت نحست را ببیتم! 

ایوان استپانویچ مقاله رابا حشم و نقرت مچاله کرد و آن رایه طرف صورت 
خبرنگار روزنامه‌های چاپ مسکو و یترزبورگ پرت کرد... ایوان نیکیتیج سرخ 
شدواز روی صبدلی برخحاست و در حالی که دست‌هایش را تکان می‌داد پا کشان 
استقبال کرد. با جهرء احمقانه‌اش اسمقانه‌ترین لبخند رازد و برای او در باز کرد. 
ایوان نیکیتیج با صورتی به سفیدی گج» در میان کل و لای کوچه پاکشان به 
آپارتمان خود رفت. 
برود روی کف پتجره دهلیز نگاهش به کلاهی افتاد که ایوان نیکیتیچ جا گذاشته 
بود. از سریوژکایرسید: 

- کلاه مال کیه؟ 

-مال همان تسناسی که از خونه بیرونش کردید. 

- بندازش بیرون! لازم نیست که اینجا بمونه! 

سریوژکا کلاه را برداشت و به کوچه رفت و آن رابه وسط گل و لای رقیق 


اندانحت. 


۱۸۸۲ 


اسلولاپ اهای روستایی 
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بیمارستان دولتی. صبح است. 

کوزمایگورف " و گلب گلبیچ " به علت عدم حضور ایوان یاکولویج" 
طبیب بیمارستان که به اتفاق کلانتر به شکار رفته است مریض‌ها را می‌پذیرند. 
عده‌شان به سی نفر می‌رسد. کوزمایگررف در اتاق معاینه مستقر شده و 
جوشانده کاسنی می‌خورد و منتظر است کار ثبت‌نام مریض‌ها پایان بگیرد. 
گلب‌گلبیج که از ازل صابون و شانه به خود ندیده بو سینه و شکم راروی میز 
الق کزده است و نا حاکن آمیحته به عم انم وارسم و مفشسات بیمازان وا 
وارد دفتر می‌کند. این تشریفات صرفاً به منظور تهیة آمار انجام می‌گیرد. آنچه 
که در دقتر ثبت می‌شود عبارت است از: نامء نام‌پدر» نام‌خانوادگی» شفل» محل 
سکونت. میزان سواد و سن؛ نوع بیماری و داروی تجویزشده را بعد از پایان 
معاینه, وارد دفتر می‌کنند. گلب‌گلبيج در دفتری بزرگ و روی کاغذهای 
ک و چک. خر چنگ‌قورباغه رسم می‌کند و با عصبانیت غر می‌زند: 

مرده‌شوی این قلم‌ها را ببردا این دیگر چه دواتی است! قطران است؛ نه 
دوات! امان از دست انجمن محلی! هی دستور می‌دهد اسم مریض‌هارابنویسیم 
ولی دريغ از یک پاپاسی پول دوات! 

آنگاه داد می‌زند: 

۳ 
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موژیکی» سر و رو پیچیده به دستمال و مبخایلو ی بم به طرف میز 
می‌روند. 

اسمت؟ 

-ایوان میکولف". 

-ها؟ گفتی کی؟ روسی حرف بزن! 

- ایوان میکولف. 

- ایوان میکولف! منظورم تو نبودی! تو برو کنار! با این یکی‌ام. اسمت؟ 

الا ونان نع ان مر دما 

-مگر بلد نیستی؟ 

ایتکه خنده ندار دا مرده‌شوی همه‌تان راببرد! درست موقعی که آدم وقت 
پیدا نمی‌کند سرش را بخاراند» ایتها سر شوخی‌شان باز می‌شود! می‌پرسم: 
اسمت؟ 

- ببیتم» مگر اسمم را بلد نیستی؟ نکند سر صبحی مستی؟ 

گیرم که بلد باشم؛ ولی باید بپرسم... این جزو مقررات است... تازه بنده 
که مثل جنایعالی دایم‌الخمر نیتم ما میخواره نیستیم... نام و نام‌خانوادگی؟ 

وقتی خودت بلدی چرا بگویم؟ پنج سال است مرا می‌شناسی... سال 
ششم یادت رفت؟ 

- یادم نرفته ولی گفتم که مقررات است! حالیت شد؟ ببینم» مگر زبان 
روسی سرت نمی‌شود؟ 

حالا که مقررات است. باشد! بنویس! میخایلو فیودو تیچ ایزموچنکو .. 

- ایزموچنکف ‏ نه ایزموچنکو! 

- باشد» بنویس ایزموچنکف... هرچی می‌خواهی بنویس, فقط معالجه‌ام 
کن... حتی اگر خوش‌داری بتویس «ایوان لوده*... فرق نمی‌کند... همه‌اش یکی 
استا... 

جزو کدام صنفی؟ 

ایو 
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سا عاری ۳ 

تمه تدارا رورش کح | تسه ی وا حزل باخان و تشت هی رد 
آن مراسم دعوت کنند. 

چهل‌تایی داری؟ 

- شاید داشته باشم» شاید هم نه... هرجی می‌خواهی بتویس. 

گلب‌گلبیچ سراپای او را یکی دو بار ورانداز می‌کند. لحظه‌ای به قکر 
شرواف دوم وی ۱۳۷ شیس آندگی تامدم کتو رو ۲۷ هکت و 
می‌نویسد ۳۱. 

سواد داری؟ 

کجا دیده ده که خوانندة کلیساسواد نداشته باشد؟ کله پوک! 

- فراموش نکن که در حضور مردم» باید مرا «شما» خطاب کتی. داد هم 
تباید بزتی. تفر بعدی باید جلواکی هستی!اسمت؟ 

میکیقور پوگولف" مال ده خاپلوو "- 

اهالی حاپلرو را معالجه تمی‌کنیم! نفر بعدی! تو برو کنارا در اینجا سیگار 
نکس! 

-من که سیگار نمی‌کشم» گلب‌گلبیچ! 

-یس آنی که در دست داری چیست؟ 

- انگشتم است که بستمش, گلب‌گلبیج! 

- خیال کردم سیگار است. گفتم: اهالی خاپلوو را سداوا نمی‌کیم! نفر 
بعدی.. 

گلب‌گلبیچ با همین ترتیب کار ثبت‌نام رابه آخر می‌رساند. کوزمایگوریچ 
نیز از نوشیدن جوشاندة کاسنی فارغ می‌شود و سرانسجام» نوبت به معاینة 
مریض‌ها می‌رسد. گلب‌گلبیچ که سرپرست داروخانه است؛ راهی داروخانه 
می‌شود و کوزمایگوریج که به عنوان متصدی بخش بیماری‌های داحلی عمل 
می‌کند, پیش‌بند مشمعی به سینه خود می‌آویزد و مریض‌هارا به ترتیب از 
روی دقتر صدا می‌زند. 


1. ۱۷۱۲۵۳۲ ۷ 2. 2 (۵ 


۱۳۸ مجموعة آتار جخوف 


- ماریا زاپلا کینا ! 

- آمدم مادر ! 

پیرزنی ریزتقش و سخت چروکیده که آنگار تقدیر غدا تختش کرده است 
وارد اتاق معاینه می‌شود. صلیبی بر سینه رسم می‌کند و نعظیمی به رسم احترام» 
تحویل اسکولاپ می‌دهد. 

-هوم... در را ببندا.. کجات درد می‌کند؟ 

-سرم. مادر. 

که این‌طور.. تمام سرت درد می‌کند یانصفش؟ 

- همه‌اش مادر.. بله» همه‌اش.. 

- جرا این همه کهنه پیچیده‌ای دور سرت؟.. آن جل و پلاس را از سرت باز 
کن! آدم باید سرش راسرد و پایش را گرم و تنش راولرم نگاه دارد. فهمیدی؟ 
تم دلت هم درد می‌کند؟ 

پل خرداهی کات با او 

بد که این طو را انکعت: را یک هیلک زیرت‌ یکت سجن کافن 
است! کم‌خونی داری... برات قطره می‌تویسم. هر روز مه وعده صیح و ظهر و 
فص ۵ ره نت وه 

سپس می‌نشیتد و مشغول نوشتن نسخه می‌شود: 
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از همان شیشه‌ای که روی کف بتجره است اما مُیخة روی طاقچه را ایوان یا 
کرلویج دستور داده‌اند سرش را باز نکنیم. روزی سه وعده و هر وعده ده قطره 
تحویل ماریا زاپلا کسینا شود». 

بیرزن می‌پرسد که قطره را پیش از غذا بخورد یا بعد از غذاو تعظیمی 
می‌کند و بیرون می‌رود. کرزمایکورف نسخه را از پنجره‌ای که در دیوار تعییه 
ثده است به داروخانه برت می‌کند و بیمار بعدی را صدا می‌زند: 


1. ۱۷2۲12 2 
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- تیموقی استوکوتی!! 

_حاضرا 

استوکوتی وارد می‌شود. مردی است بلند قد و نی‌قلیانی و کله درشست از 
دور به چوب بلندی می‌ماند که رویش دستهٌ عصا کار گذاشته باشند. 

کجات درد می‌کتد؟ 

- قلبم کوزمایگوریج. 

کجای قلبت؟ 

استوکوتی» گودی سینه‌اش رانشان می‌دهد. 

- که این‌طور... از کی تا حالا درد داری؟ 

- از عید به این طرف... الان که داشتم پای پیاده می‌آمدم. بین راه مجبور 
شدم ده دفعه بنشینم... لرز هم دارم» کوزمایگوريچ... گاهی وقت‌هاتب هم 
می‌کنم. کوزمایگوریج... 

-هوم... جای دیگرت هم درد می‌کند؟ 

- از شماچه پنهان. کوزمایگوریج همه‌جام درد می‌کند ولی شما فقط به 
داد قلبم برسید نگران دردهای دیگرم نباشید... برای درمان بقیه دردهام می‌روم 
مراغ پبرزن‌ها... حوب است یک‌جور الکل به من بدهید که توی دلم شوب به‌یا 
نکند؛ و الا آنقدر آشوب می‌کند تا درست به ایتجام چنگ بندازد... حالی پیدا 
می‌کتم که انگار پوست پشتم قلفتی درمی‌آد... سرم آن‌قدر سنگینی می‌کند که 
انگاوسنگه توش پراگرده ماش دسر قه هت نوک 

اثتهات خوب است؟ 

- نه به خحل... 

کوزمایگورف به او نزدیک می‌شود اندام مرد بیمار را از کمر حم می‌کند» 
مشت خودرابه تخت سین او می‌فشرد و می‌پرسد: 

- این‌جوری دردت می‌اید؟ 

آخ... آخ... آخ! بله» دردم ماد 

- این جوری چه؟ 

-وای ...مردم از در دا 
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.۳ وه اما رک 


کوزمایگورف چند سرّال دیگر هم از او می‌کند, به فکر فرو می‌رود و 
گلب‌گلبیچ را به کمک می‌طلبد. مشاورة پزشکی آغاز می‌شود. گلب‌گلییج رو 
می‌کند به بیمار و می‌گرید: 

- زبانت را در بیار! 

مرد. دهانش را فراخ می‌گشاید و زبانش را می‌اندازد بیرود. 

-بیذترا 

-بیشتر از این درنمی‌آده گلب‌گلبیچ. 

-در نمی‌اد کدام است؟ هیچ‌کاری, تشد ندارد! 

گلبگلبیج. سراپای بیمار را چندین‌بار برانداز می‌کند قیافة ماتم‌زده به 
خحود می‌گیرد: لحظه‌ای به فکر می‌رود» شانه‌هایش رابالا می‌اندازد و بدون ادای 
کلمه‌ای از اتاق معاینه بیرون می‌رود. اما دقیقه‌ای بعد از داروخانه داد می‌زند: 

- گمان می‌کنم نزله باشد. 

کوزمایگورف نیز از همان جایی که نشته است فریاد می‌کشد: 

-به‌اش "تذهنه ناه و همین‌طور "اءعناهه» نمه«جه‌بدهید! صبح‌ها و عصرها 
به تکمش بمالد. تفر بعدی! 

استوکوتی بیرون می‌رودو به طرف پتجره دیگر داروخانه که به راهرو باز 
می‌شود راه می‌افتد. گلب‌گلبیج به اندازة یک سوم لیوان» روغن کرچک به دست 
او می‌دهد. استوکوتی لیوان را می‌گیرده روغن رابا تأنی سرمی‌کشد. لب‌هایش 
را می‌لید. پلک‌هایش را روی هم می‌گذارد و انگنت به انگشت می‌مالد یعنی 
که مزه می‌طلبد. گلبگلبیج. شیشّة کر چکی را که محتوی جوهر نشادر است به 
دست او می‌دهد و می‌گوید: 

- این هم الکل! هر روز صبح و عصر با یک تکه ماهوت. به شکمت بمال.. 
شیشه را که خالی کردی» پس‌بیارابه پیشخوان هم یله نده! برو کتارا! 

در این هنگام پلاگه‌یا ؛ مستخدمهٌ پدر روحانی گریگوری "؛ در حالی که 
دهانش رابا گرشهة روسری گرفته و پوزخندی برلب دارد به پنجرة داروخانه 
نزدیک می‌شود. 


۱ روغن کرچک (لاتین). -م. . جوهر تشادر (لاتین). -م. 
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کل بگلبیچ می‌پرسد: 

مان دنه 

لیزاوتا گریگوریونا" حدمتان سلام دارند. فرمودند چندتا از آن 
قرص‌های نعنایی بدهید خدمتشان. 

-با کمال میل.. تا جان در بدن دارم حاضرم به خانم‌های حوشگل خدمت 
کنم| 

آنگاه ظرف شیشه‌ای قرص‌های نعتایی را از روی طاقجه بر می‌دارد نصف 
ظرف را توی دستمال یلا گه‌یا حالی می‌کند و می‌گوید: 

-به ایتان بگو وقتی داشتم این قرص‌هارا می‌دادم خحوشحال بودم و از ته 
دلم لبخند می‌زدم. راستی نامه‌ای را که حدمتشان فرستاده بودم دریافت کردند؟ 

- بله» ولی پاره‌اش کردند. ایشان با عشق و عاضقی میان؛ حوبی ندارند. 

-امان از دست این تنبل‌خانم! به ایشان بگو که تنبل خحانم تشریف دارند! 

کوزمایگورف نفر بعدی را صدا می‌زند: 

میخایلو ایزموچسکف! 

میخایلوی بم به اتاق معاینه می‌رود. کوزمایگورف می‌گو ید: 

-عرض ادب کردیم میخاییل فدوتیج " کجاتان درد می‌کتد؟ 

- گلوم. کوزمایگوریج. حدمت رسیدم تا.. عرض کنم به حضور 
مبارک‌تان. جتابعالی با احازهء خودتان راجم به سلامتی بنده.. بیشتر ضرر 
می‌کشم تادرد... از درد گلو» شب‌ها خوایم نمی‌برد سرپرست دسته هم بابت هر 
جلسه غیست» ۴۰ کوپک از حقوق آدم کسر می‌کند... همین دیشب که مجلس 
ختم بود. ۲۵ کوپک از من کم شد. دیشب مجلس ختم یکی از محترمین شهر 
بود» هم خواننده‌های کلیا نفری سه روبل گیرشان امد وی من که با این 
گلودردم نمی توانستم بخوانم یک پاپاسی هم دستم رانگرفت. راجع به گلوم با 
اجاز؛ جتابعالی باید عرض کنم که زیادی خرخر می‌کند و یک جورهایی 
می‌کشد و می‌لرزد - انگار گربه‌ای رفته توی گلوم و هی حنگول می‌زند... هوم... 


بکرم کی ازع متاخ 
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راستش را بخواهید» نمی‌دانم ولی باید حدمتتان عرض کنم - البته با 
اجازة جنابعالی - که مشروب حنجره «تنور»" را حراب می‌کند, ته حنجره باس ۲ 
را. مشروب. جناب کوزمایگوريچ» به باس‌ها شکوه و عظمت می‌دهد.. ولی 
سرماخوردگی» روی باس‌ها اثر بیشتری می‌گذارد. 

گلب‌گلبیج. از پنجرة داروخانه سرک می‌کشد و می‌پرسد: 

-بالاعره نگفتی به این پیرزن چه بدهم. شیشه‌ای که روی کف ینجره است 
خالی شده می‌خواهم شین روی طاقچه را باز کنم. 

- نه» نه! پازش تکن!ایوان یا کولویج دستور داده بازش نکتیم! می‌ترصم 
عصبانی شود. 

- پس چی به‌اش بدهم؟ 

- یک چیزی بده دیگرا 

«یک چیزی» در قاموس گلب‌گلییج معنایی جبز «جوش‌شیرین» ندارد. 
کوزمایگورف رو می‌کند به میخایلوی بم و می‌گوید: 

شما باید لب به مشروب نزنید. 

امروز سه روز است که نخورده‌ام... خودم از دردم حیر دارم... 
سرماخوردگی... کوزمایگوریچ می‌دانم که ودکا یک ذره عرخحر و گرفتگی صدا 
ایجاد می‌کند ولی جنابعالی هم می‌دانید که به صدای باس ابهتی می‌دهد... ماه 
خواننده جماعت. امورات‌مان بی‌مشروب نمی‌گذرد... خواننده‌ای که مشروب 
تخورد به درد لای جرز می‌خوردا خواننده‌ای که مشروب نخورد با اجازه 
سرکار, دلقک است. نه خواننده! اگر شغلم غیر از اين بوده محال بودبه این 
زهرماری لب بزنم... می‌دانید» ودکا خون شیطان است. 

- بیار خوب. به شما گرد می‌دهم... بعد از آنکه در آب حلش کردید» 
صبح و عصر قرقره‌اش کنی... 

می‌شود قورتش داد؟ 

- البته, 

- حیف است که آدم نتواند قورتش بدهد. من که اگر یک چیزی را توی 
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دهانم بگردانم و هی بگردانم و بعدش هم بریزمش دور دلخور می‌شوم! 
راستی, سوال دیگری هم دارم... عرض کنم به حضورتان معده‌ام مختصری 
ضعیف شده و به همین علت. یا اجاز؛ سرکار: همه ماهه ف صد می‌کتم و 
جوشانده می‌خورم. با این وصف بفرمایید که می‌توانم زن بگیرم یا نه؟ 

کوزمایگورف لحظه‌ای تأمل می‌کند و جواب می‌دهد: 

ساب نیست! 

به صلاح - 1 

-از لطف سرکار ممنونم... چه طبیبی بهتر از شما! هیچ دکتری به گرد یایتان 
نمی‌رسدا! مردم» هر روز دعابه جانتان می‌کنند! 

کوزمایگورف نگاهش رااز سر حجب و تواضم به زمین می‌دوزد و 
جسورانه به نوشتن نسخه می‌پردازد: ۲:62:00 زتادل( یعنی حوش‌شیریسن. 
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سار از درفت بریر 


وش _ 


دلم می‌خراهد زار یزنم! گمان می‌کتم اگر زار بزئم آرام می‌گیرم. 

شب قشنگی بود. شیک و پیک کردم و به خودم عطر زدم و موهایم را مرتب 
کردم و مثل دن‌ژوان به وعده گاه رفتم. او. در سوکولنیکی " در یک ویلای ییلاقی 
سکونت دارد. جوان است. زیباست. جذاب است. سی هزار روبل جهیزیه دارد 
و تحصیلاتش بدک نیست و مرا -راقم این سطور را - گریه‌وار دوست می‌دارد. 

همین که به سوکولنیکی رسیدم دیدمش که زیر کاج‌های بلند و کشیده 
روی نیمکت مورد علاقه‌اش نشسته و چشم به راه من دوخته بود. تا مرا دید 
شتابان به‌پاعاست و شادان و خندان, به استقبالم آمد. 

- راستی که ستگدل هستیدا چطور به خودتان اجازه می‌دهید دیر کنید؟ 
شماکه می‌دانید دلم چقدر تنگ می‌شود! وای از دست شما! 

دست قشتگش را بوسیدم و با قلبی لرزان؛ و همراه او به طرف نیمکت رفتم. 
می‌لرزیدم. با تمام وجردم می‌نالیدم و حس می‌کردم که قلب پرالتهايم هر آن 
ممکن است ملفجر شود. تبضم» تب‌الوده می‌زد. 

التهابم بی‌دلیل نبود. دیداری بود سرنوشت.از و به قول معروف یا مرگ یا 
زندگی!.. آینده‌ام به همین یک شامگاه بستگی داشت. 

هرا عالی بود اما من حال و حوصلهة آن را نداشتم. گرچه انان در هر 
رانده‌ووی" آبرومندانه‌ای حتماً باید به نفمه‌حوانی پرندگان گوش قرا دهد با این 
همه من حتی به بلبلی که بالای سرمان چه‌چه می‌کرد اعتتا نداشتم. 
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- او نگاه حودرابه من دوخت و پرسید: 

جراسکوت کرده‌اید؟ 

چه شب قشنگی!.. حال مادرتان چطور است؟ 

نف تج تین 

- هوم... بله... واروارا پترونا» دلم می‌حواهد با شما حرف بزنم... فقط به 
همین منظور است که امده‌ام خدمتتان... پیش از این. خاموش بودم اما حالا... 
حالا دیگر نمی‌توانم سکوت کنم. 

واریا" نگاهش رابه زمین دوخت و گلی رابا انگئت‌های ظریف و لرزانش 
پرپر کرد. او از موضوعی که قصد داشتم مطرح کنم؛ بی‌اطلاع نبود. لحظه‌ای 
دیگر سکوت کردم و گفتم: 

- چرا باید خامرش بمانم؟ انان هرچه بخواهد سکوت کند و شرم 
حضور به خرج دهد بالاخره دیر يا زود مجبور می‌شود به احاسش و به 
زبانش... آزادی عمل بدهد... ممکن است از من برنجید... یا درکم نکند اصا.. 
چاره جست؟ باید حرف زد.. 

باز سکوت کردم. می‌بایست جملة متاسبی سرهم می‌کر دم. چشم‌های ریز 
واریا اعتراض‌کنان می‌گفتند: «آحر حرف بزن! دست و پا جلفتی! چرا آزارم 
می‌دهی؟» پس از لحظه‌ای تامل. باز ادامه دادم: 

الیته از مدت‌ها پیش باید به حدس بی‌برده باشید که چرا هر روز به اینجا 
می‌آیم و به چشم‌های‌تان بامحضور خودم آزار می‌دهم. آنحر چطور ممکن است 
پی‌نبرده باشید؟ با بصیرت و فراستی که در شماسراغ دارم قطعا از مدت‌ها پیش» 
احاس مرا... (لحظه‌ای مسکوت) واروارا پتروناا 

باز نگاهش رابه زمین دوخت. انگشت‌های ظریفش آشکارا می‌لرزیدند. 

واروارا پترونا 

-گوشم به شماست. 

-من... آه: چه بگویم؟! می‌گویند: رنگ رخار گواهی می‌دهد از سر 
ضمیر... دوست‌تان دارم» واللاما.. (لحظه‌ای سکوت) باز هم بگویم؟ خیلی 
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دومحان دارم! آن‌قدر دوست‌تال دارم که... خلاصه. اگر تمام رمان‌های عشقی 
دنیارا یک‌جا جمم نید و همه فدا کاری‌هاو سوگندها و دلدادگی‌های 
قهرمان‌های‌شان را بخوانید... به آنچه که در درونم می‌گذرد پی خراهید برد... 
واروارا یترونا! (لحظه‌ای سکوت) واروارا یترونال! شما چراسکوت کرده‌اید؟! 

-چه یگویم؟ 

-نکتد می‌خواهید... جراب رد بدهید؟ 

نگاهش رااز زمین برگرفت و لبخند زد. با خود گفتم: «آم, لعنت بر شیطان!» 
بار دیگر لبخند زد و لب‌های ظریقش را جنباند و با صدایی که به زحمت شنیده 
عم شنک کشت: 

حرارد؟ 

دستش را گتاخانه گرفتم و بی‌محابابرآن بوسه زدم. سپس دست دیگرش 
را دیوانه‌وار گرفتم... آفرین بر او! هنگامی که سرم گرم دست‌هایش بود. سر 
ظریفش را به سینه‌ام فشرد. در آن لحظه برای اولین‌بار به شکوه و جلال موهای 
قشتگش پی‌بردم. 

سسرش را بوسیدم. سینه‌ام طوری داغ شد که انگار سماوری در آن 
می‌جوشید. سرش را بلند کرد و نگاهش را به من دوخت. کار دیگری نداشتم 
جز آنکه لب‌های ظریفش رابوسم. 

اما درست در لحظه‌ای که واریابه طور یقین توی متتم امده بود» درست در 
لحظه‌ای که حوالة پرداعت سی‌هزار رویل در وجه بنده آماده امضا برد یک 
کلام در لحظه‌ای که همسری خوشگل و تودلبرو و پولی قابل ملاحظه و 
اینده‌ای جالب را تامین شده می‌دانتم. شیطان لعنتی عنان زبانم را در اختیار 
گرفت و به حرکتش درآورد.. 

نا گهان به سرم زد در مقابل زن آینده‌ام» خودستایی کنم. هوس کردم اصول 
اخلاقی‌ام را به رخش بکشم... يگذريم به درستی نمی‌دانم چه هوس‌هایی به 
سرمزد... و چه گندی که نزدم! 

همین که اولین بوسه را از لب‌هایش گرفتم گفتم: 

- واروارا پترونا! پینی از انکه به من قول ازدواج بدهید. به منظور اجتناب 
از هرگوته سوء تفاهم احتمالی» و ظیفة مقدس خودم می‌دانم مطالبی را با شما در 
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میان بگذارم. البته قصد روده درازی ندارم... واروارا پتروتا هیچ می‌دانید من کی 
هستم و چه هستم؟ اولا مردی هستم با شرف! زحمتکش! من... من عزت‌نفس 
دارم! گذشته از اينهاء آيند؛ درخحشانی در انتظار من است... ولی آدم متمولی 
نیستم... آه در بساط ندارم. 

- این را می‌دانم» وانگهی ثروت که خوشبختی نمی‌آورد. 
حودم افتخار می‌کنم. حاضر نیستم شندرغازهایی را که بابت تالیفاتم می‌گیرم با 

می‌فهمم... بگذریم... 

من به فقر خو گرفته‌ام و از اين بابت» احساس ناراحتی تمی‌کنم. حتی 
می‌توانم یک هفته تمام گرستگی بکشم... ولی شما! شما! شمایی که ثمی‌توانید 
دو قدم راه بروید و حتماً باید کالسکه‌ای زیر پایتان باشد. شمایی که هر روز 
لباس نو به نو می‌پوشید. شمایی که چپ و راست پول حرج می‌کنید. شمایی که 
مزه احتیاج را به عمرتان نچشیده‌اید. شمایی که مثلاً یک گل از مد افتاده را 
چیزی در حد مصیبت می‌دانید. چطور می‌توانید به خاطر من از تمام این 
نعمت‌ها بگذرید؟ هوم... 

-من خودم پول دارم... جهیزیه دارم! 

- بی‌فایده است! کافی است چندسالی بگذرد تا کفگیر به ته این دیگ چند 
ده‌هزار رویلی بخورد... و بعد؟ فقرا! احتیاج! سیل اشک! به اند و ححته تجربة 
زندگیام اطمینان کنید عزیزم. من می‌دانم چه می‌گویم! برای دراقتادن با فقر و 
احتیاج. باید اراده‌ای آهنین و حصوصیات فوق انسانی داشت! 

با خودم گفتم: «اين مهملات چیست که سرهم می‌کنم؟». با وجود این. 
همچنان ادامه دادم: 

-واروارا پتروناه تأمل کنید! به گامی که می‌خواهید برداریدء فکر کنید! این» 
گامی است برگشت‌ناپذیر! اگر در خودتان نیرو و اراده مراغ دارید. با من همگام 
شوید وگرنه از خیر من بگذریدا ترجیح می‌دهم شمارا از دست بدهم ولی 
باعث نشوم که از آرامشس و رفاه‌تان محروم شوید. صدروبل درآمد ماهانه‌ای که 
از قلم‌زدن گیرم می‌آید» پولی نیست که دردی را درمان کند - در حکم هیچ 
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است! کفاف هیچ‌چیزی را نمی‌دهد! تا دیر نشده فکر کنیدا 

آنگاه به‌پا جستم و باز ادامه دادم: 

بوک کل آقک بات یقت تیر کر قرو یی یور هرس هضترا زد 
جایی راء پیدا می‌کنند که فقر و ناتوانی هست.. من از آنجایی که آدم 
شرافتمندی هستم. تمام این مطالب را با شما درمیان می‌گذارم. ایا حودتان را 
آن‌قدر قوی می‌دانید که بتوانید در زندگی من - زندگی‌ای که شما با آن پاک 
بیگانه‌اید و از لحاظ شکل خارجی‌اش کوچک‌ترین تشابهی با زندگی شما ندارد 
شریک شوید؟ 

یکی دو دقیقه» سکوت برقرار شد. 

-ولی آخر» من جهیزیه دارم! 

- چقدر دارید؟ بیست‌هزار. سی‌هزار! ها ها - ها! یک میلیون؟ گذشته از 
اینهاء من به خودم اجازه نمی‌دهم دستم رابه مال غیر... نه! هرگزا من» عزت‌نفس 
دارم! 

در این حال چندین‌بار به دور نیمکتی که واریا روی آن نشسته بوده 
قدم‌زنان چرخیدم. او به فکر فرورفته بود. من احساس چیرگی می‌کردم. با حود 
گفتم: «اگر به من احترام نمی‌گذاشت غیرممکن بود این طور به فکر فروبرو د». 

- بتابراین؛ شما باید تصمیم بگیرید: یا زندگی در کتار من و تحمل 
محرومیت يا انصراف از من و برحورداری از ثروت... انتخاب. با شماست!.. آیا 
قادرید تصمیم بگیرید؟ آیا واریای من چنین قدرتی را در خودسواغ دارد؟ 

و مدتی دراز در همین مایه داد سخن دادم. بی‌اختیار شيفتة فرمایشات 
خودم شده بودم. حرف می‌زدم و در همان حال» احاس دوگانگی می‌کردم؛ 
نیمی از وجودم مجذوب و مفتون سخنانم شده بود و نیمه دیگر آن خیالبافی 
می‌کرد که: (حوصله کن. دخترجان» حوصله! با سی‌هزار روبل جهیزیه‌ات 
طوری خوش بگذرانم که در داستان‌ها بنویسند. خدا بده برکت پول کمی 
نیست!» 

واریا نشته بودو به سخنان من گوش می‌داد... سوانجام برخحاست» دستش 
رابه طرف من دراز کرد و با صدایی که از شنیدنش مجبور شدم یکه بسخورم و 
نگاهم را به چشم‌هایش بدوزم گفت: 


داستان‌های کوتاه ۱ ۱۴۳۹ 


متشکرم! 

قطره‌های اشک» در چشم‌هاو روی گونه‌هایش می در خشیدند. 

معشکرم! از صراحت‌تان سپاسگزارم! در واقم» کار حوبی کردید... 
می‌دانید... من موجودی هستم نازیرورده... نمی‌توانم... جفت شماباشم... 

این را گفت و هق‌هق‌کنان گریه سر داد. افتضاح کر ده بودم» کندزده بودم... 
همیشه از دیدن اشک زن, دست و پایم راگم می‌کنم و این‌بار» به طریق اولی... در 
لحظه‌ای که در صدد چاره‌جویی و جبران مافات بودم واریا از گریستن بازماند 
اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: 

-حق با شماست! اگر با شما از دواج کتم در حکم آن است که فریب‌تان داده 
باشم. من نباید با شما ازدواج کنم. من دختری هستم ثروتمند و نازپرورده 
کالکة شخصی زیر پا دارم» چیزی جز نان شیریتی و مامی گران‌قیمت 
نمی‌خورم. به سوپ و آش و این‌جور غذاها هرگز لب نمی‌زنم به طوری که 
۳ مادرم از این یابت. کلی سرزنشم می‌کند... اما دست خودم که نیست.. از 
غذای خوب نمی‌توانم بگذرم! عادت ندارم پای پیاده به جایی بروم... خیلی 
زود خته می‌شوم... به علاوه» لباس هم مطرح است... تماناجار خواهید شد با 
قمتی از آن در آمدتان برای من لباس بخرید... نه! حداحافظا 

و دستش رابا حرکت غم‌انگیزی تکان داد و نا گهان اضافه کرد: 

من لیاقت شمارا ندارم! حداحافظ! 

این را گفت و يشت به من کرد و رفت که رفت! ولی من چه؟ ابله‌واره 
سرجایم بی حرکت ایتاده بودم. نمی‌توانستم به چیز مشخصی فکر کتم. به 
پشت سر واریا خیره شده بودم و زمین» زیر پایم تکان می‌حورد. همین که به 
حود آمدم و متوجه شدم که زبان لعتتی‌ام چه گاف وحشتناکی کرده بود 
بی‌اختیار زوزه کشیدم. می‌خواستم صدایش بزنم: «برگردید!!» اما او رفته و از 
نظرم ناپدید شده بود. 

رسواو مقتضح و تشنه‌لب به سمت خانه‌ام راء افتادم. دسروقت بود - 
وسیلة نقلیه گیرم نیامد. آنقدر هم پول نداشتم که درشکه‌ای بگیرم. به ناچار از 
پاعایم مدد جستم. 

سه روز از این ماجرا گذشت. بار دیگر به سوکولنیکی رفتم. گفتند که واریا 
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بیمار است و بناست به اتقاق پدرش به پترزبورگ - نزد مادربزرگش -برود. 
کاری از دست من ساخته نبود... 

اکنون روی تختم دراز کشیده‌ام» بالشم را گاز می‌گیرم و به پس کله‌ام مشت 
می‌کويم. دلم گرفته است... حوانندة عصزیر» لااقل شما راهنماییام کنید. 
حرف‌هایم را چطور پس بگیرم؟ به واریا چه بگویم و چه بتویم؟ علم راه به 


۱۸۸۲ 


کرام یک از سه 


1 
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ایوان گاوریلویج » فرزند یکی از تجار سرشناس مسکو و نادیا؛ دختر 
ماریا ایوانونا لانگر " بیوةٌ یک صاحب منصب عالی‌رتبه» روی مهتابی ویلای 
یبلاقی قدیمی و مجلل خانم لانگر: ایتاده بودند. 

شبی بودبا شکوه. حیف که در ترصیف زیبایی‌های طبیعت مهارت ندارم 
وگرنه» هم مهتاب را که نور دلاویز و محبت‌آميزش را از پس ابرهای تنک و از 
هم گیخته بر جنگل و بر ویلا و بر چهر؛ نادیا پاشیده بود... و هم حش‌خحشس 
آرام درخت‌ها و نغمه‌خوانی بلبلان و شرشر ملایم یک فوار؛ کوچک رابرای 
شما توصیف می‌کردم... نادی زائو را به لب یک مبل و ارنج را به نرده مهتایی 
تکیه داده و ایستاده و نگاه چشم‌های شهلاو ژرف و مخملین و بی‌حوکتش را به 
انبوه سرسبز جنگل روبرو دوخته بود. بر چهر؛ گلگونش که در مهتاب. 
رنگ‌پریده می‌نمود. سرخ یگونه‌هایش به شکل رقص لکه‌های تیره خال مانند, 
جلوه می‌کرد... ایوان گاوريلوي پشت سر او استاده بود و با حالتی عصبی ر 
دست‌هایی مرتعش, با ریش تک خود ورمی‌رفت و هربار که از این کار حسته 
می‌شد. یمه پلند آهارزده و گردن بی‌قواره‌اش را بادست دیگرش نوازش 
می‌کرد. او خوش‌قيافه نبود؛ به مادرش رفته بود - مادری که آنسان را به یاد 
کلفت‌های دهاتی می‌اندازد. یشانی‌اش کوتاه و انگار که پهن و تخت بود؛ موی 
سرش وزوزی و بیلی پخ‌اش که به جای بر آمدگی» فرورفتگی قابل ملاحظه‌ای 
داشت» گفتی که لهیده بود. چشم‌های ریز و تنگش که به چیشم‌های گریه‌ای جوان 
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می‌مانست. به نادیا خیره شده بودند در حالی که آه می‌کشید و می‌لرزید و 
کلمات را تکرار می‌کرد» من‌من‌کنان گفت: 

- شما باید مرا ببخشید... از اینکه احساساتم را.. در حضورتان بروز 
می‌دهم... ببخشید... ولی آنقدر به شما علاقه پیدا کر ده‌ام که مطمئن نیستم هوض 
و حواسم سرجایش مانده باشد... در دلم احاسی به شما دارم که غیرممکن 
است بتوانم بیانش کنم! نادژدا پترونا» از لحظه‌ای که شمارا دیدم. پاک 
خاطرخواء‌تان شدم... یعنی عاشی‌تان شلم... البته باید مرا ببخشید ولی... اخو... 
(لحظه‌ای سکوت) امشب, طبیعت خیلی مطبوع و خحیال‌انگیز است... 

- بله... هوا فوق‌العاده است... 

-و می‌داتید» در یک همچو هرایی چمّدر خوشایند است که انسان» زنی 
متل شمارا دوست داشته باشد... ولی من آدم بدبختی هستم؟ 

در ایتجا آهی کشید. انیه‌ای چند با ریش کوتاه حود بازی کرد و ادامه داد: 

- خیلی هم بدبختم! دوستتان دارم» رنج می‌کشم ولی... ولی شما چی؟ مگر 
ممکن است در خودتان احصاسی نسبت به من داشته باشید؟ شمادختر تحصیل 
کرده‌ای هتد... جزو تجبا هستید» همه چیزتان اشراقی است... ولی من جی؟ 
یک تاجرزاده... فقط همین! یعنی که هیچ! صفر! درست است که خیلی پولدار 
هتیم ولی اگر حوشبختی در کار نباشد پول به چجه دردی می‌خورد؟ بول 
بی‌خوشیبختی به لعنت خدا نمی‌ارزد... به درخحت بی‌ثمر می‌ماند... من خورد و 
خوراکم» کم و کسر ندارد؛ با اينکه کالسکه زیر پام دارم ولی زندگیم توخالی 
است... نادژدا یتروناا 

چه گفتید؟ 

- هیچ... هیچی! اجازه بدهید موضوعی رایه عرض شمایرسانم... 

- پفرمایید. 

- ایا می‌توانید دوستم داشته باشید؟ (لحظه‌ای سکوت) شمارا از والدة 
گرامی‌تان یعنی از مادرتان خوامت‌گاری کردم... فرمودند که تصمیمش با شماست... 
گفتند که شما بدون کسب اجازه از والده‌تان هم... حالا چی می‌فرمایید؟ 
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نادیا خاموش بود. نقطهٌ تاریک و انبوه جنگل را که شبح درخت‌های تناور و 
برگ‌های پرتقش و نگارشان, به زحمت قابل تمیز بود. تماشامی‌کرد... منظره 
سایه‌های سیاه پرنوسان درخت‌ها که باد ملایم» شاخه‌های فوقانی‌شان رابه 
آهتگی تاب میداد او را مشغول کرده بود. سکوت دختر جوان, ایوان 
گاوریلویج را خفه و کلافه می‌کرد. اشک در چشم‌هایش جمم شده بود؛ او رنج 
می‌کشید. با خود فکر می‌کرد: «اگر پیشنهاد را رد کرد» جه؟» و این اندیشه 
جانگاه به پشت درشت آو. مثل سوز یخبندان. تاز یانه میزد... 

-نادژدا پتروناء لطفی در حق من بکنید... روحم را آزار ندهید...اگر دست از 

نادیا به طرف او چرخید و لبخند زد... آنگاه دستش رابه طرف او دراز کرد و 
با صدایی که گوش‌های تاجرزاده مسکوی را به یاد خش خش بوته‌های گل باس 

- ایوان گاوریلویچ. ار شما ممنونم... مدت‌هاست که از عشق‌تان حبردارم 
و حتی می‌دانم چقدر دوستم دارید... اما من... من هم دوستتان دارم؛ تا تزا 

دهان ایوان گاوریلویچ فراخ گشوده شد تا خنده‌ای کند. کف دستش رأبا 
حالتی آمیخته به احساس خوشبختی؛ به صورت خود کشید: نکند این همه را 
در حواب میدید و می‌شنید؟ نادیا همجنان ادامه داد: 

-اگر پیشنهاد شما را یپذیرم اطمینان دارم که حوشبخت‌ترین زن دنیا 
خواهم شد... اما ایوان گاوریلویج... کمی حوصله به خحرج بدهید... همین الان 

- خحیلی باید منتظر یمانم؟ 


نه نه جندان زیاد... یک روز» حداکثر دو روز... 
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- یکی دو روز که اشکالی ندارد... 

-و حالا برگردید یه خانه‌تان. نامه می‌نویسم و شمارا از تصمیمم آ گاه 
می‌کنم... همین الان راه بیفتید تا من هم فرصتی برای فک رکردن داشته باشم... 
خداحافظ... تافردا... 

این را گفت و دست خود را به طرف مردجوان دراز کرد. ایوان گاوریلویچ 
دست او رابا عجله برسید. نادیاسری تکان داد و هوارابوسیدو برنده‌آساپرزدو 
از مهتایی ناپدید شد.. 

ایوان گاوریلویچ دو سه دقيقه در جای خود ماتد و به فکر فرورفت» میس 
از کنار باغچ غرق در گل.به طرف کال که‌ای که در باريکة راه جتگلی منتظرش 
بود راه افتاد. از آن همه خو شبختی به قدری مست و بی‌حال شده بود که گفتی 
سراسر آن روز را وادارش کرده بودند در وان پر از آب داغ بتشیند... می‌رفت و از 
سعادتی که نصیبشس شده بود می‌خندید. همین که به باریکه راء جنگلی رسید 
تلو ری وا اد دنت بل ان کرک 

- تروفیم!! پاشوا راه می‌افتیم! پنج سکه انعام پیش من داری! حالیت شد؟ 
ها ها - هاا 

و اما نادیا؛ همین که از او جداشد. تمام اتاق‌های خانه را دوان‌دوان پشت سر 
گذاشت. از راه مهتابی دیگر ویلابه باغچه رفت و در حالی که از میان درخحت‌ها 
و درختچه‌ها و بوته‌ها راه کر به کوره‌راهی دیگر رسید. آنجاء دوست 
دوران کودک ان »مار ولاغیفیر اخترال ب‌نجوانی ۲۶ بالات طرش تیوه 
این بارن آلمانی: جوانی است تبل عپل و دوست‌داشتنی با کله‌ای اندکی طاس. 
همین امسال از دانشکده فارخ‌التحصیل شده و قصد دارد به ملک پدری‌اش واقم 
در حومهٌ خارکف بازگردد و اکنون آمده است تا با نادیا خداحافظی کند... بارن 
که مشروب مختصری زده بود» روی نیمکتی به حالت نیم خیز دراز کشیده بود و 
ترانة عامیانه‌ای راسوت می‌زد. 

نادیا به طرف او دوید و در حالی که به سنگیتی نقس‌نفس می‌زد» خسته و 
مانده؛ به گردن بارن د رآویخت؛ با صدای زنگدارش می‌خندید» گردن و مو و یقة 
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او را حریصانه توازش می‌کرد و صورت چرب و عرق‌آلودش را غرق بوسه 
تاش 

باوم متفر کش ناویا مات و کفت: 

-ساعتی است که متتظرت هستم. 

خحوب, حالت چطور است؟ 

- حویم... 

بدفر دنت کت اش کر ۴ 

- یله فردا.. 

- آدم تفرت‌انگیز... زود برمی‌گردی؟ 

نمی‌دانم... 

بارن» گونة نادیا را بوسید و او را از زانوان خود بلند کرد و روی نیمکت 
نخاند. نادیا گفت: 

-بس کن! بوسه‌ها را بگذار برای بعد.. برای ماچ و بوسهء به قدر کافی وقت 
داریم... باید راجم به اصل قضیه حرف بزنیم. (لحفظه‌ای سکوت) والودیا 
عزیزم بالاخره فکرهایت را کردی یا نه؟ 

-البته... 

- خحوب چی شد؟ کی عروسی می‌کنیم؟ 

بارن انم کرد و جواب داد: 

-باز که همان نغمة کهته را ساز کردی! من که دیروز... همه حرف‌هایم را به 
تو زدم... اصلاً مقولة ازدواج را بگذار کنار! دیروز هم همین را گفتم... دربارة 
مطالیی که هزاران‌بار حرفش را زده بودیم چه لزومی دارده بازهم صحبت کنیم؟ 

-ولی عزیزم بالاخره رابطة ما باید به یک جایی متهی شودا چرا 
تس راهن یز قوس بان یا ند 

- باید. اما نه به عروسی... تو. ۷2۵2( - این مطلب را صلمین دفعه است که 
تکرار می‌کتم - حیلی ساده تشریف داریء درست به یک دختریچة سه‌ساله 
می‌مانی... سادگی به قيافةً ژن‌های خوشگل می‌برازد امانه در این شرایط. 
عزیزم... 

-پس نمی‌خواهی مرا بگیری؟ نمی‌خواهی با من ازدواج کنی؟ آدم 
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بی‌وجدان» با من روراست باش! رک و یوست‌کنده بگو: می‌خواهی یانه؟ 

نه, نمی‌خواهم... چه لزومی دارد آینده‌ام را تباه کنم؟ ببین عزیزم؛ من 
دوستت دارم اما نتيجه از دواج‌مان چیزی جز تباه شدن آینده‌ام نخواهد بود... از 
چنین پیوندی نه پول و پله‌ای گیرم می‌آید. نه ملک و املاکی... ازدواج عزیزم» 
باید نصف آتية انان را بازد حال آنکه تو... این که گریه نداردا.. موضوع را 
باید با منطق حلاجی کرد... ازدواجی که شالوده‌اش فقط عشن و عاشقی بائد 
هرز به خوشبختی نمی‌انجامد و معمولاً باد هوامی‌شود... 

- این دروغ است! تو دروغ می‌گویی! همین! 

آدم زن یگیرد و بعدش هم از گرسنگی تلف شودا.. یک مشت گداگرسته 
پس پیندازد... باید درست فکر کرد... 

- پس چرا آن روزها فکر نمی‌کردی؟.. یادت هست؟ به شرفت قسم 
خوردی با من ازدواج کنی!.. فسم حوردی یانه؟ 

- بل خوردم... ولی حالا برای زندگی‌ام برنامة دیگری دارم... ببینم» مگر 
خود تو ممکن است یک مرد بی‌پول و آسمان‌جل رابه شوهری قبول کنی؟ 
بنابراین چه اصراری داری که من زنی بگیرم که آه در باط ندارد؟ من هیچ 
خوش ندارم در حق خودم رفتار غیرآن‌انی داشته باشم... من آینده را در پیش 
دارم و بایت آن. باید جوابگوی و جدانم باشم. 

نادیا اشک‌هایش را یا دستمال یاک کرد و نا گهان به گردن آلمانی ارتدکس 
درآویخت. سینه خود را به سينة بارن فشرد چهرة او را غرق بوسه کرد و 
نجواکنان گفت: 

با من ازدواج کن! بیا عروسی کنیم عزیزم! من دوستت دارم! بی‌تو می‌میرم 
عزیزم! اگر ترکم کنی: می‌میرم! تو با من ازدواج می‌کنی» مگر نه؟ بله؟ 

اشترال لحظه‌ای تامل کرد» سپس با قاطعیت جواب داد: 

-نه! نمی‌توانم! گرچه عشق چیز خوبی است اما قبول کن که بالاترین 
چیزها نیست... 

-پس نمی‌خواهی؟.. 

-نه... نمی‌توانم... 

- نمی‌خواهی؟ راستی نمی حواهی ؟ 
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- نمی‌توانم هن۵ه۳! 

پست فطرت! بی‌شرق! حقه‌یاز! یدالمانی! تو موجود غیرقابل تحملی 
هستی! متنفرم! از تو بیزارم! تو پستی! هرگز دوستت نداشتم! آن شبی که تسلیم 
تو شدم تصور می‌کردم آدم با شرف و درستی هستی و با من ازدواج می‌کنی... 
همان موقم هم از تو متفر بودم! فقط به خاطر اسم و رسم و شروتت بود که 
می‌خحواستم زنت شوم! 

دست‌ها را از سر درماندگی تکان داده چندقدم از اشترال آلمانی فاصله 
گرفت. سخنان تیشدار دیگری تحویل او داد و به سمت ویلا راه افتاد. بين راه با 
خود فکر می‌کرد: «اصلاً بی‌جهت پیش او آمدم. مگر نمی‌دانستم که قصد ندارد 
مرا بگیرد؟ چه موجود پست و بی‌شرفی! و آن شب مرتکب چه حماقتی شدم! 
اگر تسلیمش نشده بودم حالا اجباری نداشتم خودم را پیش این بدآلمانی» خوار 
و زیون کنم. 

پیش از آنکه پایش رابه درون ویلابگذارد. چند دقیقه‌ای در حیاطء قدم زد. 
سپس در برایر پنجره‌ای که نوری کم‌فروغ از پشت شیثه آن به بیرون می‌تراوید 
ایستاد. اين پنجره به اتاق میتیا گرسف"» ویرلونیست اول ارکستر تعلق داشت. او 
اخیراً هترستان عالی موسیقی را تمام کرده و برای تعطیلات تابستانی؛ اتاقی از 
مادر نادیا اجاره کرده بود. میتیای چارشانه و خوش‌قیافه. با موی بور فرفری. 
بی‌کت و جلیقه - یکتا پیراهن - روی تخت دراز کشیده و مشفول خواندن یک 
رمان بود. نادیا بعد از اندکی تردید. به شَیِشْة پنجره او تلنگرزد. ویولونیست 
اول» سرش را بلند کرد و پرسید: 

۳ 

منم» دمیتری ایوانیچ "... پنجره را باز کنید... کارتان دارم. 

میتیا با عجله کت پوشید و لای پنجره را باز کرد. نادیا گفت: 

- بیایید بیرون... از در نه» از همین پنجره بپرید بیرودن... 

میتیا روی کف پنجره نمایان شد و لحظه‌ای بعد کتار نادیا ایستاد. 


- چه می‌ خحواهید؟ 


مدا تون 2 بجوودان ۲۱۱۱2 -1 
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-نادیا زیر بازوی ویولونیست اول را گرفت و گفت: 

خ قب اف ادا 

و بعد از دمی سکوت. افزود: 

" دمیتری ایوانیچ عزیزم از این پس برایم نامه‌های عاشقانه نو بیدا 
حراهش می‌کنم ننوییدا! دوستم نداشته باشید. بعد از اين» نگویید که دوستم 
می‌دارید! 

دانه‌های درشت اشک از چشم‌های نادیا فروغلتیدند و روی گونه‌هاو 
دننت‌هایی ار اشنا 

- دمیتری» دیگر دومتم نداشته باشید! از این پس برایم ویلن نزنید! مين 
موجودی هتم بد و پست و نفرت‌انگیز... امثال مرا باید به زیر مشت و لگد 
گرفت و له‌خان کرد باید ازشان متنفر بود» بیزار بود... 

گریه سر داد و سر رابه سینة دمیتری فشرد. 

- من, موجود کنیف و نفرت‌انگیزی هتم افکار بدی دارم» قلب بدی 
دارم... 

میتیا که دست و پایش را گم کرده و هاج و واج عانده بود» زیر لب سخنان 
نامفهومی زمزمه کرد و سر تادیارابوسید.. 

شماء خوب و مهربان و خوش‌قلب هستید... به شرفم قسم. دوستتان 
دارم... ولی شما دوستم نداشته باشید! خر منء پول و لباس شیک و کال که 
شخصی و این‌جور چیزها را بیشتر از هر چیز دیگری دوست می‌دارم... هر 
دفعه‌ای که به یاد فقر و بی‌پولی خردم می‌اقتم» آرزوی مرگ می‌کنم... من مو جرد 
پست و حردخواهی هستم... دمیتری ایوانیچ» عزیزم» دوستم نداشته باشید! 
برایم نامه ننوییدامن... من تصمیم گرفته‌ام با... گاوریلیج ازدواج کنم... 
می‌بینید چه موجودی هتم؟! و شساء. عاشی دختری مثل من شده‌اید! 
خحداحافظ! بعد از ازدواج هم شما را دوست خراهم داشت... خداحافظ میا 

این را گفت و ویلونیست جوان را شتابان در آغوض گرفت و گردن او را با 
عجله بوسید و به طرف ویلا دوید. 

همین که به اتاق خودش رفت پشت میز تحریر نشست و در حالی که به 
تلخی اشک می‌ریخت نامه‌ای به این شرح نوشت: «ایوان گاوریلیچ عزیز! من به 
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شماتعلق دارم. دوستان دارم و می‌خواهم همر شماباشم... (» شما؛. 

ویک وا سای ادا هت که فان رای تا ست ان امه 
گاوریلویج ارسال‌شود. آنگاه با خود فکر کرد: «فردا... مطمثتم که دست خالی به 
دیدنم نمی‌آید..» و نفس عمیقی کشید. 

این نقفس عمیق, به منزلة خط پایانی گریه‌اش بود. چند دقیقه‌ای کنار پنجره 
نشست. ارامش خود را بازیافت و با عجله لخت شد. سرساعت ۱۲ شب. لحاب 
نرم و نفیس گلدوزی شده‌اش. اندام این زیباروی جوان و فاسد و بدجتس و 
مکار را که گاه گاه وول مختصری می‌خورد. گرم می‌کر د. 

در همان موقع ایوان گاوریلویج در اتاق خود قدم می‌زد و با صدای بلند. 
خیالبافی می‌کرد. والاینش نیز هماتجا نشته بودند و به خحیالبافی‌های 
فرزندشان گوش می‌دادند... از ايتکه ابوان‌شان را شاد و حرشبخت می‌دیدند 
احصاس مسرت و سعادت می‌کر دند.. 

پدر» رو کرد به فرزند و گفت: 

دختر خوبی است... نجیبه... خوشگله... خانواده‌اش؛ اسم و رسم دارد... 
پدرش صاحب‌منصب عالی‌رتبه بود... فقط حیف که اسمش المانیه! ممکن 
است مردم فکر کنند که زن آلمانی گرفته‌ای... 


۱۸۸۹۲ 


رز ریلب 


کالسکه‌ای که یک جقت اسب قبراق نواحی ویاتکا" به آن بسته شده بود از 
روی علف‌های شک و غبار گرفته عش خش‌کنان گذشت و جلو کلبة ماکسیم 
ژورکین " متوقف شد. در کال که یلنا یگورو نا سترلکوا" زن ارباب و مباشرش 
قلیکس آدامویچ رژوتسکی " نشسته بودند. مباشر به چابکی از کالسکه یه زیر 
جهید. به طرف کلبه رفت و با انگشت سبابه‌اش به شيشة پنجرة آن چندین‌بار 
تقه زد. از پشت پنجره صدای پیرزنی شنیده شد: 

۵ 

و در همان دم سر همسر ماکسیم در پشت پنجره نمایان شد. زن ارباب داد 
زد 

ساب و 

دقیقه‌ای بعد ما کسیم و همسر پبرش از کلبه بیرون آمدند کنار در ایستادند 
و بی‌آتکه کلمه‌ای برزبان آورند نخست به خانم و سپس به مباشرش تعظیم 
کردند. یلتایگورونا رو کرد به ما کسیم پیر و پرسید: 

- لطفاً بگو بیینم: این کارها یعنی چبه؟ 

-مگر چی شده؟ 

-مگر نمی‌دانی؟ استپان* خانه است؟ 

-نه قربان. رفته آسیاب. 


۵ ۷۵۵0۲۵۷7۴2 وجع(ع ۷ .3 مریم تج .2 ۵ 1 
هدمهماه .5 از 0)مصعلخ طاع۳ 4 
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-از کارهای این مرد اصلاًسر درنمی‌آورم! با این کارهاش چه می‌خواهد 
یگوید؟ چرااز پیش من رفت؟ 

رفتارش خیلی زشت بودا رفت و مرابی‌سورچی گذاشت! و حالا به 
لطف او قلیکس آدامویچ مجبور شده است اسب‌هارا به کالسکه بیندد و 
سورچی شود. خیلی احمتانه استا بالا خره شما باید بقهمید که این کار خیلی 

پیرمرد به مباشر که در آن لحظه مشغول سرک کشیدن به پنجره‌های کلبه 
بود کج‌کج نگاه کرد و جواب داد: 

- خدا می‌داندا به ما که حرفی نمی‌زند. ماهم از خیالات پس کله‌اش 
بی‌خبریم! می‌گوید: رفتم! اختیار خودم را دارم! فکر می‌کنم به خیالش رسیله 

فلیکس آدامویچ به پنجره نگاه کرد و پرسیل: 

- آتجاء زیر شمایل» روی نیمکت کی خواییده؟ 

سیمیون" پدرجان! استپان رفته آسیاب. 

خانم تیاو روشن کرد و یک‌زنان ادامه داد: 
می‌گرفت؟ 

- ماهی ده رویل. 

-اگر خیال می‌کرد ده روبل کمش است من می‌توانستم پانزده روبل بدهم! 
ولی او بی‌آنکه حرفی بزند رفت. این کار آیا شرافتمندانه است؟ متصفانه است؟ 

رژوتسکی که می‌کوشید روی هجاهای ماقبل آخر کلمات خود تکیه نکن 
گفت: 

مگر به شما نمی‌گفتم که این جماعت ملاحظه سرش نمی‌شود؟ شما به 
این مفتخورها رو داده‌اید! تمام حقوق این انگل‌ها را هیچ وقت تباید دستتان 
داد! چرا؟ چرا می‌نحواهید حقوقش رآ زیاد کنید؟ زیاد هم نکتید برمی‌گردد سر 


1. 


۱۲ فاجتو مه آفار وق 


کارش! آخر قرار و مدار گذاشته. استخدام شدها 

آنگاء رو کرد به ما کسیم و ادامه داد: 

-بهش یگو یک خوک تمام عیار است! 

- ۲ اع00 سهععزوز8 

- می‌ثنوی دهاتی؟ وقتی استخدام می‌شوی باید کار کتی ابلیس, نه آنکه 
هروقت دلت خواست ول کتی بروی! خودسری را نشانش می‌دهم! شما هم ید 
می‌بیتید! می‌شنوی پیرزن؟ 

ععواه رژوتکی! 

- همه‌تان بد می‌بیید! به دفتر من دیگر یا نگذار پیرسگ! به شماها رو 
بدهم؟! شماها مگر آدمید؟ مگر حرف‌های خوب سرتان می‌شود؟ چارة شما 
فقط پس‌گردنیه! بهش بگویید فردا بیاید سرکارش! 

_چشم!چراکه نگویم؟ می‌شود گفت.. 

یلنایگررونا گفت: 

-بهش بگو حقوقش را اضافه می‌کنم. من که نمی‌توانم بدون سورچی سر 
کنم! هروقت سورچی دیگری پیدا کردم اگر دلش خحواست بگذار برود. فردا 
صیح حتماً باید برگرده پیش من! بهش بگویید که من از رفتار غیر مو دیانه‌اش 
رنجیده‌خاطر شده‌ام! شما هم ننه این حرق‌های مرا بهش بگویید! امیدوارم 
مجبورم نکنید که پی‌اش آدم بفرستم! بیا جلو نته! اين مال تو عزیزم! لابد با این 
بچه‌های گنده روزگار سختی داری‌ها؟ بگیرش عزیزم! 

خانم از جیب خود قوطی سیگار قشنگی درآورد. از زیر سیگارها اسکناس 
زردرنگی بیرون کشید. آن رابه پیرژن داد و اضافه کرد: 

- اگر تباید برخلاف میلم مجبورم دعوا کنم... ولی من امیدوارم که... شما 
نصیحش کتید. قلیکس آدمیچ راه بیفتید! خداحافظ! 

رژوتکی به درون کال که جهیدء افارهارا در دست گرفت و کالسکه در 
جادهٌ نرم و هموار راه افتاد. 


پبرمرد پرسید: 


۱ بس کنید! تمامش کنید! (قرانوی). -م. 
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چقدر داد؟ 

- یک زوبل. 

--ردکن بیادا 

پیرمرد اسکناس یک‌روبلی را گرفت. آن را پیش از آنکه به دقت تاو در 
جیب خود پنهان کند بین کف دست‌هایش اتو کرد و همچتان که وارد کلبه 
می‌شد گفت: 

- استپان» رفتش! چاخان کردم و بهش گفتم که رفته‌ای آسیاب. حسایی 
ترس ورش داشته1. 

همین که کالسکه رفت و از نظر نایدید شد مر و کل استپان در پشت پنجره 
طاهر گشت؛ لرزان و رنگ‌پریده چون میت نصف تنه‌اش رااز پنجره بیرون 
کشید و باغ دوردست را که می‌رفت در تاریکی شب فرورود با مشت درشتش 
تهدید کرد. باغ از آن ارباب بود. همین که حدود شثش‌بار باغ را تهدید کرد 
غرولندکنان به درون کلبه واپس رفت و کرکرة پنجره را پایین کشید. 

نیم ساعت پس از رفتن ارباب اهل خانواد؛ ژورکین مشغول صرف شام 
شدند. ژورکین و زنش درست کنار بخاری آشپزخانه, پشت میز کثیفی نشسته 
بودند. رویروی آن دو سیمیون,» فرزند ارشد ما کسیم که موقتاًاز خدمت سریازی 
مرخص شده بود با چهره‌ای سرخ و غرق کرده و بینی درشت آبله گون و 
چشم‌های ریز انگار چرب. جای گرفته بود. قيافة او شبیه به قيافة پدرش بود با 
این تفاوت که سرش نه طاس بود. نه سفید مو و چشم‌هایش هم شباهتی به 
چشم‌های محیل و کولی‌وار ماکیم نداشت. استپان فرزند دیگر ماکیم کتار 
سیمیون نشته بود؛ لب به عَذا نمی‌زد. مشت‌هارا تکیه گاه سرزیبای موبور 
خود کرده, نگاهش را به سقف دود گرفتة کلبه دوخته بود و با قافٌ جدی به 
چیزی می‌انديشید. سر شام ماریاا زن استپان حدمت می‌کرد. آش کلم در 


سکوت کامل صرف شد. 
همین که از خوردن آش فارغ شدند ماکیم خحطاب به مارب گفت: 
-بیاجمعشن ک| 
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ماریا کاس خالی آش را از روی میز برداشت و گرچه از بخاری فاصلةً 
چندانی نداشت نترانست طرف خالی رابه سلامت تا بخاری برساند؛ چندین 
بار تلوتلو حورد و روی نیمکت افتاد؛ ظرف آش از دستش رهاشد و از روی 
زانوانش شر خورد بر زمین افتاد. صدای هق‌هق گریه‌اش در فصای کلبه پبچید. 

ماکسیم پرسید: 

-انگار کسی دارد گر یه می‌کند؟ 

ماریا با صدای بلندتری گریه سرداد. دو دقیقه‌ای گذشت. سرانجام خحود 
پیرزن از جایش بلند شد و دیگ کته بلغور را روی میز گذاشت. استپان سرفه‌ای 
کرد از پشت میز برخحاست و یرب لندلتدکنان گقت: 

- خفه شو! 

ماریا همچنان و رک نیت استپان داد زد؛ 

-بهت می‌گویم خفه‌شو! 

سیمیون در حالی که پشت گردن زبر حود را می‌خاراند جسورانه گفت: 

-از شیون‌های زن جماعت خیلی بدم می‌آید! خودش هم نمی‌داند به 
خاطر چی دارد نعره می‌کشد! بی‌خود نیست که می‌گویند زن جماعت! خوب 
است نعره‌هایش رابرد توی حیاط بکشد! 

ماکسیم در جوایش گفقت: 

اشک زن جماعت به قطرة آب می‌ماند! باز حوبه که مفت است. بابتش 
نباید پول داد. چرا نعره می‌زنی؟ بس‌کن! استپانت را ازت نمی‌گیرند! پاک لوس 
شده! دخترة نازک نارتجی! بلند شو بلغورت را بلمیان! 

استپان به طرف ماریا حم شد. ضربة ملایمی به آرنجش زد و گفت: 

این را گفت و مشتش رابلند کرد و آن رابه تنمکتی که ماویا روی آن دراز 
کشیده بود کربید. قطره اشکی درشت و درخشان از شمش فروچکید و 
برگونه‌اش لفزید؛ اثشک را از گونه زدود به پشت میز بازگشت و مشغول 
همین که که را حوردند پیرمرد داد زد: 
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- ماری؛ کواس" بیار! زن جوان باید وظیفه‌شناس باشد! زار زدن قباحت 
داره! بچه که نیستی! 

ماریا با چهره‌ای رنگ‌پریده و آلوده به اشک از پشت بخاری درآمد و 
بی‌آنکه به کی نگاه کند ملاَهٌ پر از کواس را به دست پدرشوهر داد. ملاقه 
دست به دست گشت. سیمیون ملاقه را در دست گرفت» صلیبی بر سینه رسم 
کرد جرعه‌ای کو اس نوشید و به سرفه کردن افتاد. 

-بی‌خود... همین‌طوری. به یاد موضوع خحنده‌داری افتادم. 

سیمیون سر خود را کمی عقب گرداند دهان گشادش را باز کرد و کج‌کج به 
استیان نگاه کرد و پوزخندزنان پرسید: 

خانم آمده بود اینجا؟ ها؟ چی می‌گفت؟ ها؟ هه - هه - هه! 

استپان به سیمیون نگریست و مثل لبو سرخ شد. پیرمرد گفت: 

- پانزده وق می‌شلفه. 

عجب!اگر بخواهی صدتاهم می‌سلفه! به خدا می‌سلفه! 

سیمیون چشمکی زد و کش و قوس رفت و افزود: 

- اه کاش همچی زنی گیر من می‌امدا رمش را می‌کنیدم! شیره‌اش را 


آنگاه عضلاتش را منقبضص کرد به شانة استپان مشت زد و خنده کنان.ادامه 
داد 

- آره جانم! تو حیلی خحجالتی تشریف داری! ماها نباید حجالتی باشیم! تو 
احمقی استپان! راستی که تو حیلی احمقی! 

پدر نیز گفت: 

- معلومه که احمقه! 

بار دیگر صدای هق‌هق گریه به گوش آمد. 

-زنت باز داره زر زر می‌کنه! از قرار معلوم حسابی حسوده! از زر زر زن 
جماعت خوشم نمی‌یاد؛ به یاد غزغز چاقو می‌افتم! اه امان از دست زن‌ها! اصلا 


۱ که ترعی نرشدنی ترش‌مزه که از مخمر تان درست می‌شود. -م. 


۱11 مجموعة آثار چخوف 


چه لزومی داشت خداشما راخلق بکنه؟ آقایون محترم از شامتان خیلی ممنون» 
حالا دلم شراب می‌طلبد تا خواب‌های خحوش ببینم! زن ارباب تو لابد از ات 
شراب‌ها فت فراوان داره! 

-سنکا! سا که حیوان بی‌احصاسی هستی! 

این را کفت و آهی کشید و پوستینی زیریفل زدو از کلیه به حیاط رفت. 
سیمیون نیز از پی او روان شد. 

شب تابستانی روسی, آرام و بی‌دغدغه بر حیاط فرود می‌آمد. از پشت 
تبه‌های دوردست» ماه راه آسمان را در پیش گرفته بود. ابرهای از هم گسيخته و 
حاشیه سیمین به استقبال ماه شناور بودند. افق رنگ باخت و سراسر پهنة آن 
بست کون کت ستازهها رها فان را انکان ان کرش ماهر ود 
فروبلعیده بودند و رنگ باخته کورسو می‌زدند. از سوی رودخحانه رطوبتی شبانه 
و چهره‌نواز برخحاسته و در همه‌جاپرا کنده شده بود. طنین نه بارء ساعت دیواری 
پدر مقدس گریگوری" در سراسر ده پیچید. میخانه‌چی یهودی پنجره‌های 
میخانه‌اش راباسر و صدابت و بالای در ورودی آن فانوس کثیفی آویخت. در 
کوچه‌ها و حیاط‌ها احدی به شم نمی‌خورد... استپان پوستین را روی زمین 
پهن کرد صلیبی بر سینه کشید و آرنج را زیر سر گذاشت و درازکش شد. 
سیمیون سرفه‌ای کرد زیر بای آو نت و گفت: 

هل 

آنگاه بعد از د«می سکوت راحت‌تر نشست و پیپ کوچک خود را چاق کرد 


و ادامه داد: 
ج 3 ۳۹  ِ‏ ۳ 1 0 ۳ ۴ 
- امروز رفته بودم پیش نرفیم ... سه بطر ابجو جوردم. استیریا 
حوش‌داری پُکی بزنی؟ 
-نه میلم نمی‌کشه. 
چای حوردی؟ حتما چاییش خوبه» نه؟ لابد چارکی پتج روبل می‌ارزه. چايي 
۱ 56212 عطایی محبت آمیز برای میمیول. -م. 
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چارکی صد روبلی هم وجود داره. به خدا که و جود داره. درسته که خحودم 
نخورده‌ام ولی می‌دانم که هست. موقعی که در شهر در مغازه کار می‌کردم به 
چشمم دیدم... یک زن پولدار به مغازه می‌آمد و چای صدروبلی می‌خرید... 
ویش آدم را دیوانه می‌کرد! من فقط بو می‌کشیدم. بیا فردا بریم پیش خانم. 

-دست از سرم بردارا! 

جرا عصبانی شدی؟ من که فنحش نمی‌دهم فقط حرف می‌زنم. تباید از 
کوره در بروی! چرا نمی‌خوای بری پیشش احمق‌جان؟ اصلاً سر در نمی‌آورم! 
هم پول خوب می‌دهد» هم خورد و خوراک... هرچه دلت می‌خواد بخور.. 
می‌ترتی از سیگارهاش بکشی» چاییش را بخوری.. 

سین اندکی سکوت کر دوبان آخامه داد 

یارو خوشگل هم هست. با پیرزن‌ها سر و کار پیدا کردن بدبختیه» ولی 
این یکی جوانه. حوشبختی می‌آره! 

تفی برزمین انداخت و لحظه‌ای سکوت کرد و افزود: 

-زن نت آتش است! آتش آتش‌ها! گر دن حوشگل و نرمش-. 

استپان نا گهان به طرف او چرخید و پرسید: 

-ولی اگر آدم احساس گناه بکنه چه؟ 

- گناه؟ کدامگناه؟ برای آدم فقیر هیچ کاری گناه نیست! 

آدم فقیر هم اگر مرتکب گناه بشود در آتش جهنم می‌سوزه... از طرف 
دیگه مگر من فقیرم؟ نه. فقیر نیستم. 

-اصلاً کجای این کار گناه داره؟ نه او از سرت دست برمی‌داره» نه تو از سر 
او حقا که ترسویی | 

-ولی تو دزدی و مثل دزدها فکر می‌کنی... 

سیمیون آه کثان گفت: 

آدم احمقی هستی! احمق! خحوشبختی خودت را نمی‌فهمی. حتش 
نمی‌کتی! لابد پول و پله زیاد داری... لابد به پول احتیاج نداری... 

- احتیاج دارم ولی نه به پول غیر. 

- تو که قرار نیست پولش را بدزدی» خودش دو دستی تقدیمت می‌کنه. 
حرف زدن با ادم‌های احمقی مثل توء چه فایده داره... نرود میخ آهنین در 
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سنگ... با تو حرف زدن, آب در هاون کوبیدنه! 

آنگاه برحاست» کش و قوس رفت و ادامه داد: 

- البته پشیمان می‌شوی ولی به قول معروف پشیمانی را چه‌سود! از حالا به 
بعد دلم نمی خواهد با تو سر و کار داشته باشم. تو دیگر برادرم نیستی» مرده 
شویت بپره.. به همان زن گاو خودت اکتفا کن.. 

-متظورت از کاو ماریاست؟ 

تل مار یا 

-هوم... تو از خاک زیر پای او هم حقیرتری... برو گم‌شو! 

- هم تو به نان و نوایی می‌رسیدی» هم ما... احمق!! 

-بر و گم‌شوا! 

-می‌رم... حمّته که زیر شلاق له و لورده‌ات کنند! 

این راگفت و به استپان پشت کرد و سوت‌زنان و پاکشان به طرف کلبه رفت. 
حدود ده دقیقه بعد از سبزه پیرامون استپان صدای حش خش بلند شد. استپان 
سر بلند کرد و ماریا را دید که به طرف او می‌آمد. آمد. لحظه‌ای همان جا ایستاد» 
سپس کنار استپان دراز کشید و به نجواگنت: 

-استیوپاه نرو! عزیز دلم نرو! تابودت می‌کنه! زنکة لعنتی انگار مباشر 
لهستانی‌ش کمثه که حالا به تو هم احتیاج پیدا کرده! نرو عزیز دلم! 

یرو کتار| 

اشک‌های ماریا چون قطره‌های ریز و گرم باران برچهر؛ استپان قرو 
ریحتند. 

- استپان, نابودم نکن! آلودة گناه نوا فقط مرا دوست داشته باش» پیش 
دیگران نرو! خدا مرا به عقد تو درآورده» پس با من زندگی کن. من یتیمم... فقط 
تو رادارم. 

-دست از سرم بر دار! ابلیس! گقتم که نمی‌رم! 

- درسته... نرو عزیزم! من حامله‌ام ایکا ی به زودی بچه‌دار 
می‌شویم... ترکمان نکن دا از گتامت نمی‌گذره! پدرت و سیمیون سعی 


۱ 50020۷0002» خطابی صحبت‌آهیز برای استپال. -م. 
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می‌کنند تو بروی پیشش, ولی تو نرو..به حرفشان گوش نده, آنها حیوانند نه 
آدم! 

-بگیر بخواب! 

- می‌خوایم. استویا» می‌خوايم. 

در این هنگام صدای ما کیم شنیده شد: 

ماریا! کجایی؟ مادر صدات می‌زند! 

ماریا شتابان برخحاست. موهای خود را مرتب کرد و به طرق کلبه دوید. 
ماکیم بی‌شتاب به استپان نزدیک شد. او لباس از تن درآورده بود و در زیر 
شلواری و زیر پیراهتی به میّت می‌مانست. مهتاب روی کل طاسش میر قصید 
و در چشم‌های کولی‌وارش می‌درخنشید. از استپان پرسید: 

- پیش خانم فردا می‌ری يا پس فردا؟ 

استیان حاموش ماند. 

-اگر قراره بری خوبه فردا صیح زود راه بیفتی. گمان کنم اسب‌ها احتیاج به 
شست و شو داشته باشتد. یادت نره که پاتزده چجوق قول داده. زیر بار ده وی 
نری. 

استیان گفت: 

به هب قیمتی نمی‌رم. 

چرا؟ 

ت-‌ همین‌طرری... خوش ندارم... 

- چرا حوش‌نداری؟ 

-حرایش را خحودتان هم می‌دانید. 

- که این‌طور... می ترسم مجبور شوم سرپیری پوست از سرت بکنم! 

بکنید. 

چطور جرات می‌کنی به والدینت این‌طور جواب بدهی؟ سر حرف کی 
حرف می‌یاری؟ حواست را جمع کن... پسره دهانش هنوز بوی شیر می‌ده ولی 
با پدرش درشتی می‌کته! 

.- محال است بروم» همین! آدمی مثل شما که اهل کلیساست باید از خدا 
پترسه و گناه تکنه. 
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من دلم می‌خحواد تو احمق رابه سر و سامان برسانم! برات باید کلبه‌ای نو 
ساخت یانه؟ چه می‌گویی, ها؟ آخحر کی حاضر می‌شه به تو چوب و الوار بده؟ 
کی می‌تونه به تو پول قرض بده؟ فقط اوست که هم چوپ می ده هم پول؛ آن هم 
مجانی! 

- من به یذل و بختش او احتیاج ندارم. 

شثلافت می‌زنم. 

- خوب بزنید! بزنید! 

ماکیم لبخند زدو دستش رابه طرف جلو دراز کرد. در دست او تازیانه‌ای 
نله ی فد 

استپان ثلاقت می‌زنم. 

استپان به پهلوی دیگر چرخید و چنین وانمود کرد که مخل خحوابش شده‌اند. 

-پس نمی‌روی» ها؟ مطمتی که نمی‌روی؟ 

آره. خدا لمتم کنه اگر برم! 

ماکیم دستش را بلند کرد و استپان روی شانه و گونه خود درد شدیدی 
تایب کرد اف میر نا ها جات پا رز 

باباجان دعوام نکن! نزنم! می‌شنوی؟ نزن! 

-چرانزنم؟ 

ماکیم لحظه‌ای فکر کرد و دو بار دیگر تازیانه زد. 

ب وشن مانات راوس ده اطاعت کی مره یگ 

تن بای فان ام فتری؟ 

این را گفت و بلند بلند گریه سر داد و شتابان روی پوستین زانو زدو ادامه 
داد 

- باند! می‌روم! فقط یادت باشه!.. از زندگیت خیر نمی‌بینی! این لحظه را 
مت میک | 

سیار خحوب... به خاطر خودت می‌ری, نه به خاطر من... این تویی که به 
کلبهة نو احتیاج داری, نه من. بهت گفتم که ثلاقت می‌زنم و زدم. 

-باشه... می‌رم... فقط یادت باشه که تلاقم زدی! 

-لازم نکرده تهدیدم کتی! زبان درازی هم نکن! 
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س-باشه... می‌رم... 

استیان از نعره کشیدن باز ایستاد و دمرو شد و به آهستگی گریه سرداد. 

- باز اشکش سرازیر شد! باز زرزرش درآمد! هوار بکش! فردا صبح زود 
راه بیفت. مواجب یک ماهت را پیش‌پش بگیر. پول چهار روژی را هم که قبلا 
برایش کارکرده بردی ازش بگیر. ماده رت با آن پول می‌تونه یک دستمال سر 
بخره. اما بابت ثلاقی که خوردی دلخور نشو من باباتم... دلم بخواد می‌زنم. 
نخواد نمی‌زنم. از گناعت می‌گذرم... بعله... حالا بگیر بخواب! 

آنگاه دستی به ریش خحود کشید و به طرف کلبه رفت. به نظر امتپان آمد که 
ما کسیم‌بعداز ورودبه کلبه گفت: «شلاقش زدم!» صدای‌حنده سیمیون‌شنیده‌شد. 

در کلبةٌ پدر مقدس گریگوری صدای ناله‌آسای پیانوی ناسازش بلد شد: 
و او هو لاف سب واه صاعت تیان مس ات آنگاه خدانی خی 
آرام از بالای ده گذشت. استپان برخاست. از رو ی پرچین حیاط پرید و در امتداد 
کوچه راه افتاد؛ به طرف رودخانه می‌رفت - رودخانه‌ای که چون جیوه 
می‌درحشید و آسمان و ماه و ستارگان در آن باز می‌تابیدند. همه‌جا سکوتی 
مرگیار حکمفرما بود. حتی برگی تکان نمی‌خورد فقط گهگاه جیرجیر خشک 
جیرجیرکی به گوش می‌آمد... استبان روی بریدگی ساحل رودخانه نشست و 
مشت را تکیه گاه سر کرد. اقکار تیره پیاپی به مغزش راه می‌یاقتند و آن را 
مخضوشن می گر ناه 

در آن سوی رودخانه صنویرهای بلند و تنومٍ حاشية باغ اربابی قد 
برافراشته بو دند. از لا به لای درخت‌ها آتش کم فروغ پنجر؛ خانة اربایی سوسر 
می‌کرد. از قرار معلوم خانم هنوز پیدار بود. اسان تا ساعتی که پرستوها بر فراز 
رودخانه به پرواز درآمدند همانجا نشست و فکر کرد. سرانجام هنگامی که نه 
ماه بلکه خحورتید در اب‌های رودخانه منعکس بود از جای خود برحاست. سر 
و صورت شست. در جهت مشری دعا خواند و با قدم‌های مصمم و شتابان در 
امتداد ساحل به طرف گدار راه افاد. دقیقه‌ای بعد» پس از عبور از گدار کم عمق 
به طرف خانهٌ اریایی رفت... 
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فردای آن روز یلنایگورونا همین که از حواب بیدار شد پرسید: 

استپان امد؟ 

مستخلمه جوات داد: 

له اسلا 

سترلکوا لبخندزنان گفت: 

-ها.. چه حوب!حالا کجاست؟ 

تب تون اضطیا. 

خانم از رختخواب خود شتایان برخحاست. با عجله لباس پوشید و برای 
صرف قهوه به اتاق غذاعوری رفت. 

سترلکرا هنوز جوان می‌نمود - جوان‌تر از سین و سال خود. فقط از 
چشم‌هایش می‌شد بی‌برد که بیش از سی سأل دارد و متجاوز از نصف عمر زنانه 
راایشت سر گذاشته است. چشم‌های میشی و زرف و شکاکش بیثتر به 
چشم‌های مردها شباهت داشت تا زن‌ها. او زیبا نبود اما می‌توانست مورد پسند 
قرار بگیرد. صورتش گوشتالو و خوشابند و شاداب. و گردنش - گردنی که 
سیمیرن تصیتش کرده برد -و همچنین اندامش با شکوه بود. اگر سیمیون از 
زیبایی دست و پا نیز سردر می‌آورد بی‌شک زبان به تحین آنها هم می‌گشود. 
راکو لامی شاه و سک فایستانی یل بت داشتته اوایت خن سم جیلین 
ساده و معمولی بود. او تتبل‌تر از آن بود که برای آرایش سر و صورت خود وقت 
تلف کند. ملکی که در آن زندگی می‌کرد به برادر عزبش تعلق داشت - برادری 
که در پترزبورگ می‌زیست و به ندرت به باد ملک می‌اقتاد. یلتا یگورونا بعد از 
جدا شدن از شوهرش در این ملک سکونت گزیده بود. شوهر بسیار محترمش 
سرهنگ سترلکوف نیز در پترزبورگ اقامت داشت و به زن سابق خود کمتر از 
آن می‌اندیشید که برادر بلتا به ملک خود. سترلکوا در بیستمین روز ازدواج خود 
وهای تالف نو ود ای کت از نکسا رارسا شا رود 

پلنا همین که به صرف قهوه نشست دستور داد استپان را نزد او بياورند. 
استپان آمد و در آستانة در ایتاد؛ رنگ‌پریده و آشفته‌مو بودو نگاه تیره و 
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حشم] گینش به نگاه گرگ گرفتار در دام می‌مانست. 

خانم نگاهش کرد کمی سرخ شد و در حالی که برای خود قهوه می‌ریخحت 
گفت: 

-سلام استپان! لطفا بگو ببینم این حقه‌ها چیست که سوار می‌کنی؟ چرا از 
پیش من رفتی؟ چهار روز کار کردی و بی‌اجازه رفتی! تو می‌بایست اجازه 
می‌گرفتی و می‌رفتی! 

استپان زیرلب جواب داد: 

- اجازه گرفته بودم. 

و0 

از فلیکس آداميچ. 

سترلکوا لحظه‌ای سکوت کرد آنگاه پرسید: 

- تو عصبانی شده بودی؟ جرا جواب نمی‌دهی؟ می‌یرسم: از دست من 


عصبانی شده‌ای ؟ 
-اگر آن حرف‌ها را نمی‌زدید من هم نمی‌رفتم. من برای اسب‌ها استخدام 
شدهام: نه برای.-.. 


-بیا از این موضوع صحیت نکنیم... آن روز تو متظور مرا نفهمیدی» پس 
لازم نبود عصبانی شوی. من حرف خاصی به تو نزده بودم... تازه اگر هم حرفی 
زده باشم که به نظرت موهن آمده باخد تو نیاید... نباید.. بالاحره هرجه باشد 
من... من حق دارم گاهی اوقات حرف‌های زیادی بزنم... هوم... حقوقت را زیاد 
می‌کنم. امیدوارم که بین من و تو بعد از این سوء تفاهمی بروز نکند. 

استیان عقب‌گرد کرد و خواست از اتاق بیرون برود. 

- صبرکن! تروا هنوز حرف دارم! گوص کن استپان... لباسی که برتن داری 
به لت خدا نمی‌ارزد» من یک دست لباس نو مخصوص سورجی‌ها تهه 
کرده‌ام که باید تتت بکنی. می‌دهمش فیودور برایت بیاورد. 

-اطاعت می‌کنم. 

چه قیافه‌ای! مگر هنوز قهری؟ مگر دلخوری؟ خوب بس کن... من که... 
پیش من زندگی خحوبی خواهی داشت... از همه چیز راضی خواهی بود. عصبانی 
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-مگر ماحق داریم دلخور باشیم؟ 

این را گفت. دستی تکان داده چندین‌بار یلک زد و رویش را برگرداند. 

- استپان چه‌ات شد؟ 

- هیچ... مگر ما حق نداریم دلخوو شویم؟ نه, حق نداریم... 

خانم به‌پا حاست با قیافه‌ای به ظاهر نگران به او نزدیک شد و پرسید: 

کم ی 

آنگاه ان او را گرفت و ادامه داد: 

- چه‌ات شده استیان؟ حرف بزن! کسی اذیتت کرده؟.. 

در چشم‌های خانم نیز اشک نمایان شد. 

حرف بزن! 

استیان باز دستی تکان داد. چندین‌بار به شدت پلک زد و زار زدو زیر لب 
مرت 

خانم حاضرم دوستت داشته باشم... هرچی بخواهی.. حاضرم! فقط به آن 
لعنتی‌ها هیچی ندها نه یک کویک پول: نه یک تريخه وب... به هر کاری 
حاضرم! حاضرم معصیت کنم به شرط آنکه هیچی به‌شان ندهی! 

ی 

-به پدر و برادرم. حتی یک تریشه چوب! بگذار آن لعنتی‌ها از غیظ و کینه 
مت نا 

خانم لبخند زد. اشک‌های خود را حشک کرد بلتد بلند خندید و گفت: 

- بسیار خوب. حالا برگردبرو.الان لباس‌هایت رابرایت می‌فرستم. 

استیان بیرون رفت. خانم که با نگاه تعقیبش می‌کرد و از تماشای شانه‌های 
ستبراو لذت می‌برد با خود فکر کرد: «حوشحالم که احمق است! او پیش از من از 
«عشق» حرف زدو به این ترتیب مرا از مقدمه‌چیتی و اعتراف به عشی بی‌نیاز 
کرد...» 

شامگاهان هنگامی که خحورشید غروب کننده آسمان را در ارغوان و زمین 
را در طلا غرق کرده بود اسب‌های خحانم مترلکوا در جادة بی‌انتهای بیابان» از 
سمت ده دیوانه‌وار به سوی افق دوردست به تاخت درآمدند... کال که مانتد 


توپ جت و خیز صمی‌کرد و سر راه حود جاودارهایی را که خنوشه‌های 
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سنگینشان رابه طرف جاده خم کرده بردند بی‌رحمانه له می‌کرد. استپان در 
نشیمن سورچی نشسته بود. با غیظ و وحشیگری به اسب‌ها شلاقی می‌زد و 
انگار می‌کوشید افسارشان راهزار پاره کند. در دوخت و انتخاب لباسی که به تن 
داشت حسن‌سلیقة بیار به کار رفته بود. معلوم بود که برای آرایش او پول و 
وقت زیادی صرق شده‌بود. پارچهة سرخ‌رنگ و مخمل گرانبها اندام ستبرش را 
تنگ دربر گرفته بود. بر سینه‌اش زنجیری با آویزهایی چند به چشم می‌خورد. 
چکمه‌های ساق آکوردئونی‌اش را با واکس حققی برق انداخته بودند. کلاه 
لبه‌دار مزین به پر طاووسش با گیسوی بور به هم بافته‌اش تقریباً مماس نمی‌شد. 
در چهر؛ او آثار تسلیم حاکی از کندذهتی و در عین حال نشان؛ حشم 
جنون‌آمیزی که قرباتی‌اش اسب‌ها بودند نقش خورده بود... ینایگورونا که در 
درون کال که لمیده بود هوای سالم دشت رابا سینة فراخ خود فرومی‌بلید. 
گونه‌هایش چون گونه‌های جوانان سرخ شده‌بود... احاس می‌کرد که از زندگی 
لذت می‌برد و داد می‌زد: 

خوب است استیوپا! بزنش!بزنش تا تندتر از باد بدود! 

در آن حال اگر سنگی به زیر چرخ‌های کان که می‌افتاد خرد می‌شد و به 
جرقه مبدل می‌شد. آنها ان به آن از ده دور و دورتر می‌شدند... به زودی کلبه‌هاو 
انبارهای اربایی و حتی ناقوسخانة کلیسا از نظر ناپدید شد.. سرانجام ده به 
حطی مه آلود مبدل گشت و در دوردست‌ها محو شد. اما استپان همچنان اسب 
می‌تازاند. دلش می‌خواست از گناهی که آن همه از آن و حشت داشت بگویزد. اما 
نه گناه در درون کالسکه در پس شانه‌های او نشته بود و استیان نتوانست از 
چنگ آن بگریزد. آن شب بیابان و آسمان شاهد آن بودند که استپان چگونه روح 
خود را می‌فروخعت. 

حدود یازده شب بود که اسب‌هابه طرف ده باز تاختند. یکی از آنها می‌لنگید 
و یوز؛ دیگری کف کرده بود. حانم در گوشه کالسکه با چشم‌های نیمه بسته 
نشسته و زیر شال پشمی خود کز کرده بود. روی لب‌هایش تبسمی حا کی از 
رضایت خاطر دیده می‌شد؛ به راحتی و سبکی نفی می‌کشید. اما استیان اسب 
می‌تازاند و با خود فکر می‌کرد که می‌ميرد. سرش تهی و مه‌آلود و سینه‌اش 
مالامال از اندوه بود... 
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هر روز غروب که می‌ند اسب‌های تازه‌نقس را از اصطیل بیرون 
می‌کشیدند. استپان آنها رابه کالسکه می‌بست و آن را جلو در باغ متوقف 
می‌کرد. خانم با چعشم‌هایی شاد و درخشان از در باغ درمی‌آمد» سوار کالسکه 
می‌شد و تاخحت و تاز دیوانه‌وار اغاز می‌شد. از بخت بدٍ استپان هیچ شبی چنین 
نشد که باران بارد تا او بتواند از رفتن به بیابان معاف شود. 

شبی استیان پس از بازگشت از بیابان از حیاط بیرون رفت و در ساحل به 
قدم زدن پرداخت. طیق معمول همیشگی سرش تهی از اندیشه و مه‌آلود؛ و 
سیه‌اش مالامال از اندوه بود. آن شب» شب آرامی بود. بوهای ظریف و ملایمی 
که در هوا پرا کنده بود چهره‌اش رایه ملایمت نوازش می‌کردند. استپان به یاد ده 
افتاد که در آن سوی رودخانه در برابر چشم‌هایش سیاهی می‌زد. به یاد کلبه و 
باغچه‌شان و به یاد اسب خود و نیمکتی که با ماربای حود روی آن می خوابید و 
آن همه لذت می‌برد افتاد... دردی طاقت ‌فرسا سینه‌اش رافشرد... 

در این هنگام صدای ضعیفی به گوشش آمد که می‌گفت: 

استیویا! 

به طرف صدا جرخید. ماریا را دید که به طرف او می‌آمد. زن که تازه از گدار 
رد شده بود کقش‌های خود را در دست داشت. 

استیوپا جرا رفتی؟ 

استپان با نگاهی عاری از معنی به او نگریست و روی گرداند. 

- استیوپای عزیزم» من یتیم رابه امید کی ول کردی و رفتی؟ 

-دست از سرم یردار! 

ولی آخر خدا از گنامت نمی‌گذره! مجازاتت می‌کنه! به مرگ بی‌اقرار به 
گناه گرفتارت می‌کنه. بعد به یاد این حرفم می‌افتی. عمو تروفیم که با زن یک 
سرباز زندگی می‌کرد یادته چطور مُرد؟ خدا نصیب هیچ بنده‌ای نکندا 

سولم کن!]... 

استپان دو قدم به طرف او پیش رفت. ماریا با دست‌های خود به کت بلند او 
جنگ انداعت و گفت: 
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- آخر من نت هستم استپان! تو نمی‌توانی مرا همین‌طوری ول کنی! 
استیویه عزیزم! 

این را گفت و با صدای بلند گریه سر داد. 

-عزیزم. حاضرم پاهات را بشویم و آبش را بخورم. بیا برگردیم خانه! 

استیان از جا کنده شد و از شدت درد و ملالی که داشت به ماریا مشت زد. 
مشست او به شکم زن خورد. صدایی دردآلود از گلوی ماریا خارج شد؛ باهر دو 
دست شکمش را گرفت و بر زمین نشست و ناله کنان گفت: 

- آخ! 

استپان چندین‌بار پلک‌زده به یه خحود مشتی کوبید و بی‌انکه به پشت 
سرش نگاه کند به طرف حیاط رفت. 

همین که به اصطبل رسید روی نیمکت افتاده بالشی روی سرگذاشت و 
دست خود رابه شدت گاز گرفت. 

در این هنگام خانم در اتاق حواب خود سرگرم فال گرفتن بود: عصر فردا 
هواخوب خراهد بود یا بد؟ ورق‌ها از هوای خحوب خبر می‌دادند. 


صیح خیلی زود رژوتسکی از نزد همایه‌ای که مهمانش بود به خانه 
بازمی‌گشت. آقتاب هنوز طلوع نکرده بود. حدود ساعت چهار بامداد برد نه 
بیشتر. رژوتسکی شنگول و سرحال بود - اسب را هدایت می‌کرد و در نشیمن 
سورچی به نرمی تاب می‌خورد. نصف راه را تاچار شده بود از میان جنگل 
بگذرد. 

هنگامی که به ملکی که مباشرش بود نزدیک می‌شد با خود فک ر کرد: «لعنت 
بر شیطان! انگار یک کسی مشفول انداختن درخحت است!» 

از نقطة پردرحت جنگل صدای تق تق تبر و شکستن شاخه‌هابه گوش 
می‌رسید. رژوتسکی گوش تیز کرد کمی به فکر فرو رفت؛ زير لب فحشی داد 
ناشیانه از درشکه پایین امد و به سمت صدارفت. 


سیمیون ژورکین رادید که تبر در دست روی زمین نشته و مشغول بریدن 
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شاخه‌های سبز بود. همانجا در کنار او سه تن بی‌شاخ و برگ توسکا افتاده بود. 
اندکی دور تک هم اسبی بسته به یک گاری بی‌دیواره مشغول علف چری بود. 
همین که نگاه مباشر به سیمیون افتاد چبرتش پاره شد و مستی از سرش پرید. 
رنگ‌پریده از خشم با عجله به طرق او رفت و داد زد: 

- اینجاچه می‌کنی, ها؟ 

و یژواک جوایش داد: «اینجاجه می‌کنی. ها؟ه 

اما سیمیون خاموش بود؛ پیپش راجاق کرد و به کارش ادامه داد. 

-پس فطرت از تو می‌پرسم: اینجاچه می‌کتی ؟ 

مگر نمی‌بیتی؟ چشم‌هات آلبالو گیلاس می‌ چینند؟ 

چی؟ چه گفتی؟ مردی تکرار کن. 

گفتم راهت را بگیر و بروا 

۳ 

- گفتم برو! داد هم نزن.. 

رژوتسکی سرخ شد. شانه‌هایش را متعجبانه بالا اندانخت و گفت: 

- یمنی چه؟ چطور جرأت می‌کنی؟.. 

_مگر تو کی هستی که جرأت نکنم؟ امثال تو زیادند! اگر بناباشد آدم 
همه‌تان را راضی بکنه عمرش تلف می‌شه... 

چطور جرأت می‌کنی به جان جنگل بیفتی؟ مگر مال توست؟ 

مال تو هم نیست. 

رژوتنکن: فا بانهاش راانلند کرد ها از آنجایی که سیمیون به آتتبر افناره 
کرده بود از فرود آوردن آن به سر و صورت او منصر ف شد. 

- پست‌فطرت هیچ می‌دانی جنگل مال کیست؟ 

-می‌دانم آقای لهستانی! جنگل مال خانمه؛ من هم با او طرف می‌شوم. ولی 
کر گنشق اشامت ارام و تک فا سل 

آنگاه پیپ خود را چندین‌بار به تبر زد و لبخند زهرآلودی به مباشر تحویل 
داد. 

رژوتسکی به طرف درشکه دوید و دیوانه‌وار رو به ده اسب تاخت. آنجا 


چندنفر رابه عنوان شاهد همراه خود کرد و به سرعت به محل جنایت با زگشت. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۷۹ 


شاهدها سیمیون را دیدند که همچتان سرگرم کارش بود. در یک چشم به 
هم‌زدن مقدمات تشکیل پرونده شروع شد. کدخداو معاونش و دفترنویس و 
دهقان و نمايندة ژاندارمری نیز به محل آمدند و صورت‌مجلی تنظیم کردند. 
رژوتسکی آن را امضا کرد سیمیون را نیز مجبور کردند امضایش کند. در آن 
میان او فقط یوزخند می‌زد. 

پیش از شام سیمیون نزد خانم رفت. بلنایگورونا از ماجرا باعبر شله بود. 
او بی‌آنکه به خانم سلام کند مدعی شد که فقط سه درختچه آنداخته است و 
ات لامج روزگار آدم را سیاه می‌کند و ادعاهایی در همین مایه‌ها... 

خانم با لحنی آمیخته به خشم داد زد: 

-تو چطور جرأت می‌کنی درخت‌های دیگران را بندازی؟ 

سیمیون که از از کوره دررفتن خانم خوشش آمده بود و می‌خواست به هر 
نحوی که شده است مباشر لهستانی راسکه یک پول کند زیرلب لندلندکنان 
گفت: 

- این مرد مایهٌ عذاب همه است! تا می‌آیی حرف بزنی شلاقش را بلند 
می‌کنه! این که درست نیست! همه‌اش هم سعی می‌کته شلاقش رابه صورت آدم 
بزنه! نف این درست تست اه آحر ماهم آدمیم. 

او به شما دروغ گفته حانم! راستش را بخواهید... بله, اقرار می‌کتم کنه 
چندتا درخت انداختم... ولی او چرا دعوا می‌کته؟ 

خون اشرافی خانم به جوش آمد و بی‌توجه به ادب ذاتی و تربیت 
اشرافیاش و بی‌توجه به آنکه سیمیون برادر استپان است به صورت او سیلی زد 
و فریاد کشید: 

- با آن پوز؛ زشت دهاتی‌ات بروگم شوا بیرون! همین الآن بیرون! 

سیمیون بور شد. او که به هيچ‌وجه منتظر بروز چنین جنجالی نبود آهمی 
کشید و گفت: 

خداحافظا! چه می‌شود کرد! 

و لندلندکنان بیرون رفت. حتی هنگامی که به حیاط درآمد فراموش کرد 


کلاه خود رابر سر نهد. 
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یکی دو ساعت بعد ماکسیم به حور خانم آمد. چشم‌هایش تاز و 
جهره‌اش کشیده‌تر از معمول بود. از قیافه‌اش پیدا بود که قصد داشت 
درشت‌گویی کند یا مرتکب عمل کستاانه‌ای شود. خانم پرسید: 

چه می‌خواهی؟ 

- سلام! آمده‌ام از حضورتان خواهشی بکنم. مقداری تخته و الوار لازم 
دارم. برای استپان می‌خوام کلبه درست کنم ولی چوب و تخته ندارم. 

-اشکالی ندارد. می‌دهم. 

صورت ماکسیم از حوشحالی درخشید. 

دلم می‌خواد براش کلبه‌ای بسازم ولی وب و تخته ندارم. وضع خیلی 
خرابه خانم! به قول معروف اومدم آش بخورم اما آشی در کار نیودا هه - هه - 
هه... کمی تخته. کمی الوار... سیمیون اومده بود حدمتتان کستاخی کرده بود... از 
دستش عصبانی نشوید خانم... پسره خیلی احمقه. هنوز به ستّی نرسیده که 
حمافت از سرش پریده باشه. نمی‌فهمه.. پس می‌فرمایید بیام چوب و تخته 


ببرم؟ 

اشکالی ندارد» بیا. 

-پس به فلیکس آدامیچ دستور بفر‌مایید... خدابه شما عمر بدهد! حالا 
دیگه استیوپکا" صاحب کلبه می‌شه. 


- ژورکین فقط یادت باشد که من گران حساب می‌کنم! همان‌طور که 
می‌دانی من چوب و تخته نمی‌فروشم چون خودم به آنها احتیاج دارم ولی اگر 
رک رصم کرل اس کت 

صورت ماکسیم کشیده‌تر شد. 

- یمتی چطور؟ 

- یعنی همین‌طورااوّلاً پول نقد می‌خواهم» ثانی.. 

- من که نگفتم بخرم... 

یس سحه؟ 

-معلومه خانم... خودنان هم می‌دونید... این روزها دهاتی جماعت پولش 
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کجا بود؟ آه در بساط نداره. 

من هم مجاتی نمی‌دهم. 

ماکسیم کلاهش را توی مشت فشرد و نگاهش رابه سقف دوخت و پس از 
لحظه‌ای سکوت پرسید: 

شوخی نمی‌کتید خانم؟ 

-نه. حرف دیگری داری؟ 

چی بگویم؟ حالا که چوب و تخته نمی‌دهید چه لزومی هست که با شهدا 
حرف بزنم؟ خحداحافظ! حقش بود چوب و تخته را می‌دادید... خودتان پشیمان 
می‌شوید!.. من از خیرش می‌گذرم ولی شما پشیمان می‌شوید... اسان توی 
ام یلد 

- نمی‌دانم. 

ما کسیم نگاه پرمعنی خود رابه او اندانحت» سرفه‌ای کرد و پابه‌پاشد و بیرون 
رفت. از خشم سراپا می‌لرزید. با خود گفت: «حالا دیگه شناختمت جنده‌حانم!» 
وبه طرف اصطبل رفت. در همان موقع استپان روی تیمکتی در اصطیل نشسته و 
با بی‌حالی مشغول قشو کردن پهلوی یکی از اسب‌هابود. ماکیم بی‌آنکه وارد 
اصطیل شود در آستانه در آن ایتاد و گفت: 

اسان 

استپان نه جوایش داد نه تگاهش کرد. اسب یکه‌ای خورد. ماکیم ادامه داد: 

- بلند شو بریم خونه! 

- تمی‌یام! 

- چطرر می‌تونی به بابات این‌طور جواب بدی؟ 

-اگر این‌طور جواب می‌دم لابد می‌تونم. 

من به تو حکم می‌کنم! 

استپان با عجله برخاست و در اصطیل رابه شدت به روی ماکیم بست. 

همان شب از ده پسرکی نزد استپان آمد و تعریف کرد که ماکسیم ماریا رااز 
حانه‌اش بیرون رانده است و ماریا نمی‌داند شب را در کجا سحر کند. می‌گفت: 

حالا کتار کلیسا نشسته است و داره گریه می‌کنه مردم هم دوره‌اش 


کر ده‌اند و قحتبت می دن. 
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صبح روز بعد. هنگامی که در خانة اربابی همه هنوز خواب بردند استپان 
رخت کهنه خود را پوشید و به ده رفت. ناقوس‌های کلیا مومنان رابه نماز 
صبح دعوت می‌کردند. آسمانٍ آفتابی و هوای فرح‌انگیز روز یکشنبه در وجود 
انسان میل به زندگی و شادمانی برمی‌انگیخت؟! استپان از کنار کلب گذشت. نگاه 
کند خود را به زاقرسخانه دوخت و به طرف میخانه رفت. بدبختانه در میخانه 
زودتر از در کلب] باز می‌شود. هتگامی که وارد میخانه شد عرق‌خورها را دید 
که بای پخوان ایتاده بودند. استپان دسترر داد: 

ودکا! 

برایش ودکا آوردند؛ آن راسر کشید و بازهم ودکاخواست. آنگاه مست کرد 
و شروع کردبه آنکه همه رابه ودکا مهمان کند. باده گاري پرهیاهویی آغاز شد. 
انز پرستتل: 

- از یارو سترلکوا خیلی مواجب می‌گیری؟ 

- هر چقدر که قاعدشه می‌گیرم. مشروبتو بخور الاغ! 

- همیشه از این خیرات‌ها بکن! یکشنبه‌ات خوش باشه استپان ما کسیمیج 
ناچه؟ 

من هم... من هم می‌خوزم... 

خحیلی خحوشحالم... ارتپان ما کسیمیچ راستشو بخواهی این کار حیلی 
قشنگه! بعله... اجازه بدین بپرسم ده روبلی مواجب می‌گیرید؟ 

ها - ها! مکه ارباب جماعت می‌تونه با ده چوق سر کنه؟ او صدتایی 
می‌گیره! 

استپان به طرف صدا چرخید و برادر حود سیمیون را دید که در کرشه 
میخانه روی نیمکتی نشسته و مشغول نوشیدن ودکابود. دک و پوز مستٍ 
مانافوییلف" شماس که پوزخند موذیانه‌ای برلب داشت در پشت سر سیمیون 
دیده می‌شد. سیمیون کلاه از سر برگرفت و گفت: 

حضرت آقا اجازه بدین از شما بپرسم: حانم اسب‌های خوبی داره یا نه؟ 
از اسب‌هاشان خحوشتان می‌یاد؟ 
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استبان برای حود ودکنا ریخت و آن را در سکوت سرکشید. سیمیون 
همچتان ادامه داد: 

حما اسب‌های خوبی داره. ولی حیف که سوریعی نداره... بی‌سوری 

مانافوییلف به طرف استپان آمد. سر تکان داد و گفت: 

دست از سرم بردارا احمق! 

-به من می‌گه «احمق»... خودت خیلی عاقلی: ها؟ مسورجی باید پیش 
اسب‌هاش باشه.. هه - هه - هه...ببیتم» خانم به شما قهوه هم مرحمت می‌کنه؟ 

استپان بطری مشروب را از روی یشخوان برداشت و آن را به کلة گندة 
مانافوییلف زد. مانافوییلف تلوتلو خورد اما ادامه داد: 

سک عشی! بحه احصاسی!. پیشااء. حیف که نمی‌شه عتدتان کرد وگرنه... 
بچه‌ها استپان ارباب خوبی از آب درمی‌اومد! ارباب جدی و باسواد! 

عده‌ای بلند بلند خندیدند. استپان بار دیگر بطری را بر سر او فرود آورد. 
مانافوییلف باز تلوتلو خورد اما این‌بار بر زمین افتاد. سیمیون در حالی که به 
طرف برادرش حمله‌ور می‌شد داد زد: 

جرا کتک‌کاری راه می‌اندازی؟ برو عقلش کن. بعد دعواراه بیندازا 
بچه‌ها؛ چرا دعوا می‌کنه ؟ ازت می‌پرسم: چرا دعوا راه می‌ندازی؟ 

آنگاه چشم‌ها را تنگ کرد به ی استپان چنگ انداخت و به تهیگاه او مشت 
زد. مانافوییلف نیز از جای خود برحاست و در حالی که انگشت‌های بلند خود 
را در برایر چشم‌های استیان نکان می‌داد فرباد کشید: 

-بچه‌هاا دعواابه حداء زد و خوردا بزنش! 

در میخانه هنگامه و هیاهو راه افتاد؛ همگی بلندبلند حرف می‌زدند و 

جلو در میخانه عده‌ای ازدحام کرده بودند. استبان در گریبان مانافوییلف 
فروغاتد. جمعیتی که بلتدبلند می‌خندید فقضای میخانه رایر کرده‌بود.سیدر در 
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کاری که به او مربوط نبود دخالت کرد و نااً گاهانه به پشت استپان مشت کوبید. 
استپان شانة سیمیون را گرفت و او رابه طرف در انداست. سر سیمیون به 
چارچوب در خورد. او دوان‌دوان از پله‌ها پایین دوید و با چهره‌ای عرق‌آلود 
نقش زمین شد. استپان جت و خیزکتان خود را به او رسانید و روی شکمش 
پایکوبی آغاز کرد؛ با جنون و لذت پابر شکم او می‌کوبید و جست و خیز 
می‌کر د... 

ناقوس‌های کلیسابه صدا درآمد استپان به پیرامون خود نگاه کرد و جبز 
پوزه‌مای خندان یکی مست‌تر و شادتر از دیگری در اطراف خود ندید. به هر 
کجا که می‌نگریت پوزه‌های بی‌شمار می‌دید. سیمیون با موهای آشفته و 
چهرء؛ خون‌آلودو مشت‌های گره کرده و قیاق خحشماگین می‌کوشید به‌پاحيزد. 
ماناقوییلف روی زمین افتاده بود و با چشم‌های آلوده به غبار زارزار گریه 
می‌کرد. 

استپان از آن چه که در بیرامونش می‌گذشت دچار وحشت شد و مانند 
دیوانه‌ها پابه فرار گذاشت. عده‌ای فریادزنان به تعقیب او پرداختد: 

- بگیریدش! آدم کشته! بگیریدش! 

استبان هراسان چتین پنداشت که گر گیر بیفتد بی‌تردید کشته می‌شرد. پس 
باسرعت بیشتر می‌دوید. 

-بگیریدش! بگیریدش! 

استپان بی آنکه خحود متوجه شود دوان دوان به خانةٌ پدری رسید. در حیاط 
چهارطاق باز برد و باد هر دو لنگة در را تکان می‌داد... استپان به درون حیاط 
دوید. در سه قدمی درء ماریا پا بازوان ناتوانِ فروآویخته‌اش روی کیه‌ای از شن 
و پوشال چمباتمه زده و نگاهش رابه زمین دوخته بود. همین که چشم استپان به 
او اقتاد در مخیلة مضطرب و مستش انديشة روشنی یکباره جرقه زد... 

باید با این زن محبو . : نگ‌باخته و دردمند از اینجا فرار کرد. باید از دست 
این بی‌رحم‌ها به دور دست‌هاء مثلاً به کوبان گریشت... آری» به کوبان حوب!از 
نامه‌های عمو پیوتر "-اگر انسان نوشته‌های او را قبول کند - چنین برمی‌آید که 
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در دشت‌های کوبان آزادی فوق‌العاده‌ای حکمفرماست. تابستان آنجا درازتر و 
مردمش جسورتر و زندگی مرفه‌تر و... او و ماریا در ماه‌های تخت کارگری 
خراهند کرد اما بعد قطعه زمتی برای حود خواهند خرید. انجانه از ماکسیج 
کله‌طاس با آن چشم‌های کولیانه‌اش خبری خواهد بود نه از سیمیون مستی که 
موذیانه لبخند می‌زند... 

با چنین اندیشه‌هایی به ماریا نزدیک شد و در برایر او ایستاد... سرش از 
شدت مستی می‌چرخید و در چشم‌هایش لکه‌های رنگارنگی به سرعت پدید و 
تاتدیت ی تفت و گرب اسر اشامن اسانی دره م یکره به تیه روری یا 
بند بود... در حالی که احساس می‌کرد زبانش قدرت تکلم را از دست می‌دهد 
گفت: 

-به کوبان... بله... به کوبان... پیش عمو پیوتر... می‌شناسیش؟ همونی که 
نامه می‌توشت.. 

امّا... اما آرژوی دشت‌های کوبان یکسره بر باد رفت... ماریا نگاه ملتمسش 
رابه چهره رنگ‌باخته و شیطاتی و به موهای از دیرباز شانه نخورد؛ او اتداخت و 
از جای خود برخاست... لب‌هایش می‌لرزید... با صدای بلندی که به فریاد 
کنیدن می‌مانست گفت: 

پیدات شد دزد سرگردنه؟ تویی؟ انگار پوزه‌ات را در میخانه خحرد 
کرده‌اند! لعتتی! بلای جون من! الهی در آن دنیا همان‌قدر عذاب بکشی که من 
دارم می‌کشم| تو من یتیم را تابودو هلاک کردی! 

تفه ت۱0 

- ظالم‌ها! شماها به بنده‌های خدا رحم نمی‌کنید! شما دزدها دق کشسم 
کردید... استیوپکا» تو آدمکشی! خدا از گتاهت نمی‌گذره! تو باید تقاص پس 
بدی! می‌بینی! تو گمان می‌کتی که فقط من عذاب می‌کشم؟ نهءاین‌طور حیال 
ی تو هم عذاب خواهی کشید.. 

استیان چندین‌بار پلک‌زد و پابه‌پا شد و گفت: 

افت مه را تین اه سیف نا 

-.باعرق خور! می‌دانم با پول کی مست کرده‌ای... می‌دانم. دزد سرگردنه! از 
خوشحالی می حوری؟ پس به تو خوش می‌گذره» ها؟ 


۱۸۹ مجموعة آثار چخوف 


-ماشکا" حرف تزت! 

-چرااومدی؟ جه می‌خواهی؟ اومدی لاف و گزاف بزتی؟ بی‌لاف و گراف 
هم معلومه... نمام عالم می‌دونه... لعتی!.. 

استپان یابر زمین کوبید» تلوتلو حوردو در حالی که چشم‌هایش 
می‌درخشید با آرنج ماریا را هل داد... 

- گفتم حرف نزن! قلبم را پاره پاره نکن! 

- حرف می‌زنم! می‌خواهی دعوام کتی؟ می‌خواهی کتکم بزتی؟ خحوب: 
بزن... من یتیم را بزن... از تو غیر از این انتظار ندارم... تو و محبت؟ پس بزن, دزد 
بی‌مروّت بزن! من به جه درد تو می‌خورم؟ تو خانم خانم‌های خحودت را داری... 
پولداره... خوشگله... من دهاتی کجا و آن زن اشرافی کجا... پس جرا کتکم 
تمی‌ژنین فزد اسر گر دنه؟ 

استپان دستش را بلند کرد و يا تمام نیرویی که داشت به چهرة مخ شده از 
خشم ماریا مشت زد. ضربه مستانه‌اش به شیف زن خورد. ماریا تلوتلو حورد و 
بی‌آنکه صدایی از گلویش خارج شود برزمین غلتید. هنگامی که در حال افتادن 
بود استپان مشت دیگری به سیتهٌ او زد. 

آنگاء روی جد هنوز گرم ولی بی‌جان ماریا حم شد» نگاه تارش رابه 
سیمای رنج دیدة زن دوخت و نا گاه از واقعه‌ای که رخ داده بود در کنار جسد 

اکنون دیگر آفتاب یالا آمده و هوارا داغ کرده بود. باد گرمی می‌وزید. و 
هنگامی که انبوه جمعیّت لرزان. استپان و جسد زن را احاطه کرد اندوه و ملال 
جانفرسا در هوای داغ معلق ماند... مردم می‌دیدند و می‌فهمیدند که قتلی رخ 
داده بود اما ان چه را می‌دیدند باور نمی‌کردند. استیان چشم‌های تارش راروی 
انبوه جمعیت می‌لغزانید دندان قروجه می‌کرد و سختان بی‌سر و ته بر زبان 
می‌آورد. هیچ‌کس قصد نداشت که دست و پای استپان را طتاب‌پیج کند. ماکسیم 
و سیمیون و مانافرییلف تنگ هم در میان جمعیت ایستاده پودند و رنگ‌پریده 


و ور میت من پرمس ال 
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داستان‌های کوتاه ۱ ۱۸۲ 


چا خخشتی ۴ 

مادر نیز همانجا می‌دوید و ضجه و فغان می‌کرد. 

ماجرا را به حانم خبر دادند. او آخ و واخ راه انداخت. دستش را به طرف 
شیشْه جوهر نشادر دراز کرد اما غش نکرد بلکه زیر لب گفت: 

-چه ملت وحشتناکی داریم! واقعاً که و حشتناک! پست‌فطرت‌ها! نشانشان 
می‌دهم! آنها باید بفهمند باکی طرفند! 

رژوتکی از در درآمد تابه خانم دنداری دهد و البته موفق شد تسکینش 
دهد و جایی را که خانم بوالهوس از دستش گرفته و به استپان داده بود بار دیگر 
به دست آورد. و این جایی است یردرآمد و گرم و بسیار مناسب برای 
رژوتکی. از چنین جایی هر سال ده بار او را ییرون می‌راندند و هر سال ده بار 
باز می‌گرداندند و ناز شست قابل ملاحظه‌ای به او می‌پرداختند. و مبلفی که 
می‌پر داختند اتدک نبود. 


ول 


کالای جاند ار 


گرخولسکی" لیزا" رابغل کرد و تمام انگشت‌های دستش را که ناخن‌های 
جوید؛ صورتی‌رنگی داشتند بوسید و او را روی کاناپ روکش محملی نشانید. 
لیزا پا روی با انداخت. دست‌هارا زیر سر گذاشت و دراز کشید. 

گرخولسکی کنار کاناپه: روی صندلی نشست. به طرف او حم شد و سراپا 
به چشم مبدل شد. 

لیزا در پرتو تور خورشید شامگاهی چه زیبا و تو دل‌برو می‌نمود! 

فرص زرین اندکی ارغوانی‌فام خحورشید عروب‌کننده» از پشت پنجره 
نمایان بود. تور زرین و ملایم آن که چشم را آزار نمی‌داد تمام اتاق پذیرایی و 
خود لیزا رابرای مدتی کو تاه روشن کرده بود... 

گرخولسکی محو تماشای آو شد. لیزا را نمی‌توان جزو زن‌های حوشگل به 
شمار آورد. درست است که چهر؛ کوچک گربه‌سان او که دو چشم بادامی و یک 
بینی به بالا جته روی آن خودنمایی می‌کند با تشاط و حتی شهوت‌انگیز است» 
درست است که موهای کم‌پشت و سیاه ون دوده‌اش مجفد است. درست 
است که اندام زیبا و جذاب و پرتحرکش به اندام مارمامی می‌ماند اّا 
رویهم‌رفته... بيایید از سلیقة من بگذريم. گرخولسکیی این لوس کرده زن‌ها که 
در عمر خود صدها بار عاشق شده و صدهابار هم ترک یار کرده بود او را زیبا 
می‌یافت. او لیزا را دوست می‌داشت و همان‌طوری که می‌دانید عشق کور در 
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همه‌جا زیبایی دلخواه خود را می‌یابد. در حالی که به چشم‌های زن نگاه می‌کرد 
گفت: 

-گوش کن عشق من. آمده‌ام با تر حرف بزنم. عشق هيچ‌چیز نامشخص و 
پ‌شکل را تخمل تمی‌کند...می‌ذانی؛ روابط غیرووشن و نامعلوع» لو دیروز 
هم به تو گفتم... امروز باید سعی کنیم مسألة مورد بحث دیروز را فیصله بدهیم. 
بیا باهم تصمیم بگیریم... چه باید کرد؟ 

لیزا حمیازه‌ای کنیدء چین بر پیشانی آورد. دست راست را از زیر سر 
بیرون کشید و با صدایی که به زحمت شنیده می‌شد سوال گر خحولسکی را تکرار 
کرد: 

_چه باید کرد؟ 

- بله, چه باید کرد؟ بیا تصمیم بگیریم... من دوستت دارم و می‌دانی که آدم 
عاشی خودخواه‌تر از آن است که محبوبه‌اش را با دیگران تقسیم کند. من دیگر 
حاضر نیستم در عشق شریک شوهرت باشم. هررقت به این فکر می‌افتم که او 
هم دوستت دارد دلم می خواهد تکه‌تکه‌اش کتم. وانگهی تو دوستم داری... 
شرط ضروری عشت. آزادی مطلق است... ولی مگر تو آزادی؟ فکر اين که آن 
آدم مدام روی روحت سنگینی می‌کند مگر رنجت نمی‌دهد؟ بخصوص آدمی 
که دوستش نداری و شاید هم طبعا ازش متنفری... این شد ثانیا... و اما تالش.. 
ثالا؟ آها یادم آم... من و تو فرییش می‌دهیم... این شرافتمندانه نیست... زا 
انان باید راستگو باشد. باید از دروغ و فریب بیرهیزد! 

خحوب. می‌گویی چه بکنیم؟ 

- تو می‌توانی جدس بزنی... من لازم و ضروری می‌دانم که او را از 
رابطه‌مان مطلم کنیم و بگذاریم برای خودش به آزادی زندگی کند... و ان هر دو 
کار را باید هرچه زودتر انجام دهیم... مثلاً همین امشب تو باهاش صحبت کن... 
مگر خحودت از این عشق دزدکی خسته نشده‌ای؟.. 

- صحت کنم؟ با وانیا"؟ 

- الته! 
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- این غیر ممکن است... من دیروز هم به تو گفتم میشل" که این کار» 
غیرممکن است! 

آخر چرا؟ 

-برای آنکه قوری می‌رنجد. الم‌شنگه راه می‌اندازد و مرتکب کارهای 
احمقانه و ناخوشایند می‌شود... مگر نمی‌شناسیش؟ نه. پناه بر خحداء در این 
زمینه اصلاً نباید باهاش صحبت کنم! راستی چه فکرهایی که به سرت نمی‌زند! 

گرخو کی کف دست خود رابه پیشانی کشید و آه کشان گفت: 

- آری, حق باتوست. خیلی هم می‌رنجد... آخر من سعادت او را از چنگش 
بیرون می‌کشم. راستی او دوستت دارد؟ 

-بله. خیلی. 

عجب داستانی! آدم نمی‌داند از کدام سرش شروع کند. کتمان کردن 
رابطه‌مان از ای عین رذالت است امّا گفتن حقیقت هم در حکم کشتن اوست... 
پس چه باید کرد؟ 

گرخولکی به فکر فرورفت و چهرة رنگ‌پریده‌اش را درهم کشید. لیزا 
گفت: 

- باید همین وضم را ادامه بدهیم. اگر دلش می‌خواهد یگذار خودش از 
رابطه‌عان با حبر شود. 

-ولی آخر ماهم مرتکب گناه می‌شویم هم... بالاخره تو مال من هستی و 
هیچ‌کس حق ندارد فکر کند که تو به دیگری تعلق داری ته به من! تو مال منی! 
حاضر نیتم تو رابه کی دیگری بدهم! لیزه خدا شاهد است دلم به حال او 
می‌سوزد! دیدنش برای من دردآور است!ولی... ولی چه می‌شود کرد؟ تو 
دوستش نداری, مگرنه؟ پس چرا باید در کنارش زجر یکشی؟ باید حقیقت را با 
او درمیان گذاشت. موضوع را با او مطرح می‌کنیم و من و تو روانة خانه‌ام 
می‌شویم. تو زن من هستی. نه زن او. بگذار هر طرری که می‌تواند ایین درد را 
تحمل کند... او نه او لین و نه آخرین کی است که گرفتار چنین دردی می‌شود... 
دلت می‌خواهد باهم فرار کنیم؟ ها؟ جراب بده! می‌خواهی باهم قرار کنیم؟ 
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لیزا از جای خود برتحاست» چشم‌های پرست‌گر خود رابه گرخولسکی 
دوحت و پرسید. 

وان کم ؟ 

-بله... به ملک من... بعدش هم به کریمه... از انجا برایش نامه می‌تو یسیم... 
همین امشب می‌توانیم فرار کنیم. قطار ساعت یک‌ونیم حرکت می‌کند. 
حاضری؟ ها؟ 

لیزا قمت فوقانی بینی خود را خاراند و پس از کمی تفکر گفت: 

بجناشتت 

و گریه سر داد روی لپ‌های او لکه‌های سرخ‌رنگ نمایان شد. چشم‌هایش 
باد کردند و روی گونه‌هایش قطره‌های اشک راه افتاد. گرحولسکی با لحنی 
حاکی از اضطراب پرسید: 

-چراگریه می‌کنی لیزا؟ به خاطر چه؟ عجب زنی ستی! عزیزم! 

لیزا بازوهایش رابه طرف او دراز کرد و به گردن او در اویخت و هق‌هق‌کنان 
گفت: 

دلم به حالش می‌سوزد! دلم برایش کباب می‌شودا 

-به حالی کی؟ 

ان را شاد 

- خیال می‌کنی دل من به حال او نمی‌سوزد؟ ولی چه می‌شود کرد؟ ما دچار 
رنج و دردش خواهیم کرد... او رنج خواهد کشید و نفرین‌مان خواهد کرد.. ولی 
گناه ما چیست که همدیگر را دوست می‌داریم؟ 

کرخولسکی این راگفت و مانند آدمی مارگزیده از لیزا واپس جهید و روی 
مبل نشست. لیزا نیز از گردن او پر زد و در یک چشم به هم زدن روی کانایه 
نشست. هردوشان سخت سرخ شدند» نگاه‌های‌شان رابه زمین دوختند و سرفه 
کردند. 

در آن لحظه حدود سی‌ساله جوانی بلندیالا و شانه پهن که لباس کارمندی 
به تن داشت بی‌آنکه توجه کی را برانگیزد وارد اتاق غذاعصوری شد. فقط 
صدای صندلی‌ای که دست مرد جوان در کنار در اتاق به آن خورده بود دو دلداده 


را متوجه وروداو کرد. او شوهر لیزا بود. 


5 مجموعة آنار سشوق 


آن دو غافلگیر شده بودند. او گرحولسکی را دیده بود که دست در کمر 
نا داشت و لیزا را دیده بود که به گردن سفید اشرافی گرخحولسکی 
درآویخه بود. 

آن دو که می‌کوشیدند دست‌های سنگین و چشم‌های آلوده به شرمشان را 
پنهان کنند در آن واحد فکر کردند» «او همه چیز را دید» 

چهر؛ صورتی‌رنگ شوهر حیرت‌زده به سفیدی گچ شد. 

سکوت عجیب و عذاب دهنده و نقرت‌انگیز» سه دقیقه به طول انجامید 
وای از آن سه دقیقه! گر حول کی آن دقایق را هنوز هم به یاد دارد. 

شوهر پیش از آن دو حرکتی کرد و سکوت راشکت. او به طرف 
گرخحولسکی رفت و در حالی که قیافه‌اش شکلک بی‌معنایی شبیه به لبخند به 
خود گرفته بود دستش رابه طرف او دراز کرد. گرخولسکی دست نرم و عرق 
کرد؛ او رابه نرمی فشردو طوری یکه حوردکه انگار قورباغة سردی را در مشت 
خود له کرده بود. زير لب گفت: 

سلام. 

شوهر با صدای گرفته‌ای که به زحمت شنیده می‌شد پرسید: 

سالتان چطور است؟ 

و در حالی که ی کت خود را مرتب می‌کرد روبروی گرخولسکی نشست. 

باز سکوتی ملال‌آور برقرار شد.... امقااسکوتِ این بار چندان احمقانه هم 
نبود... نختین واکتش عصبی که سنگین‌ترین و بی‌شکل‌ترین واکنش‌هاست 
سیری شده بود. 

حالا دیگر مانده بود که یکی از آنها به بهانة یاقتن کبریت یا ضیء ناچیز 
دیگری جیم بشود. هردو می‌خواستند از آنجا بروند. نشسته بودند و بی‌آنکه به 
همدیگر تاه کنند موهای ریش‌های کوچک خود را می‌کشیدند و برای خروج 
ار ان وضع ناراحت کننده» در مغزهای مشوش‌شان دنبال راه حل می‌گشتند. 
هردو سراپا عرق کرده بودند, هر دو به طور تحمل ناپذیری رنج می‌بردند و 
نفرت می‌ورزیدند. دلشان می‌خواست دست به گریبان همدیگر شوند امْا... 
چگونه شروع کنند و کدام یک پیش از دیگری شروع کند؟ کاش لیا از اتاق 


بیرون می‌رفت! 
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بوگرف" (شوهر را چنین می‌نامیدند) زیرلب گفت: 

دیشب شمارادر انجمن دیدم... 

- بله, آنجا بودم... آنجا... شما رقصیدید؟ 

-هوم... آری. با آن... با لیوکوتسکي " جوان رقصیدم... خیلی بد و حیلی 
سنگین می‌رقصد... خدای وراجی است... 

و پس از لحظه‌ای سکوت اضافه کره: 

-یکیند وراجی می‌کند. 

-بله, ملال‌آور بود... من هم شما را دیدم... 

و گرخولسکی بی‌آنکه بخواهد به بوگرف نگاه کرد. چشم‌هایش با 
چشم‌های سرگردان شوهری فریب خورده تلاقی کرد. او نتوانست نگاه بوگرف 
را تحمل کند. پس شتابان از جای خود برحاست و دست او را شتابان فشرد و با 
حرکتی عجولانه کلاهش را برداشت و به طرف در رفت. در آن حال پشت خود 
را در پشتِ سرخود احساس می‌کرد. به نظرش می‌آمد که هزاران چشم به پشت 
او دوخته شده‌اند. یک بازیگر هو شده‌هم هنگام ترک صحنه یا آدم شیک‌پوش 
خودنمایی پس از خحوردن ین ک هن د وی ده هیوست تلسن ترشیت 
همین احصاس رادارند.. 

همین که صدای پای گرخولسکی فرومرد و صدای حشک در حروجی به 
گوش آمد بوگرف از جای خود جهید و از ایین سر اتاق تا آن سر اتاق را 
چندین‌بار گز کرد و سرانجام به طرف زنش رفت. صورت گربه‌سان زن منقبضص 
شد و چشم‌هایش طوری پلک‌زد که انگار منتظر آن بود که تلنگرش بزنند. شوهر به 
او نزدیک شد و در حالی که روی دامان لباس بلندش با می‌گذاشت و زانوانش را با 
زانوهای خود به عقب هل می‌داد و با چهره‌ای رنگ‌بریده و مسخ شده سر و 
دست‌هاو شانه‌های شود را تکان می‌داد با صدای گرفته و گریه‌آلودی گفت: 

-زنکهة آشغالی اگر یک دفعه دیگر او رابه این خانه راه بدهی من... دیگر 
نبینم پایش به این خانه برسد! می‌کشم! می‌فهمی» حیوان به درد نخور! می‌لرزی! 


پست‌فطر ت! 
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۴ مجموعه آتار یخوف 


سپس آرنج او را گرفت» چندین‌بار تکانش داد مانند توپ لاستیکی به 
طرف پنجره پرتش کرد و داد زد: 

- آشغال! رذل! بی‌شرم! 

لیزا که باهایش به زحمت با کف اتاق مماس می‌شد به پرده‌های پنچره 
چنگ انداخت تا نیفتد. شوهر باز به طرف آو رفت و در حالی که از چشم‌هایش 
آتش می‌بارید پایش را به کف اتاق کوبید و بانگ زد: 

- حفه! 

زن خاموش بود؛ نگاهش رابه سقف دوخته بود و با یاف دختربچه‌ای که 
در نظر دارند تنبیه‌اش کنند هق‌هق می‌کرد. 

که این‌طور, ها؟ با آن آدمک بی‌مایه, ها؟ بسیارخوب! پس آن تعهدهای 
زناشویی چه شد؟ حرف نباشد! حفه! 

این را گفت و مشت خودرابه شانة زیباو ظریف او کویید. 

حوف نباشد! آشغال! نشانت می‌دهم! اگر آن نایکار یک بار دیگر جرأت 
کند پایش رابه این خانه بگذارد»اگر یک‌بار دیگر... - پنبه‌ها را از گوشت درآرا!- 
تو را با آن پست‌فطرت ببینم... به تو رحم لخواهم کردا می‌کشم و به سیبری 
می‌روم! او را می‌کشم! کشتن شما دوتا برايم هیچ‌کاری ندارد! حالا برو گم شو! 
دلم نمی‌خواهد ببینمت! 

سپس عرق پیشانی و دور چشم‌های خود را با آستین پاک کرد و در طول 
اتاق غذاخوری مشغول قدم‌زدن شد. لیزا نیز که دم به دم بلند و بلندتر هی‌هق 
می‌کرد و ثانه‌ها و بینی ظریفش رابالا می‌کشید به تماشا کردن تورهای پرده 
پرداعت. بوگرف پی از اندکی سکوت بانگ زد: 

-بولهومی می‌کنی. ها؟ کل پوکت پر از حماقت است! بولهوس! من 
برادر. از آنهاش نیستم! از این کارها خوشم نمی آید! می‌خواهی پستی کنی... از 
این خانه برو بیرون! جای تو اینجا نیست!اگر بخواهی... حالا که شوهر کر ده‌ای 
این ژیگولوها را فراموش کن. از کلهٌ یوکت بیرونشان کن! این کارها احمقانه 
است! این دفعةٌ احرت باشدا شوهرت رادوست بدار! تو مال شوهرتی بتابراین 
باید دوستش داشته باشی! همین و بس! یکی برایت کافی نیست؟ برو برو تا.. 
بلای جان! 
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در ایتجا لحظه‌ای سکوت کرد و باز داد زد: 

-به‌ات گفتم بروایرو به اتاق بچه‌ها! چرا زر می‌زنی؟ خودش مرتکب گناه 
می‌شود. خودش هم زر می‌زند! عجب! پارسال با پتکاتوچکف!" روی هم 
ريخته بودی, حالا هم با این - خدایا مرا ببخش - ابلیس روی‌هم ریخته‌ای... 
تف! تو دیگر باید بفهمی کی هستی! مادرا همسرا پارسال کلی گرفتاری و 
ناراحتی پیدا کردیم. حالا هم گرفتاری پیدا خواهیم کرد... تف! 

بوگرف آه بلندی کشید و هوای اتاق را با بری شراب پر کرد. او سر شام 
" شراب خورده بود و اکنون کَمَکی مست بود... 

وطظایف خودت را نمی‌دانی؟ نه؟! به شماها باید یاد دادا هنوز تعلیم 
ندیده‌اید! هم پالان مادر جان‌هایتان کج است. هم پالان خودتان... زر زر کن! بله! 
ژر ژر کن! 

آنگاه به لیزا نزدیک شد پرد؛ پنجره را از دست او بیرون کشید و گفت: 

بد ان ینت پنجره برو کتار... مردم می‌بیتند چجطور زر زر می‌کتی... این دفعة 
آعرت باشد.. بغل کردن‌ها س رآغاز سقوط است... عاشق و خحاطرخواه می‌شوی. 
محیال می‌کتی من خحوشم می‌آید کلاه دیوثی سرم بگذارم؟ نحوب. حالا دیگر بس 
گنای دفعه ات رت باقد نت کار لغاش کر 

با آه فت و قوش اوتیی آج | دس 

تو جوانی» بی‌شعوری» چیزی سرت نمی‌شود.. من هیچ‌وفت در خانه 
تیسغمدو آنها آژرغی ی یه 3 مر کنو بایت عاقل و فنوانه بای 2 
راه به درت می‌کنند! اگر < چنین اتفاقی بیفتد. من اختیارم را از دست می‌دهم... 
ق به‌پا می‌کنم! بمیری هم نمی‌بخشمت... از گناه خیانتکار نمی‌گذرم... ممکن 
است تا سرحد مرگ کتکت بزنم و... از خانه بندازمت بیرون و بفرستمت پیش 
همان حقه‌بازها و تاکس‌ها. 

و یوگرف با کف دست نرم و درشت خود (۹0:0 80۳۲۳6) صورت 
گری نه و غیس از اک لیرای خیانعکار را پاک کرد. آو با ون بیست‌ساله شوه 
طوری رفتار می‌کرد که با یک بچه. 


۷ ۲۵۱۶ .1 
۲ گقتتش وحشتناک است (لاتین).-م. 
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حالا دیگر بس کن... می‌بخشمت. به شرط آنکه این دفعة آخرت باشد! 
پنجمین‌بار است که می‌بخشمت. ولی بار ششم محال است از گناهت بگذرم؛ 
خدا شاهد است محال است ببخشمت. خحداوند هم از ايين جور گناه‌ها 
نمی ود 

بوگرف خم شد و لب‌هایش را که می‌درخشید به سر لیزا نزدیک کرد. اما 
نتوانست آن رابیوسد... 

درهای راهرو و اتاق‌ها باسر و صدای زیاد باز و بسته شد و گرحولسکی 
مانتد گردباد به اتاق غذاحوری آمد. رنگ‌پریده بود و سرایا می‌لرزید؛ 
دست‌هایش را تکان می‌داد و کلاء گران‌قیمتش را مچاله می‌کرد. کتش طوری به 
تنش آویزان بود که به رخت‌آویز. او نمونه مسجم شدیدترین رعشه بود. 
بوگرف همین که او را دید از زن خحود فاصله گرفت و نگاهش رابه پنجرة دیگر 
اتاق دوخت. گرخولسکی با عجله به طرف او رفت و در حالی که دست تکان 
می‌داد و به سنگیتی نقس‌نقس می‌زد و بی‌آنکه به کسی نگاه کند با صدای 
لرزانش گفت: 

-ایوان پترویچ!! بیایید از این نقش‌بازی کردن‌های مضحک دست پرداریم! 
بیش از این همدیگر را فریب ندهیم! کافی است! من بیش از این نمی‌توانم 
تحمل کتم! هرچه دلتان می‌خواهد بکتید ولی من دیگر نمی‌توانم! ادامة این 
وضم هم نقرت‌آور است. هم عين پستی! بله» نفرت‌آورا شما باید بفهمید که آين 
نقرت‌اور است! 

زبانش تیق می‌زد و نفسش بند می‌آمد. 

- فریب در قاموس من جاندارد. شما هم مرد شرافتمندی متد. من 
دوستش دارم! او را بیشتر از هر چیزی دوست می‌دارم! شمامتوجه این موضوع 
شده‌اید و... من وظیفه دارم این موضوع را به شما بگویم! 

ایوان پترویج با خود گفت: «چه بیش بگویم؟» 

باید به این وضع خاتمه داد! این کمدی نمی‌تواند ادامه پیدا کند! باید به 


نحوی حل و فصل شودا 
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گرخولسکی هوای بیشتری بلعید و ادامه داد: 

-من بی او نمی‌توانم زندگی کنم. او هم همین‌طور. شما مرد فاضلی هستید 
و باید بفهمید که در چنین شرایطی زندگی خانوادگی شما محال است دوام 
ی سوت .. بشردوستانه برحورد کدا بالاخره باید بفهمید 
که من او راب بیشتر از خودم؛ ب بیشتر از هررکس و هر چیز دیگری دوست می‌دارم و 
نمی‌توانم این عشق را از سر به در کنما 

بوگرف با قیافه‌ای عبوس و لحنی نسبتاً طمته‌دار پرسید: 

-واو حه؟ 

-از خحودش بیرسید! بله» از حودش بپرسید. آخر زندگی کردن با شماء یعنی 
با مردی که دوستش ندارد آن هم در شرایطی که عاشق مردی دیگر است... جز 
رنج و عذاب معنی دیگری ندارد! 

بوگرف این‌بار با لحنی نه آميخته به طعنه دوباره پرسید: 

و او سحه؟ 

-او... او دوستم دارد! ماعاشق همدیگر شده‌ايم ایوان پترویج! مارا 
بکشید. تحقیرمان کنید» تعقیب‌مان کنید. هرچه می‌خواهید بکنید امّا بدانید که 
در حضور شماهستیم! با سختگیری مخصوص مردی که ما... تقدیر» سعادت را 
از چتگش درآورده است محا کمه‌مان کنید! 

بوگرف مثل لبو سرخ شد و با یک چشم خود به لیزا نگاه کرد و چندین‌بار 
پلک زد. انگشت‌ها و لب‌ها و پلک‌هایش لرزیدند. مرد بینوا! چشم‌های لیزای 
گریان حکایت از آن داشت که موضوع جذی است و گفته‌های گرخحول کی 
حقیقت دارد... او زير لب گفت: 

-_چه می‌شود کرد؟ اگر شما... این روزها... شماها... 

گرخحولسکی با صدای زیری که به جیغ کشیدن می‌مانست ادامه داد: 

- خداگواه است که ما شمارا درک می‌کنیم! مگر درکتان نمی‌کتيم. 
اصاستان نمی‌کتیم؟ خحدا گواه ان می‌دانیم حه رنجی برایتان ایجاد می‌کنیم! 
ولی شما اغماضگر باشید! التماستان می‌کنم. خطایخش باشید! ما تقصیرکار 
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نیستیم! عشق که گناه نیست! هیج اراده‌ای تمی‌تواند در برابر عشق مقاومت کند... 
ایوان پترویچ. او رابه من بدهید! بگذارید با من همراه‌شود! در ازای رنج‌هایتان 
هرچه می‌خواهید. حتی زندگیام را از من بگیرید اما لیزا رابه من بدهیدا من 
حاضرم... اصلاً حود شما بفرمایید که به چه وسیله‌ای می‌توانم جزیی از این 

فقدان را جبران کنم؟ من در ازای اين سعادت از دست رفته حاضرم سعادت 
دیگری در اختیارتان بگذارم! حاضرم ایوان پترویچ! به هرکاری که شما 
بگویید... می آتقدر رذل نیستم که شما را ناراضی بگذارم... در این لحظه حال 
شمارا درک می‌کتم. 

بوگرف طوری دست تکان داد که انگار می‌خواست بگوید: «شما را به حدا 
بروید بیرون» و در چشم‌هایش رطوبتی رسوا کننده نمایان شد... حالا دیگر پی 
خواهند برد که اشک او دم مشک اوست. 

- ایوان پترویچ» من من درکتان می‌کنم! سعادتی در اعتیارتان می‌گذارم که 

نظیرش را هرگز نداشتید. چقدر می‌خواهید؟ من آدم ثروتمندی هستم» پدر 
متتفذی دارم... می‌خواهید؟ جقدر می‌خواهید؟ 

ضربان قلب بوگرف نا گهان شدید شد... و باهر دو دست خود به پرده‌های 
پنجره چنگ انداخت. 

-می‌خواهید... پنجاه‌هزار؟ ایران پترویچ» التماستان می‌کنم.. این نه معامله 
است. نه سحق صاب... فقط دلم می‌خواهد این فقدان بی‌حد و حساب شمارا تا 
حدودی جبران کنم... صدهزار؟ من حاضرم! صدهزارء می‌خواهید؟ 

خدای من! دو یتک خیلی سنگین به شقیقه‌های عرق‌کردة ایوان پترویچج 
بینوا ضریه زدند... ترویکاهای ! روسی با زنگوله‌ها و دایره زنگی‌های‌شان در 
گوش‌های او به سرعت اسب تاشتند... 

گرخولسکی همچنان ادامه داد- 

- این ایثار را از من بپذیرید! التماستان می‌کنم! با این کار وجدانم را از بار 
سنگینی آزاد حواهید کرد. اكتماستان می‌کنم! 

وای خدای من! در آن سوی پنجره‌ای که بوگرف با چشم‌های 
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مرطوبش از پشت آن به بیرون نگاه می‌کرد یک کال که شیک چهار نفره 
از سواره‌رو اندکی خیس از نم‌پار بهاری گذشت. اسب‌های آن فرز و 
تیزیا و باق و خوش حرکت و خوش ادا بو‌دند. عنده‌ای کنه کلاه‌های 
حصیری بر سر و چجوب‌های بلند ماهیگیری در دست داشتند درون 
کالکه نضه بودند... در دست دانشجویی که کلاه سقیدرنگی بر سر 
داشت تفنگی دیده می‌شد. آنها عازم ویلای خارج از شهرشان بودند تایه 
شکار و به صید ماهی بپردازند و در هوای ازاد چای بنوشند. آنها عازم 
همان نقاط پربرکتی بودند که زمانی بوگرف کوچولوی پابرهنه و 
افتاب‌سوخته و در عین حال فرزند هزاران بار حوشبخت یک شماس 
روستایی در دشت‌هاو جنگل‌ها و سواحل رودخانه‌هایش صی‌دوید. آه 
که بهار چچه وسوسه‌انگیز است! چه خوشبختند آنهایی که می‌توانند 
لباس رسمی ستگینتان را از تن درآرند و سوار کال‌که شوند و به 
آغوش دشت‌های غرق در آوای بلدرچجین و بوی سبز؛ جوان بال 
بگشایند. قلب بوگرف از این اصاس خوشایند فشرده شد... صدهزار! 
تمام ارژوهای دیریته‌ای که در دوران حدمتش در ادارءٌ استانداری یا 
هنگام استراحت در اتاق کار کوک خود عادت داشت نشخوارشان کند 
همراه آن کال که از برابر چشمانش به سرعت تاحعت زدند.. رودحانه‌ای 
عمیق پر از ماهی. باغ وسیعی با خیابان‌های باریک و فواره‌های کوچک 
و سایه‌ها و گل‌ها و آلاچیق‌هاء ویلای ییلاقی مجللی با سهتایی‌ها و با 
برجی زیبا و ژنگوله‌های نقره‌ای و چنگ بادی... (از وجود این نوع 
چجنگ‌ها از طریق مطالعةٌ رمان‌های آلمانی آ گاه شده بود.) آسمانی صاف 
و بی‌ابر هوایی شفاف و یاک و آ کنده از بوهایی که یادآور طفولیت 
پابرهنه و گرسته و زبون اوست... آنها پنج صبح بیدار می‌شوند و نّه شب 
به بستر خواب می‌روند. روزها سرشان را به شکار و ماهیگیری و گپ 
زدن با دهقان‌ها گرم می‌کنند... واقعاً که عالی است! 

-ایوان پترویج عذایم تدهید با صدهزار موافتید؟ 

بوگرف با صدایی که به صدای گرفتهة یک گاومیش شباهت داشت زیرلب 
گفت: 
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-هوم... صلد و پنجاه‌هزار! 
آنگاه از گفتهٌ خود شرمنده شد» نگاهش رابه زمین دوخت و در انتظار 


جواب گرحولسکی سکوت اختيا رکرد. 
بسیار خوب, موافقم! ستعا م ایوان پترویچ... من‌الساعه برمی‌گردم... 
شمارا زیاد متظر نمی‌گذارم... 


گرخحولسکی این را گفت و جست و خیزکنان کلاه بر سر نهاد و با عجله از 
اتاق بیرون دوید. 

بوگرف پرده‌های پنجره را محکم‌تر از پیش در مشت‌های خود فشرد... او 
احاس شرمندگی می‌کرد... احاس حماقت و رذالت می‌کرد اما در عوض در 
فاصلةٌ بین دو شقیقه پر تیش او آرزوهای قشنگ و درخشانی وول می‌خوردند! 
او دیگر ثروتمند شده بود! 

لیزا که در آن میان از چیزی سر درنیاورده بود و ترسان و لرزان از این 
احتمال که ب و گرف به ط رف پتجرء او برودو وی رابه گوشه‌ای یرت کند» از دری 
نیمه‌باز دزدانه جیم شد. به اتاق بچه‌ها رفت» روی تخت دای پیر دراز کشید و 
پاها را زیر شکم جمم کرد. تب داشت و سمرایا می‌لرزید. 

بوگرف تنها ماند. احاس خفقان می‌کرد از این رو پنجره را باز کرد. در 
همان دم چه هوای خوشی صورت و گردنش را نوازش کردا این همان هوایی 
است که ارزو داشت روی بالش‌های ترم کال که لم بدهد و آن را استنشاق کند... 
آنجاء خارج از شهر. نزدیک روستاها و ییلاق‌ها. هوا باز هم حوش‌تر و سالم‌تر 
است... و هنگامی که در نظر خود مج کرد که در مهتابی ویلای ییلاقی خود 
می‌ایستد و محو تماشای مناظر اطراف می‌شودو هوای سالم و لطف سراپایش 
را در بر می‌گیرد» حتی لبخند زد... تا مدتی دراز غرق این گونه تخیلات بود.. 
آفتاب غروب کرده یود اما ار هنوز هم غرق در تخیلات خود ایستاده بود و سعی 
داشت خیال لیزا را که در تمام تخیلات او لجوجانه حضور می‌یافت از سر به در 
کد. 

گرخحولسکی از در وارد شد و نزدیک گوش او به نجوا گفت: 

-ایوان پترویج پول را آوردم! آوردمش... بفرمایید تحویلش بگیرید... این 
چهل‌هزار روبل نقد... پس فردا زحمت بکشید و با این حواله مبلغ بیست هزار 
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روبل از والنتینف" وصول کنید... این هم سفته... و چک....بقیهٌ سی‌هزار روبل را 
هم یکی دو روز دیگر تقدیمتان می‌کنم... مباشرم می‌آورد خدمتتان. 

گرخولسکی که دست‌هاو تمام عضلات صورتش را تکان می‌داد و 
لب‌هاینش از قدت هیجان گل انداخته بود بسته‌های اسکناس و پاکت‌های 
محتوی حواله و چک و سفته را روی میز روی هم گذاشت. تلی که بدین‌گونه به 
وجود آمد بزرگ و رنگارنگ بود. بوگرف در سراسر عمرش چنین تلی به خود 
ندیده بود. انگشت‌های چربش را از هم باز کردو بی‌آنکه به گرخولسکی نگاه 
کند آنها را در تل اسکناس و چک و سفته فروبرد.. 

۲ : ۱ : 

گرخولسکی همین که پول‌ها را روی میز گذاشت برای یافتن دولینایی 
که در معرض خرید و فروش قرار گرفته بود از اتاق بیرون رفت. 

بوگرف جیب‌هاو کیفش رابا یول پر کرد حواله‌ها و جک‌هاو سفته‌ها را 
توی ککتر هید کزات/انست تک اب ترشیت با له به کوبه دویداو 
وحشیانه بانگ زد: 

درشکه! 

ساعت یازده و نیم شب جلو در مهمانخانة «پاریس» از درشکه پیاده شد. از 
پله‌ها باسر و صدای زیاد بالا رفت. به اتاق گرخولسکی رسید و در زد. در را به 
رویش گشودند. گرخولسکی مشغول بستن چمدان‌های خود بود. لیزا نیز که 
بود: آنها همین که بوگرف را دیدند جا خوردند. به نظرشان آمده بود که او پولی 
راکه نه از سر اعتقاد بلکه در عالم عصبانیت از گرخولسکی گرفته بودیس آورده 
بود تا لیزا را با خودبیرد. اما بوگرف از بی لیزا نیامده بود. او شرمار از 
رخت‌های نوی که به تن داشت و با لحساس تاراحی از جلد جدید خود تعظیم 
کرد و مانند پیشخدمتی حاضر به خدمت در آستانهٌ در ایستاد... جلد جدیدش 
قابل تین بود به طوری که او را نمی‌شد شتاخعت. اندام درشتش راکه تا کنون 
و حوش‌دوخت و آلامدی در بر گرفته بود که پارچه‌اش محصول فرانسه بود. 
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نیم یوتین‌های براقی به‌پا داشت که جلای سگک‌های فلزی‌اش چشم‌ها را خیره 
می‌کرد. یای در» شرمگین از جلد جدیدش ایستاده بود و به کمک دست راستش 
می‌کوشید آویزه‌ای را که ساعتی پیش برای زنجیر ساعت خود به مبلغ سیصد 
روبل خحریده بود از نظرها ینهان کند. 

- آمده‌ام به شما بگویم... که... که قرار و مدار» مهم‌تر از پول است... 
میشوتکا" رابه شمانمی‌دهم.. 

گرخولسکی پرسید: 

-کدام میشوتکارا؟ 

یسرم (: 

گرخولسکی و لیزا همدیگر را نگاه کردند. لیزا با چشم‌های باد کرده و 
لپ‌های سرخ و لب‌هایی که جتن آغاز کرده بودند گفت: 

-یسیار خوب. 

این را گفت و به یاد بستر گرم میشوتکا افتاد. گرچه بسی بی‌رحمانه بو که 
آن بتر گرم رابا كانايه سرد هل معاوضه کند با این همه پْتهاد شوهر را پذیرا 
شدو جوابت داد: 

.من به دیدنش خحواهم آمد. 

بوگرف باز تعظیمی کرد از اتاق بیرون رفت و سرایا برق‌زنان در حالی که 
هوارا با عصای گران‌قیمت خود جر می‌داد دوان‌دوان از پله‌ها پایین آمد و 
خحعطاب به سورچی گفت: 

- برمی‌گردیم به خانه! ساعت پنج صبح فردا می‌روم... بیا پی من. خواب 
باشم پیدارم کن. باید به حارج از شهر برویم... 


غروب عالی تابستانی بود. خورشید محصور به هاله‌ای زریسس و اندکی 
ارغواتی‌فام؛ در افق غربی خیمه زده بود و آماد: آن بود که در پس تیه‌های 
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دوردست رو بنهان کند. در باخ‌ها سایه‌هاو نیم‌سایه‌ها رفته‌رفته محو می‌شدند» 
هوامی‌رفت که خا کستری‌رنگ شود اما شعلة زرین خورشید تارک درخت‌هارا 
هنوز هم نوازش می‌کرد... هوا گرم بود. باران ساعتی پیش به هوای پرطراوت و 
شفاف و معط طراوت بیشتری بخشیده بود... 

این وصف موای تابستانی مه‌آلود و گریان و تیرة پایتخت‌مان و غروب‌هاو 
سحرهای بارانی آن تیست. خدا نصیب نکند! این وصف چله تابستان خشن 
شمال‌مان نیست. از خواننده خواهش می‌کنم خحود را به کریمه» به یکی از 
سواحل نزدیک فئودوسیا؛ درست به همان مکانی متتقل کند که خانهٌ بیلاقی 
یکی از قهرمانان داستانم در آنجا قرار گرفته است. خانة ییلاقی تر و تمیزی 
است محصور به باغچه‌های پرگل و بوته‌های قیچی شده. باغ میوه‌ای که 
گردشگاه بیلاق نشینان است در پشت خانه. در حدود صد قدمی آن. کبودی 
می‌زند.. گر حولسکی بابت این خانه اجارء سنگیتی می‌پردازد - گویا سالی 
هزار رویل... گرچه اجاره‌اش سنگین است امّا در عوض خحانه‌ای است زیباو 
راحت... این بنای بلند و ظریف و باریک با دیوارهای نازک و معجرهای خیلی 
ظریف و رنگ آبی آسمانی و انواع پرده‌های توری و ماهوتی‌اش انسان را به یاد 
دوشیزه خانمی حوش بر و رو و ترد و ظریف و عشوه‌گر می‌اندازد. 

در غروبی که وصفش رفت گرخولسکی و لیزا در مهتابی خانةٌ ییلاقی 
نشسته بودند. گرخولسکی همچنان که با لیوان سبزرنگی شیر می‌نوشید 
مشغول مطالعه کردن مجلة «عصر جدید» بود. جلو اوء روی میز یک بطری آب 
معدنی دیده می‌شد. گرخولسکی خود را مبتلا به ورم ریتین می‌انگاشت و به 
توصیة دکتر دمیتریف "یه حذ وفور انگور و شیر و آب‌معدنی مصرف می‌کرد. 
لیزا دورترک از میز» روی مبل ترمی تشه بود به نرده تکیه داده و مشت‌های 
کوچکش را تکیه گاه چهر؛ کوچکش کرده و به ویلای یبلاقی "اضق عااچتم 
دوخته بود.. پرتو خحورشید غروبگاهی بر پنجره‌های ویلای ۷5-2-۷5 
می‌تایید... شیشه‌های مشتعل پنجره‌ها چشم‌های لیزارا یره می‌کرد... در ورای 
باغچه و درعت‌های تَنک دور ویلاه دریای مواج و آبیگون و بیکران و دکل‌ها و 
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یادبان‌های سفید قایق‌هایش دیده می‌شد... روز خوبی بود! گرخولسکی مقالة 
فکاهی تنقیدی نزنا کومتس" را می‌خواند و نگاه چشم‌های آبی‌رنگش رابعد از 
هر ده سطر به پشت لیزا می‌انداخت... نگاه‌هایش سرشار از عشق پرشور و 
جوقان سابقش بود... به رغم ورم تيالي ریینش بی‌نهایت خحوشبخت بود... 
لیزا نگاه او را بر پشت خحود احساس می‌کرد. به آیند؛ درخحشان میشوتکا 
می‌اندیتید و غرق در آرامش بود... 

گاری‌هایی که یکی یس از دیگری به ویلای ۷15-9-۷15می‌رسید او رابیش از 
منظره دریا و درخشش خره کنند؛ شیشه‌های ینجره‌های ویلا به حود مشفول 
وو ات 

گاری‌ها پر از مبل و انواع اثاث خانه بودند. لیزا دید که دروازة مشیّک حیاط 
و سیس در بزرگ شینه‌ای ویلا باز شد و گاریچی‌ها با هیاهوی بی‌پایان پیرامون 
عیل‌ها تجمم کردند. چندین دسته مبل و کانایه که روکش مخملین‌شان 
تمشکی‌رنگ بود» میزهای سالن و اتاق پذیرایی و اتاق غذاحوری» یک 
تختخواب بزرگ دو نفره و تختخواب بچه گانه‌ای را از در شیشه‌ای به درون 
ویلابردند... بعد نوبت به شیثی بزرگ و سنگین رسید که دورش راحصیر گرفته 
بودند... لیزا با خود گفت: بحماً پبانوست» و دچار هیجان ند. او عاضق صدای 
ییانو بود اما مدت‌هابود که نوای پیانو به گوشش ننخحورده بود. در خانه بیلاقی 
آنها حتی یک ساز موسیقی و جود نداشت. او و گرحولسکی فقط روحاأسازتواز 
بودند. 

بعد از پیانو صندوق‌هاو جعبه‌هاو بسته‌های زیادی رابه درون ویلا بردند 
که رویشان کلم «شکستنی»به چشم می خورد. صندوق‌ها و جعیه‌ها پر از انواع 
آیینه و ظرف و ظروف بود. دمی بعد کالسکة شیکی را که برق می‌زد و دو رأس 
اسب سفید شبیه به دو قو را از دروازه وارد حیاط کردند. لیزا با خود گفت: «جه 
ثروتی!» و به یاد پونی" پیری افتاد که گرخول کی منزجر از هرچه کالسکه و 
اسب برایش به قیمت صد رویل خریده بود. به نظرش امد که پونی پیرش در 
مقایه با آن اسب‌های قومانند چیزی در حد یک ساس باشد. گرخول کی که از 
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سرعت واهمه داشت برای لیزا به عمد اسب بدی خحریده بود. 

لیزا که همچنان به گاریچی‌های پر های و هوی نگاه می‌کرد زیرلب با خود 
می‌گفت: «چه ثروتی!» 

خورشید در یس تپه‌ها رو نهان کرد هوا رفته‌رفته شفافیت و خشکی خود 
را از دست می‌داد امّا گاریچی‌ها همچنان مشفول حمل مبل و اثات مختلف به 
درون ویلابودند. سرانجام آنقدر هوا تاریک شد که گرخحولسکی از حواندن 
روزنامه دست کید اما لیزا هتوز به ویلای 2-۷15-واانگاه می‌کرد. 

گرخولسکی که می‌ترسید در فنجان شیر مگسی بیفتد و در تاریکی شب 
قورت داده شود برسید: 

چراغ را روشن نکنیم؟ لیزا! نمی‌خواهی چراغ راروشن کنیم؟ عزیزم 
دوست داری در تاریکی بنشینیم؟ 

لیزا جواب نمی‌داد. کالسکه‌ای که به ویلای ۷15-3۷15 رسیده بود ذهن او رابه 
خحود مشغول کرده بود... چه اسب قشنگی به کالسکه بته شده بودا نه چجندان 
بلند و درشت, خحوش‌اندام» ظریف... مردی که کلاه ملون برسر داشت در کالسکه 
تشه بود. بچه حدود سه‌ساله‌ای که به نظر می‌امد پسر باشد روی ژانوهای او 
نشسته بود و دست‌های کو چکش را تکان می‌داد... دست تکان می‌داد و از شدت 
هیجان هرازگاه شادمانه فریاد می‌زد... 

لیزانا گهان جیفی کشید. به پا حاست و با تمام اندام خود به سمت جلو حم 
شد گرخولسکی پرسید: 

چه‌ات ند؟ 

- هیچ... همین‌طور... به نظرم آمد که... 

آن آقای بلتد قامت و چارشانه که کلاه ملون بر سر داشت از کالسکه بر 
زمین جهید. پسربچه را بغل کرد و جت و خیزکنان و حندان به طرفب در 
شیشه‌ای دوید. 

در باسر و صدای زیاد باز شد و او در تاریکی اتاق‌های ویلا از نظر ناپدید 
شد. 

دو نوکر به طرف اسب و کالسکه دویدند و آتها را با حالتی آمیخته به احترام 
از دروازه وارد محوط؛ حیاط کردند. دمی بعد چراغ‌های ویلای ۷3-2-۷5 روشن 
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شد و صدای به‌هم خوردن بشقاب‌ها و کارد و چنگال‌ها به گوش آمد. آقایی که 
کلاء ملون بر سر داشت به صرف شام نخست. از طول مدتی که صدای بشقاب و 
کارد و جنگال به گوش می‌آمد پیدا بود که مرد کلاه ملون بر سر تا مدتی دراز 
مشغول صرف شام بود. به نظر لیزا آمد که از صوی ویلای ۷(5-9-15بوی آش مرغ 
و اردک بریان می‌امد. بعد از شام از آن طرف صداهای نامنظم پیانو شنیده ند. از 
فرار معلوم آقای کلاه ملون‌پوش به نیت سرگرم کردن پسربچه به او اجازه داده 
بودبا شتی‌های پیانو بازی کند. 

گرخولسکی به لیزا نز دیک شد. دست در کمر او اندانعت و گفت: 

اه هتو ای نویر غسالی شاخ استور مس کی و لب هت یل 
خوشبختم... خیلی. خوشبختیام به قدری بزرگ است که می‌ترسم فروبیاش... 
معمولاً چییزهای بزرگ فرومی‌پاشند... لیزاه می‌دانی؟. به رغم خوشبختی‌آم... 
من... کاملاً آرام و راحت نیستم... فکر سمجی مدام عذابم می‌دهد... روزهاو 
شب‌ها آرامشم را برهم می‌زند... 

چه فکری؟ 

- می‌پرسی چه فکری؟ وحشتناک عزیزم. باد ضوهرت عذایم می‌دهد.. تا 
حالا از ترس به هم خوردن آرامش روحیات از او حرفی نمی‌زدم اما می‌بینم که 
بیش از این نمی‌توانم سکوت کنم... حالا او کجاست؟ چه به سرش امده است؟ 
با یول‌هایش کجا رفت؟ واقعا که وحشتناک است! صورت پژمرده و معذب و 
ملتمسش هر شب در نظرم مجسم می‌شود.. آخر خودت قضاوت کن. فرشتة 
من! ها سعادت را از ار گرفتیم! آن را نابودو منهدم کردیم! من و تور 
حوشیختی‌مان را روی ویرانه‌های سعادت او بنا کردیم... مگر پولی که او از سر 
بلتدهمتی از من پذیرفت می‌تواند جای خالی تو را پر کند؟ راستی خحیلی 
دوستت داشت؟ 

- خحیلی! 

- می‌بیتی حالا یا به الکل پناه برده است یا... نگرانش هستم... می‌ترسم 
بلایی سرش بیاید! چطور است برایش نامه بنویسم؟ باید تکینش داد 
می‌دانی, به حرف‌های محبت‌آمیز احتیاج دارد... 

گرخحولکی آء بلندی کشیدء سر تکان داد و توان باخته از افکار سنگین 
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روی مبل نشست و مشت‌ها را تکیه گاه سر کرد و غرق اندیشه شد. قیافه‌اش 
سحکایت از آن داشت که افکارش سخت عذاب‌دهنده بودند... لیزا گفت: 

من می‌روم بخوایم... دیروقت است... 

این را گفت و به اتاق ود رفت و لباس از تن درآورد و جست زد زیر پتو. 
او ساعت ده شب به بستر می‌رفت و ساعت ده صبح از بستر بیرون می‌آمد - 
دوست داشت تن‌پروری کند.. 

لحظه‌ای بعد مورفه او را در آغوش گرفت. در سرتاسر شب. خحواب‌های 
شیرین دید... رمان‌ها و داستان‌ها و قصه‌های هزار و یکشب راخواب دید.. و 
قهرمان تمام این خواب‌ها... آقای کلاه‌ملون پوشی بود که عصر امروز وادارش 
کرده بود جیغ بکشد. 

آقای کلاه‌ملون او را از گرخحولسکی در می‌ربود. آواز می‌خواند. او و 
گرخولکی را کتک می‌زد پای پنجره به پسربچه شلاق می‌زد. اظهار عشق 
می‌کرد و او رابا کال که به گردش می‌برد... جه خواب‌هایی! انسان دراز می‌کشد. 
چشم می‌بندد و گاهی اوقات در طول فقط یک شب ممکن است چندین ده سال 
سرشار از تیک بختی را یشت سریگذارد... آن شب لرا با وجود کتک‌هایی که 
خورده بود سالیان زیادی با خوشبختی زیاد بزیست. 

ساعت هشت صبح همین که از خواب بیدار شد با عجله پیراهتی پوشید و 
موهایش رامرتب کرد و بی‌آنکه حتی کفش‌های پنجه‌باریک تاتاری‌اش را یا 
کند مثل برق به مهتابی دوید. در حالی که دستی را سایه‌بان چشم کرده و دست 
دیگر راروی شانه‌نهاده بود تا پیراهن از تتش فرونلغزد نگاهش رابه ویلای 
واسقعزا. دوحت و... گل از گلش شکفت. 

حالا دیگر محال بود بتوان شک کرد. این او بود. 

زیر مهتایی 5 فعن. جلو در شیشه‌ای میزی دیده می‌شد. روی آن یک 
سماور نقره‌ای و سایر ملزومات صبحانه می‌درخشید., برق می‌زد. نور افشانی 
می‌کرد... پشت آن میز ایوان پترویج نشسته بود. یک زیراستکانی نقره‌ای در 
دست داشت و مشغول نوشیدن چای بود. با اشتهای بیار می‌نوشید. از ملج 
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ملویعی که به گوش لیزا می‌رسید معلوم بود که با اشتهای زیاد می‌نوشید. یک 
رب‌دوشامبر قهوه‌ای رنگ‌گلدار بر تن داشت. متگوله‌های سنگین کمربند 
رب‌دوشامبرش با زمین مماس می‌شد. لیزا نختین‌بار بود که شوهرش را در 
رب دوشامیر آن هم روب‌دوشامیری چنین گراتبها می‌دید... میشوتکا روی 
یکی از زانوان او نشته بودو نمی‌گذاشت چایش را بنوشد. یکبند ورجه 
وورجه می‌کرد و می‌کوشید لب براق پدرجانش را بگیرد. پدرجان نیز پس از هر 
سه چهار قلپ جایی که می‌نوشید حم می‌شد و فرق سر فرزند را می‌بوسید. کنار 
یکی از پاهای میزء گربة خا کتری‌رنگی دم علم کرده و خود را به پای مرد 
می‌مالید و با میومیوهای ملتمسانه‌اش ایراز تمایل به حوردن می‌کرد. 

لیزا پشت پرد؛ پنجره قایم شد و نگاه خیره‌اش را په اعضای خانواد؛ سابق 
حرد دوخحت. صورتش از حرشحالی می‌درخشید... زیرلب گفت: 

-میثلامیشا! نو اینجایی میثا! عزیز دلم! و چجقدر وانیا رادوست داردا 
خحدای من! 

و هنگامی که میشوتکا چای پدر رابا قاشق هم می‌زد از خنده غش و ریسه 
و هت 

و چقدر وانیا دوستش دارد! عزیزان من! 

قلب لیزا از احاس خحرشحالی و خوشیختی تپید و سرش به دورآن افتاد. 
پس روی هبل نشست و از همانجا به نظاره کردن ادامه داد. در حالی که برای 
میشوتکابوسه‌های هوایی می‌فرستاد از خود پرسید: «چطور شد که گذرشان به 
اینجا افتاد؟ چه کسی آنها را به این فکر انداعت که به اینجا بیایند؟ خحدای من! 
مگر ممکن است که آن همه ثروت مال آنها باشد؟ مگر ممکن است آن 
اسب‌های سفید قومانند به ایوان پترویچ تعلق داشته باشند؟ آها» 

ایوان پترویج پس از صرف چای به درون ساختمان رفت و حدود ده دقیقه 
بعد در استانه در ورودی نمایان شد و... لیزا را غرق در تعجب کرد. این مرد 
جوان که تا هفت سال پیش فقط وانکا و وانیوشکا" صدایش می‌زدند این مردی 
که هشتش همیشه گرو هش بود و برای سکه‌ای ناچیز حاضر بود خانه را روی 
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مرش بلند کند چه لباس‌های شیکی به تن داشت! کلاه حصیری لبه پهن» 
عکمه‌های براق ساق‌باند» جلیقهٌ خوش دوخت... روی آویزء زنجیر زریتش 
هزاران حورشید ریز و درشت نورفتانی می‌کردند. در دست راستش یک جفت 
دستکش شیک و ترکه‌ای دیده می‌شد... و هنگامی که با حرکتی ظریف و 
پرشکوه دستش به توکری دستور داد که کالسکه رادم در بیاورند. در اندام 
درشتش چه غرور و تفرعنی نمایان یود! 
ایتاده بودند دستور داد میشوتکاو وسایل ماهیگیری را به او بدهند. سپس بچه 
را کار خود نشانید با دست حپ بغلش کرد افار اسب‌هارا کشید و راه اقتاد. 
میشوتکا فریاد زد: 

هی! 

لیزا بی‌آنکه متوجه شود با تکان دادن دستمال خود بدرقه‌شان کرد. در آن 
لحظه اگر در آیینه به حویشتن می‌نگریست با چهره‌ای روبرو می‌شد سرخ و 
خندان و در عین حال گریان. از اينکه در آن دم در کنار میشوتکای هلهله کن تبود 
مهافت بوخ 

آخر چرا! مردهشوی هرچه ملاحظه کاری را ببرد! لیزا به اتاق خواب دوید و 
گرخولسکی را بیدارکان گقت: 

گریشا! گریشا! پاشو! آمدند! عزیزم آمدندا 

گریگوری از حواب بیدار شد و پرسید: 

کی؟ 

- وانیا و میشای‌مان... آمدند! به ویلای روبروا.. همین‌طور که نگاه می‌کردم 
دیدم آنچایند... جای می‌خوردند... میشاهم... کاش می‌دیدی که میشای‌مان حه 
فرشته‌ای شدها! وای خدای من! 

-چه می‌گویی؟.. کی آمد به کجا آمد؟. 

-وانیاو میشا... همین‌طور که به ویلای روبروی‌مان نگاه می‌کردم دیدم 
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نشهه‌اند و چای می‌خورند... میا دیگر بلد است خحودش جای بخورد.. 
دیروز آنها بودند که اسباپ‌کشی کردند! 

گرخولسکی اخم کرد. دستی به پیشانی کشید و رنگ‌باخته پرسید: 

-امد؟ شوهرت؟ 

برع قگو ی 

-چرا؟ 

لابد قصد دارند در ایتجا زندگی کنند... آنها تمی‌دانند که ما هم اینجاییم 
وگرنه به ویلای‌مان نگاه می‌کردند... چای‌تان را می‌خوردند... و به این طرف‌ها 
توجهی نداشتند.. 

حالا کجاست؟ واضح‌تر حرف بزن! آه! یگوء کجاست؟ 

با میثارفت ماهیگیری... با کالسکه رفت. دیروز اسب‌ها را دیدی؟ مال 
آنهاست... مال وانی... مال کال که‌اش... می‌دانی چه می‌گویم گریشا؟ میشا رابه 
خانه‌مان دعوت می‌کنيم. می‌آوریمش پیش خودمان.. مگر نه؟ او بچة حوبی 
است! فوق‌العاده است؛ 

گرخحولکی به فکر فرورفت امّا لیزا یکبند حرف می‌زد... 

سرانجام گر حول کی پس از تأملی طولانی و معمولاً آزاردهنده گفت: 

- عجب برخورد غیرمتتظره‌ای! کی می‌توانست فکرش را بکند که ما در 
اینجا با او روبرو می‌شویم؟ حوب.. چه می‌شود کرد... لابد حکم تقدیر است... 
وقتی با ما روبرو شود حتماً نارااحت خواهد شدا 

- میشارابه عتوان مهمان به خانه‌مان می‌آوريم, مگر نه؟ 

بله میشارابله... ولی روبرو شدن با او حیلی ناراحت کننده است.. آخر با 
او دربار؛ چه حرف بزنم؟ چه بگویم؟ برحوردمان هم برای او ناراحت کننده 
است. هم برأی من... نه» نباید با او روبرو شد. چنانچه ضرورت ایسجاب کند 
می‌توانیم به وسیلة خدمه با او وارد مذاکره شویم... لیزاه عزیزم سرم وحشتناک 
درد می‌کند... دست‌ها و پاهایم... خیلی ضعف دارم. بیین تب دارم؟ 

لیزا کف دست خود راروی پیشانی او گذاشت و آن را تب‌آلود یافت. 

- تا صبح خواب‌های وحشتناک دیدم... امروز از رختخواب درنمی‌آیم. 
می‌خواهم کمی بخوابم... باید چندتا قرص کنه گنه بخورم. چایم را بفرست 
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همین‌جاء عزیزم... 

گرخولسکی یکی دو قرص گنه گنه حورد و سراسر روز را در بستر ماند. 
مدام زیرجامه‌هایش را عوض می‌کرد» آب ولرم می‌نوشید. یکبند آه و ناله سر 
می‌داد و همه رابه ستوه صی‌آورد. در مواقعی که گمان می‌کرد دچار 
سرماخوردگی شده باشد به آدم غیرقابل تحملی مبدل می‌شد. لیزا دم به دم 
مجبور می‌شد نظاره گری جالب خود را قطم کند و از مهتابی به اناق او برود. 
حدود ظهر هم تاچار شد به پهلوی او ضماد خردل بچسباند. اگر لیزاه قهرمان 
داستان ماء ویلای ۷5-۵-۷6 رایرای مراقبت در اختیار نمی‌داشت داستان‌مان 
مخت ملال‌انگیز از آب درمی‌آمد. او سراسر آن روز از ویلای مقابل چشمم 
رگراک سای :کین سار کر 

ساعت ده صبح ایوان پترویچ و میشوتکا از ماهیگیری بازگشتند و مشفول 
صرف صیحانه شدند. ساعت دو ناهار خوردند و دو ساعت بعد سوار 
کال سکه‌عان ند وز زفعد: اشب‌های سقیلشان آن فو وابهشرعت برق با وه 
بردند. ساعت هفت بود که چندین مهمان مرد به ویلایشان آمدند و تانیم شب 
در مهتابی خانه. روی دو میز بساط بازی ورق دایر بود. یکی از مردها به طرز 
درخحثانی پیانر می‌زد. مهمان‌ها یازی می‌کردند. می‌خوردند» می‌نوشیدند. بلند 
بلتد می‌خحندیدند. ایوان پترویج در حالی که با صدای رسافهقهه می‌زد دربارة 
ارمتی‌ها لطیقه‌ای را به گونه‌ای نقل کرد که در تمام ویلاهای ایوانووسکایا! 
شنیده می‌شد. حلاصه آنکه همه‌شان خحیلی خوش بودندا مینئوتکا هم تا 
نیم‌شب در کتار آنها بیدار ماند. لیزا با حود گفت: «میشا خوش است. گریه 
نمی‌کند. معلوم می‌شود به یاد مادرش نمی‌افتد. از این قرار مرا پاک فراموش 
کرده است» 

لیزا سخت احساس تلکامی می‌کرد و تا صبح اشک ریخت. وجدان و 
خاگی و تنعل ایکن فی‌حای خر ان داشت که با عیفر بکا خرف نان 
سراپایش راببوسد... صبح با سردی دردآلود و چشم‌هایی اشکبار از رحتخواب 
درآمد. گر حولسکی اشک‌های او رابه ساب خود گذاشت و گفت: 
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- گریه نکن عزیزم! امروز حالم حوب است... فقط سینه‌ام کمی درد می‌کند 
که چیز مهمی نست. 

وقتی داشتند چای می‌خحوردند در ویلای ۷15-2۷15 مشفول صرف صبحانه 
بودند. ایوان پترویج به بشقاب خود نگاء می‌کرد و جز یک تکه گوشت غازی که 
از آن روغن فرو می‌چکید چییزی نمی‌دید. 

گرخولسکی که هرازگاه با گوشة چشم به بوگرف نگاه می‌کرد زیرلب گفت: 

- من خیلی راضی‌ام... از اينکه زندگی عرفهی دارد خیلی راضیام! بگذار 
دردو اندوهش را لااقل در زندگی راحت فراموش کند. خودت را قایم کن لیزا! 
می‌بیندت... امروز حالش را ندارم با او حرف بزنم... دست خدا همراهشس! دلم 
نمی خحواهد آرامشش را برهم بزنم. 

امادر عوض, تاهارشان بی‌حادثه نگذشت.. درست همان وضع 
ناحوشایندی» پیش آمد که گرخولسکی از وقوع آن سخت بیمناک بود. وقتی 
کیک سرخ کرده یعنی غذای مورد علاقة گرخولسکی را روی میز گذاشتند لیزا 
ناگهان احساس شرم کرد» گرخولسکی نیز با دمتمال سفره مشغول پاک‌کردن 
صورت خود شد. آنها روی مهتابی ویلای ۷-3-6 بوگرف را دیده بودند. او 
دست‌هایش را به نرد؛ٌ مهتابی تکیه داده بود و با چشم‌های از حدقه بر آمده به آن 
دو نگاه می‌کرد. گرخولسکی زیرلب به نجوا گفت: 

لیزا» برو به اتاق... من که گفته بودم در اتاق غذا یخوریم! راستی که... 

بوگرف چند دقیقه‌ای به آنها خیره شد و نا گهان تعره کشید. گرخحولسکی 
نگاهش کرد و با چهره‌ای بیار حیرت‌زده روبرو شد. ایوان پترویچ بانگ زد: 

- شمابید؟ شما؟! شماهم اینجا هتید؟ سلام! 

گرخحولسکی به نشانه آنکه سین ضعیفی دارد و نمی‌تواند داد بزند 
انگنت‌هایش را از شانه‌ای تاشانهة دیگر حود کشید. قلب لیا لرزید و 
چشم‌هایش سیاهی رفت... بو گرف مهتابی ویلایش را شتابان ترک کرد» عرض 
کوچچه بین دو ویلا را دوان‌دوان قطع کرد و ثانیه‌ای بعد زیر مهتابی‌ای که 
گرخولسکی و لیزا در آن ناهار می‌ حوردند ایستاد. حوراک کبک از دست رفت! 

بوگرف در حالی که سرخ می‌شد و دست‌های درشتش را توی جیب‌هایش 
فرو می‌کرد گفت: 
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-سلام! شما اینجا هستید؟ شماهم اینجا هتید؟ 

یی و 

جطور شد امدید اینجا؟ 

و نما تخطون شلد آمدید انتجا؟ 

سمن؟ این داستان سر دراز دارد» پدرجان! مزاحمتان نمی‌شوم» تاهارتان را 
بخورید! می‌دانید... از آن موقعی که... به ایالت ارلف" رفتم و ملکی اجاره‌کردم... 
ملک قوق‌لعاده‌ای بود! ناهارتان را میل کنید! از اواحر ماه مه در آنجا اقامت کردم 
ولی حالا... هوای آنجا سرد است. گذشته از این پزشکم توصیه کرد به کریمه 
۳ 
گر خولسکی پرسید: 
تترف‌گر مریضص شده‌اید؟ 
البته جیز مهمی نیست.. 
و در حالی که کف دست رابه گردن و به سینه می‌کشید اضافه کرد: 
- اینجاهام انگار که می‌جوشد.. پس شما هم اینجا تشریف دارید... که 
این‌طور... مای حوشحالی است. خیلی وقت است که به ابنجا آمده‌اید؟ 

از ماه ژوئن-- 

تو جطوری لیزا؟ حال و احوالت حوب است؟ 

لیزا جواب داد: 

بله خوبم. 

فتر‌گین شلاح 

_لابد دلت برای میشوتکا تتگ شده ها؟ همین جاست...با من است...الان 
۳ ۰ ۲ ۲ ۰ وا 3 ۳ _ ۹ ‌ِ 0 
توسط نیکیفور می‌فرستمش پیش شما. واقعا مایة خوشحالی است! حوب» 
خداحافظ! من باید راه بیفتم... دیروز با کنت ترهایمازف" آشنا شدم... با آنکه 
ارمتی است ولی آدمی است که لنگه ندارد! امروز برای بازی کروکه دعوت 
شده‌ام... کالسکه‌ام آماده است... حداحافظ! 

ایوان پترویج در جایی که ایستاده بود عقب گرد کرد سرش را جنباند به 
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تشانه «ع[۵0» دست تکان داد و به طرف ویلای خودش دوید. گرخولسکی با 
نگاه تعقییش کرد و آه کشان گفت: 

بدیخت! 

لیزا برسیك: 

-چرا بدبخت؟ 

- ادمی که بیندت امَاحق نداشته باشد تو رااز آن خود بداند بدبخت است! 

لیزا به خحود جرأت داد فکر کند: «احمق! بی‌عرضها» 

نیکیفور پیش از غروب آفتاب. میشوتکا رانزد آنها آورد. لیزا یکبند بغلش 
می‌کرد و می‌بوسیدش. میشوتکا در دقایق نخست غریبی کرد و زد زیر گریه اما 
همین که مربّای زغال‌اخته تعارفش کردند دوستانه لبخند زد. 

گرحوکی و لیزاسه روز تمام بوگرف را ندیدند. او روزها معلوم نبود 
کجاها می‌رفت و فقط شب‌ها به خانه بازمی‌گشت. امّا بعد از سه روز بازهم 
هنگام ظهر نزد آنها آمد... به هردوشان دست داد و پشت میز نشست. قیافه‌اش 
جدی برد. 

موضوعی سیب شده است که خدمت برسم. بفرمایید بخوانید! 

این را گفت و نامه‌ای به طرف گرخحولکی دراز کرد: 

فقو ات ایا فتام ح نش انا 

گرخو کی نامه را بلند بلند خواند: 

«یوآن" فرزند عزیز و آرامش‌بخش و فراموش نشدنی‌ام! نامه آميخته به 
احترام و سرشار از محبت توراکه طی آن پدر پیرت رابه کریم؛ با صفاو خوش 
آب و هوا دعرت کرده بودی تااز هوای ماعد آنجا بهره‌ور شوم و از سرزمینی 
که برایم ناشناخته است دیدار به عمل آورم دریافت کردم. در جواب نامه‌ات 
می‌نویسم که به محض دریاقت مرحصی برای مدت کوتاهی نزد تو خواهم آمد. 
همکار من؛ پدر گراسیم " مردی است ضعیف‌لبنیه و صریض احوال, از این 
جهت نمی‌تواند در دراز مدت به تنهایی از عهده انجام کارها براید. از ایتکه 
والدیتت را پدر و مادرت را قراموش نمی‌کنی خحیلی حوشحالم... اسباب 
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رضایت پدرت را با نوازش و محبت فراهم می‌آوری و از مادرت در دعاهایت 
یاد می‌کنی, به همان گونه که شاید و باید. در فئودوسیابه استقبالم بیا. راستی 
فئودوسیا چگونه شهری است؟ از دیدن آن خحوشحال می‌شوم. اسم مادر 
تعمیدی نر هم فلودوسیاست. می‌نویسی که به لطف خداوند دویست‌هزار 
روبل برنده شده‌ای. از این خبر حوشحال شدم. اما از اینکه پیش از نیل به 
مقام‌های مهم بی‌جهت از خدمت کناره گیری کرده‌ای تصینت نمی‌کنم. 
مردمان ثروتمند هم باید حدمت کتند. هميشه. چه در حال و چه در اینده دعای 
خیرت می‌کتم. آندرتف و موی وی 
هرکدام‌شان ده روبل بفرستی. در مضیقه‌اند! پدری که دوستت دار کشیش 
پیوتر بوگرف . 

کرخ وک ترا این مواقتای بان راوگان رن شیره رای 
بوگرف دوخت. ایوان پترویج که دچار لکنت زبان شده بود گقت: 

- می‌بینید که... می‌خو | ستم از لیزا عواهش کنم که در مدت اتامت پدرم در 
اینجاء خودش را قایم کند. من به او نوشته‌ام که تو مریضی و برای معالجه به 
قققاز رفته‌ای... اگر ببیندت... خودت هم خحو ب می‌دانی... ناجور است... هوم... 

لیزا کفت: 

بیار خجوب. 

گرخولکی با خود فکر کرد: «چه اتکالی دارد؟ وقتی او گذشت می‌کند 
چرا ماهم گذشت شت نکنیم؟» 

خواهش می‌کنم. .. آگر بیندت گرفتاری داریم ... آو خیلی جدی است و 
قدیمی قکر می‌کند... در هفت‌تا کلب نفرینم می‌کند. لبزاه همین که گفتم. از 
اتاق بیرون نیا.. زیاد نمی‌ماند. ناراحت نشو.. 

پدر مقدس پیوتر آمان نداد زیاد متتظرش شوند. ایوان پترویج در یک صبح 
قشنگ دوان‌دوان نزد گرعولسکی و لیزا آمد و زیرلب با لحن مرموزی گفت: 

- آمد! فعلاً خواب است؟! لیزاء خواهش می‌کنم! 
و لیا خود را در چهار دیواری محیوس کرد. نه در حیاط طاهر می‌شد نه 
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روی مهتایی. آسمان را فقط از پشت پرد؛ پنجره می‌دید... از بخت بد او پدرجان 
ایوان پترویچ مدام در هموای آزاد به سر می‌برد و حتی شب‌ها در مهتابی 
می‌خوابید. این کشیش ریزه میزه با آن طیلان قهوه‌ای رنگ و کلاه شایوی لبه یه 
بالا حم شده‌اش معمولا در اطراف ویلاهای ییلاقی بی‌شتاب قدم می‌زد و از 
پشت شینه‌های عینک پیرمردانة حود «سرزمین‌های ناشتاخته» را با کتجکاوی 
تماشا می‌کرد. در این گردش‌ها ایوان پترویچ با روبان نشان استانسلاو در 
جادکمه‌ای یقة کتش, پدر را همراهی می‌کرد. او معمولا نشان به سینه نمی‌زد اما 
در حضور قوم و خویش‌ها بدش نمی‌آمد کمی خودنمایی کند. از این رو در 
جمم آنها هرگز از نشان استانیسلاوش غافل تمی‌شد. 

ملال و دلخستگی نزدیک بود لیزا را از پا دراندازد. گرخولسکی هم عذاب 
می‌کشید زیرا اکنون ناچار شده بود بی‌جفت خود گردش کند. او دلخور بود 
گریه‌اش می‌آمد اما می‌بایست تسلیم سرنوشت می‌شد. و بدتر از همه آنکه 
بوگرف صبح‌ها دوان‌دوان نزد آنها می‌آمد و با صدایی که به فش‌فش مار 
می‌مانست از وضم مزاجی پدر ریزمیزه‌اش صحبت می‌کرد: 

- دیتب را خوب خوابید! اما دیروز از اينکه در حانه‌ام خیارشور پیدا 
نمی‌شود اظهار نارضایتی کرد... عاشق میشوتکاشلده است. همه‌اش دست 
نوازش به سرش می‌کشد... 

سرانجام حدود دو هفته بعد پدر ریز اندام ایوان پترویچ برای آخرین دفعه 
دور ویلاها گردشی کرد و رفت و مایهٌ حوشبختی فراوان گرخولسکی شد. او 
حصابی کشت و گذار کرد و با احساس رضایت بسیار از آنجا رفت... 
گرخولسکی و لیزا بار دیگر زندگی عادی‌شان را از سر گرفتند و گرتحولسکی 
بار دیگر از بخت بلند حود شکرگزار شد... اقا خوشبختی او دوام چندانی 
نداشت... بدبختی تازه‌ای تلخ‌تر از حضور پدر مقدس به او روی‌آور شد. 

ایوان‌پترویج عادت کرد هر روز به خانة انا بیاید. راستش را بخواهید او 
مردی نیکو و در عين حال موجودی مشکل و بدقلق است. هر روز سر طهر نزد 
آنها می‌آمد. ناهار می‌خورد و ساعت‌ها می‌تشست. تا اینجای قضیه را می‌شد 
تحمل کرد اما برای ناهارش می‌بایست ودکا می‌ خریدند حال آنکه گرخولسکی 
از این مشروب نفرت داشت. بوگرف هر بار حدود پنج پیک ودکاسر می‌کشید و 
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در تمام مدت ناهار یکیند حرف می‌زد. تا اینجای قضیه را هم می‌شد تحمل 
بخوابند... و بدتر از همه آنکه به خحود اجازه می‌داد از موضوع‌هایی صحت کند 
که می‌بایست درباره‌شان سکوت می‌گرد... نزدیکی‌های دو بعد از نصف شب» 
پس از افراط در صرف ودکاو شامپانی. میشوتکاراسر دست بلند می‌کرد و در 

پسرم! میخاییل! من کی‌ام؟ کی؟ من... بی‌شرفم! من مادرت رافر وختم! به 
حاطر پول قروختمش... خداوند از سر تقصیرم نگذرد! میخاییل ایوانیج! 
کوچولوی من! مادرت کجاست؟ پر! مادرت نیت او را مثل برده فروختندا! 
حالا حه؟ از این قرار.. من بی‌شر فم... پستم... 

اشک‌ها و سخن‌های او گرخولسکی را سخت پریشان و آشفته حال می‌کرد. 
نگاه آ کنده از حجب خود رابه لیزای رنگ‌یریده می‌دوخت و با لحنی حاکی از 
دلسوزی و همدردی می‌گفت: 

-چرا که نروم؟.. راه بیفت برویم میشوتکا! بگذار عداوند در حق ما داوری 
کند! حال که می‌دانم زنم برده است چطور می‌توانم به فکر خواب باشم؟.. ولی 
در این میان گرخولسکی را مقصر نمی‌دانم... پولش را داده و متاعم را حریده 
است... هرکی اختیار مال حودش را دارد... 

از نطر گرحولسکی ایوان پترويج. روزها همان‌قدر غیرقابل تحمل بود که 
شب‌ها. او لحظه‌ای از لیزا جدا نمی‌شد و بدین‌سان گرخولسکی را نگران و 
هراسان می‌کرد. با لیزا به ماهیگیری می‌رفت. برایشی لطیفه‌ها می‌گفت و بااو 
گشت و گذار می‌کرد. و حتی یکبار با استفاده از سرماخوردگی گرخولکی. 
لیزا را سوار کالسکه خود کرده و شب تادیر وقت» خدا می‌داند به کجابرده 
بودش. گرخحولسکی لب می‌گزید و باخود می‌گفت: «رفتارش نفرت آور است! 
غیرافُانی است!» عادت و علاقه داشت لیزارا دقیقه به دقیقه بسبوسد -بدون این 
بوسه‌های شیرین نمی‌توانست زندگی کند امّا در حضور او خحجالت می‌کنید 
زن را ببوسد... باری به زودی سرئوشت از سر دلوزی به چهرة او لبخند زد... 


۳۹۸ موه آتار جرف 


خانه‌اش آمده و او و میشوتکارابا خود برده بودند. 

در یک صبح آفتایی گرخولسکی از پیاده‌روی روزانة خود به حانه بازگشت 
و در حالی که کف دست‌هایش را به هم می‌مالید شاد و شنگول به لیزا گفت: 

- آمد... خوشحالم که بازآمد... ها ها - ها! 

- جرا می‌خندی؟ 

جندتا زن همراهشی هستند.. 

-چه زن‌هابی؟ 

نمی‌دانم... از ایتکه برای حودش زن‌هایی دست و با کرده است 
هیحان اس آ ره او نون هی سیان وس ال انسیا نشها 
بیا نگاهشان کن.. 

آتگاه بازوی او را گرفت. به مهتابی برد و ویلای 5ذ فده را نشانش داد. 
منظره‌ای که با آن روبرو شدند نزدیک بود از خنده روده‌برشان کند. روی مهتابی 
ویلای ۱5-2-۷5 ایوان پترویچ لسختد بر لب ایتاده بود. دو زن ناشناس 
موخرمایی و میشونکاهم زیر مهتابی دیده می‌شدند. خانم‌ها دربارهٌ موضوعی 
به زبان فرانوی بلندبلند حرف می‌زدند و قهقهه‌زنان می‌خندیدند. 
گرخولکی گفت: 

- فرانسوی‌اند. انی که به ما نزدیک‌تر است بدک نیست... مهم نیت که 
جزو سواره‌نظام سبک است... بین آنها هم زن‌های خوب پیدا می‌شوند... ولی... 
خیلی وقیح‌اند. 

آنچه که خند؛ آن دو را برانگیخت این بود که ایوان پترویچ از نرد؛ُ مهتابی 
عم شد. دست‌های درازش را فروآویخت» شانة یکی از زن‌های فرانوی را 
گرفت و او را که بلندیلند می‌خندید بلند کرد و گذاشتش روی مهتابی. بعد این 
عمل را با زن دیگر و با میشرتکاهم تکرار کرد. زن‌ها دوباره به حیاط دویدند تا 
ایوان پترویج بار دیگر بلندشان کند. 

گرخولسکی ضمن تماشای این منظره زیرلب گفت: 

عجب عصلاتی دارد! 

این کار شش بار تکرار شد. زن‌ها به قدری حوب و مهربان بودند که وقتی 
باد تدید دامن‌های بادکرده‌شان را بین زمین و مهتابی به هر گونه‌ای که 
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می‌خحواست به اهتزاز درمی‌آورد شرمگین نمی‌شدند. هنگامی که زن‌ها پایشان 
رابلند می‌کردند تا بتوانند از روی نردة مهتابی بگذرند گرخولسکی نگاه حود را 
با شرمندگی به زیر می‌افکند. اما لیوا نگاهشان می‌کرد و بلندیلند می عندیدابه او 
چه مربوط بود؟ آنخر اگر به جای زن‌ها مردی مرتکب چنین جهالتی می‌شد او 
می‌بایست احساس شرمندگی می‌کرد! 

عصر همان روز ایوان پترویج شتابان به اند آنها آمد و با شرماری اعلام 
کرد که عیالوار شده است: 

تصور نکنید که آنها... درست است که فرانسوی‌اند. همه‌اش داد می‌زنند, 
شراب می‌خورند... ولی حوب! فرانسوی‌ها این‌طور تربیت می‌شوند! 
کار یشان نمی کرد کف نها را کت همم و کار گر ی تفر تب مفکاین 
مجانی... حتی اصرار کرد که قبولشان کنم... شما را یک وقت باید باکت آشنا 
کتم. مرد تحصیل کرده‌ای است! هی می‌نوید و می‌نوید... راستی می‌دانید 
اسمتان چیست؟ اسم یکی‌شان فانی " است و دیگری ایزابلا"... اروپا! ها -ها - 
ها.. غرب! من رقتم» حداحافظ! 

ایوان پترویج از لیزا و گرخحولسکی جداشد و سراغ زن‌های فران وی‌اش 
رفت. در ویلای او تا پاسی از نیمه‌شب چراغ‌ها روشن بودند و صدای خنده و به 
هم حوردن ظرف و کارد و چنگال به گوش می‌رسید... گرخولسکی از این بابت 
خحیلی خوشحال بود... او سرانجام بعد از وققه‌ای درازمدت و عذاب دهنده بار 
دیگر احساس آرامش و خوشبختی می‌کرد. ایوان پترویچ با وجود دو زنی که 
داشت نتوانته بود به سعادتی دست بیابد که او دست یافته بود... امّا... اما دریغ 
که تقدیر کور است و بی‌دل. تقدیر» این گرخولسکی‌ها و لیزاها و ایوان‌هاو 
میشوتکاها را مانند پیاده‌های شطرنج به بازی می‌گیرد... گرخولسکی باردیگر 
آرامش خود را از دست داد... 

یک روز (حدود ده روز بعد) گرخولسکی که دیر از خواب بیدار شده بود به 
مهتابی رفت و چشمش به صحنه‌ای خورد که از دیسدنش سحخت ملنقلب و 
خحشمگین شد. آنجاء زیر مهتابی ویلای ««-9-«سه زن استاده بودند - دو زن 
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فرانسوی و بین آن دو... لیزا... ایستاده بودو به ویلای خود طوری چپ چپ نگاه 
می‌کرد که انگار می‌ خواست بداند که آن ظالم زورگو از خواب بیدار شده است با 
نه. (گرخولسکی نگاه‌های او را چنین تعبیر کرد). ایوان پترویج که آستین بالا 
زده و روی مهتابی ایستاد» بود نخست فانی» سپس ایزابلا و سرانجام... لیزا را 
بلند کرد و گذاشتشان روی مهتابی. به نظر گرخولکی آمد که هنگامی که ایوان 
یترویج لیزا را از زمین بلند کرد او رابه خود می‌فشرد... لیزاهم یک پایش را بلند 
کردو آن را از بالای نرده عبور داد... وای از دست زن‌ها! همه‌شان یک پا 
ابوالهوداند! 

هنگامی که لیزا از ویلای شوهرش بازگشت و با حالتی که انگار نه انگار 
پاورچین یاورچین به اتاق خواب رفت گرخولسکي پریده‌رنگ را دید که با 
گونه‌های پوشیده از لکه‌های صورتی رنگ مثل آدم‌های کاملاً بی‌توض و توان» 
روی تخت دراز کشیده بودو آه و تاله می‌کرد. گرخول کی همین که لیزا را دید 
از تحت به زير جهید. در اتاق حواب مشغول قدم زدن شدو با صدایی زیر» 
فریاد زنان گقت: 

که این طور! که شما هم خیلی هم ممنون! رفتارتان نفرت‌انگیز است 
خانم عزیز! نفرت‌انگیز و منافی احلاق! شما باید این را بفهمیدا 

لیزا گریه سر داد. رنگ از صورتش پریده‌بود. زن‌ها وقتی اصاس کنند که 
حق به جانب آنهاست الم‌شنگه راه می‌اندازند و گریه می‌کنند اما وقتی خحود را 
مقصر بدانتد فقط گریه می‌کنند. 

با آن زن‌های فاسد؟! این کار... این کار بدتر از هرگونه ناضایستگی است! 
مگر نمی‌دانید آنها کتد؟ آنها خود فروش‌اند! مترس‌اند! و زن شر افتمندی 
چون شما پایش را در جای پای آنها می‌گذارد؟ و آن... آن مرد! چه می‌حواهد؟ از 
جان من چه می‌خواهد؟ نمی‌فهمم! من بیش از نصف دارایی‌ام را به او دادم! 
خودتان هم این را می‌دانید! من به او چیزی دادم که ندارمش... تقریبا همرچه 
داشتم دادم... اما وا من «تو» خحطاب کردن‌های شما را که او به هیچ وجه استحقاق 
آن را ندارد و همین طور گردش‌های شماو بوسه بعد از شامتان را تحمل 
می‌کردم... آری؛ همه اینها را تحمل می‌کردم اما این یکی را تحمل نخواهم کر د... 


یا من» یااو!. یا او باید از اینجا برود. یا من! محال است بتوانم این زندگی را ادامه 
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بدهم... محال! تو خودت هم این را می‌فهمی... يا من یا او... کافی است! کاسه 
صبرم لبریز شده‌است... این همه عذاب و شکنجه کافی است...الان می‌روم و با 
او حرف می‌زنم... همین الان) مگر او کیت؟. نه... بی‌خود خحیال صی‌کند که 
کی است... 

گرحولسکی حرف‌های متهورانه و نشدار دیگری هم زد اما «همین الال» 
نزد ایوآن پترویج نرفت: ترس و حجب مانع رفتنش شد. او فقط سه روز بعد بود 
که ینار زر کر کر وف 

همین که به اتاق‌های او یا گذاشت از مشاهده اشیاء نفیس و مجللی که 
بسوگرف دور خود جمم کرده بود دهانش از تعجب بازماند. دیوارها 
مخمل‌کوب... صتدلی‌ها نقیس و گرانبها... حتی وحشت داشت روی فرش‌ها پا 
بگذارد. گرخولکی در عمر خود با آدم‌های ثروتمند کم روبرو نشده یود اما 
نرد هیچ یک از آنان چنین تجّمل دیوانه‌واری مشاهده نکرده بود. و هنگامی که با 
لرز و هیجان مبهمی وارد سالن‌پذیرایی شد چشمش به بی‌نظمی و هرج و 
مرجی افتاد که مپرس! روی پیانو» چند بشماب پر از خورده‌نان» روی صدلی 
یک لیوان خحالی و زير میز سبدی پر از رخت چرک و جل و پلاس دیگر به چشم 
می‌خورد. روی کف پنجره‌هاء اینجا و آنجا پوست گردو ریخته شده بود.. 
هنگام ورود گرخحولسکی, خود بوگرف هم سر و وضم مرتبی نداشت. امک 
موی و سرخ روی و بی‌کت و شلوار در سالن قدم می‌زدو باخود سخن 
می‌گفت... از قرار معلوم موضوعی سخت نگران و مضطربش کرده بود. 
می‌کشید هوای سالن را مرتعش می‌کرد. بوگرف همین که گرخولکی را دید 
گفت: 

حشتناک است گریگو ُ اجه بي اظ بحه هر " 

7 یگوری واسیلیج!چه بی‌نظمی و چه هرج و مرجی 
بفرمایید بنشینید! از اينکه چیزی جز پوشاک آدم و حوا تنم نیست عذر 
چطور می‌توانند در اینجا زندگی کنند؟ اصلاً نمی‌فهمم! خدمه نافرمان است؛ 


و تاگهان رویروی میشوتکا ایستاد و داد زد: 


- خفها به تر می‌گویم: حفه! حیوان! خفه می‌شوی يا نه! 

این را گفت و گوش میشوتکارا کشید. گرحولسکی با لحنی گریان گفت: 

-اين کار تفر تآور است ایوان پترویچ! آخر چطور دلتان می‌آید بچه به این 
کوچکی را بزنید؟ راستی که... 

-نعره نکشد تأنزنمش... حفه! والا با شلاق به جانت می‌افتم! 

- میشاء عزیزم» گریه نکن... پدر» دیگر نمی‌زندت. ایوان پترویج دیگر 
کتکش نزنید! آخر او هنوز خیلی بچه است... خوب. گریه نکن... اسب کو چولو 
دوست داری؟ من برات یک اسب کو چولو می‌فرستم... راستی که قلب‌تان از 
مت رد 

گرخولسکی لحظه‌ای سکوت کرد. سپس پرسید: 

حال خانم‌هایتان چطور است. ایوان پترو یچ؟ 

- نمی‌دانم... انداعتمتان بیرودن... بی‌رودربایستی. ممکن بود باز هم 
نگهشان دارم اما ملاحظه بچه‌ام را کردم... پسرک دارد بزرگ می‌شود... نباید 
پدرش راسومق قرار دهد... باز اگر تنها بودم یک چیزی... اصلاً چرا باید 
نکه‌ثان دارم؟ اوق؛... مسخره‌بازی است! من با آنها روسی حرف می‌زدم» جوابم 
را به فرانسه می‌دادند... اصلاً چیزی سوشان نمی‌شد... 

-ایوان پترویج آمده‌ام دربارة موضوعی با شما مذاکره کنم. هوم... البته کار 
بخصوصی نیست. فقط... دو سه کلمه... در واقم از شما حواهشی دارم. 

چه‌خواهشی؟ 

آیا برایتان ممکن است از اینجا تشریف بیرید؟ ایوان پترویچ» ما از 
حضور شمادر اینجا خیلی حوشحالیم ولی می‌دانید.. حساس تاراهتی 
می‌کنيم... البته منظور مرا می‌فهمید. به نوعی وضم تاجوری داریم... روابط مبهم 
و نامشحصّ. ناراحتی دایمی در حضور همدیگر... باید از هم جدا شویم... این 
جدایی» ضرورت دارد... ببخشید ولی... ولی خودتان هم البته می‌دانید که در این 
گونه موارد» زندگی در کنار هم انسان رابه تفکر وامی‌دارد... در واقم نه به تفکر 
بلکه به احساسات تاجور و ناراحت‌کننده‌ای برمی‌انگیزد. 

- بله... همین‌طور است که می‌گویید. خود من هم به این موضوع فکر 
می‌کردم. بسیار خوب. از اینجا می‌رو م. 
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-از این بابت از شما متشکر خحواهیم بود. ایوان پترویچ باور بفرمایید که 

همیثه از شما به نیکی یاد خواهیم کرد. فدا کاری و گذشت‌تان... 

-خوب.. ولی اینها را چه کنم؟ گوش کنید بیایید و مبل‌هایم را بخرید! 
می‌خرید؟ گران حساب نمی‌کنم... حدود هشت... ده همزار... هبل و کالسکه و 
پیانو و.. 

بسیار خوب... ده هزار به شمامی‌دهم.. 

عالی است! فردا از اینجا می‌روم.. به مسکو می‌روم. اینجا نمی‌شود 
زندگی کرد! همه‌چیز گران است! خیلی گران! پول آدم مثل برف آب می‌شود... 
دست به هرکاری بزند هزارتا ازش می‌پرد... من که نمی‌توانم.. من 
خاتواده‌دارم... خدا رااشکر که شما اثائیه‌ام را می‌خرید. پول گیرم می‌آید... پاک 
ورشکست شده‌ام... 

گرخولس کی برخاست. با او حداحافظی کرد و شاد و خرم به خانه بازگشت. 
و غروب همان روز ده هزار رویل برای بوگرف فرستاد. 

سحرگاه روز بعد بوگرف و میشوتکابه فلودوسیا رفتند. 


چند ماهی گذشت ت. بهار آمد. 

بهار آمد و روزهای روشن و بی‌ابری با خود آورد - روزهایی که زندگی را 
به انداز؛ روزهای زمستانی نفرت‌آور و دلسنگ کننده نمی‌کنند و به زمین 
طراوت و زیبایی بیشتری می‌بخشند. .. از سوی دشت و دریانسیم گرمی وزیدن 
آغاز کرد.. سبزه نورسته زمین را یوشاند و برگ‌های جوان. درخت‌هارا 
سبزپوش کردند. طبیعت از نو زنده شد و جامهٌ نو دربر کرد... 

به نظر می آمد که هنگامی که در طبیعت همه‌چیز نو و جوان و شاداب شده 
باشد در وجود اسان نیز بایدآرزوهاو امیدهای نوی سربرآورند... امّا اسان را 
متکل بتوان از نو زنده کرد. 

گرخولکی همچنان در همان خانهٌ ییلاقی می‌زیست... تمام آرزوهاو 
امیدهایش را که کوک و کم توقم بودند فقط و فقط روی لیزا تمرکز کر ده بود! 


اکنون نیز ماند گذشته‌ها از او چعشم برنمی‌گرفت و با این اتلديشه که: اراستی که 
خیلی خحوشبختم!» اس کامیایی می‌کرد. مرد بیتوا در واقع هم خویشتن را 
خیلی خحوشبخت می‌دانست. لیزا نیز مانند گذشته‌هادر مهتابی می‌نت و نگاه 
غم‌آلود و گنگش را به ویلای »۷و به درخت‌های یرامون آن که دریای 
آبی‌رنگ از میان آنها دیده می‌شد می‌دوخت... او مانند گذفته‌ها بیشتر اوقات 
تحاموش می‌ماند, غالبا اشک می‌ریخت و به ندرت به گرخولسکی مشمّم خردل 
می‌سباند. با این همه بروز یک تازگی را در و جود او می‌تد تبریک گفت. در 
وجوداو کرمی به نام دلتنگی به وجود آمده‌بود... برای فرزندش,»برای خوشی‌ها 
و برای زندگی گذشته‌اش سخت دلتگی می‌کرد... زندگی گذشته‌اش آنقدرها 
هم آمیخته به حوشی نبود با این همه خوش‌تر از زندگی کنونی‌اش بود... در 
خانهٌ شوهرش که بود گاه اتفاق می‌افتاد که به تثاتر و مجالی و مجامع و نزد 
اشناها برود. امّا حالا چه؟ اینجا خلوت و تهی و ارام است... درست است که در 
کنار حود مردی دارد اما او مردی است که با کالت‌هاو بوسه‌های دقیقه به دقیقه 
و ساحتگی‌اش به بایابزرگ پیر و کم حرفی می‌ماند که از شدت خحوشحالی 
یکبند گریه می‌کند. دلتنگ کننده است! در اینجا نه از میخه‌ی سرگی‌یج! که 
دوست داشت با لیزا مازورکا برقصد خبری هست. نه از سییریدن نیکولاییچ ۲ 
فرزند سردبیر «اخبار ایالت». سپیریدن نیکولاییچ هم صوت دلیذیری داشت. 
هم شعرهای خحوب می‌سرود. اینجانه از میز پر از مره خبری هست.نه از مهمان 
و مهمانی, نه از گراسیمونا ؛ نه از دای پیری که به لیزا بابت زیاده‌روی‌اش در 
خوردن مربا مدام سرکوفت می‌زد. انان تزدیک است از فرط دلتنگی دست و 
پایش را دراز کند و بمیرد. گرخولسکی از تدهایی خود خوشحال بود اما... 
ببهوده خوشحالی می‌کرد. او زودتر از آنچه که می‌بایست. بابت خودخواهی 
خود تقاص پس داد. در اوایل مه که به نظر می‌آمد حتی هوا هم عاشق چیزی بود 
و از فرط خوشبختی در تب و تاب بود گرخولسکی همه چیز خود را از دست 
داد: هم زن محبوب را هم... 

آن سال بوگرف به کریمه آمد. او ویلای وب را اجاره نکرد بلکه با 
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مینوتکا در شهرهای مختلف کریمه ول می‌گشت و خحورد و نوش می‌کرد و 
می‌خوابید و ورق‌بازی می‌کرد. علاقه‌اش را به ماهیگیری و به شکار و به زنان 
فرانوی که بین ما بماند کمی سرکیهاش کرده بودند به کلی از دست داده بود. 
اندکی لاغر شده بود. دیگر مانند سابق برق نمی‌زدو تسم نمی‌کرد» کت و شلوار 
کتانی می‌پوشید. هرازگاه به ویلای گرخولسکی هم سر می‌زد. و هر بار که 
می آمد یرای لیزا انواع مربا و آب تبات و میوه می‌آورد و انگار می‌کوشید ملال و 
دلتنگی او را بزداید. گرخحولسکی از اين دیدارها یخصوص از این جهت که از 
طرفی نادر و کوتاه مدت بودند و از طرف دیگر گویابه خاطر میشوتکاصورت 
می‌گرفت. تاراحت می‌شد. بالاخره درست نبود او را به هیچ و پوچ از حق 
دیدار با مادر محرومش کرد. بوگرف می‌آمد» سوغاتی‌ها را روی میز 
می‌گذاشت. کمی حرف می‌زدو باز می‌رفت. و تازه آن چند کلمه را هم نه با لیزا 
که با گرخولسکی رد و بدل می‌کرد... با لیزا حرف نمی‌زد تا آرامشس حاطر 
گرخحولسکی را برهم تزند... اما در زبان روسی ضرب‌المثلی هست که بد نبود 
گرخولسکی آن رابه خاطر می‌آورد: «از سگی نترس که پارس می‌کند بلکه از 
سگ خاموش بترس...» ضرب‌المتلی است تیشدار و پرکنایه اما ای باگاهی 
اوقات در زندگی روزمره به کار آید... 

یک روز که گرخحولسکی در باغ مشغول قدم‌زدن بود صدای گفت و گوی دو 
نفر را شنید. یکی از صداها زنانه بود و صدای دیگرء مردانه. صدای نخست به 
یز تعلق داشت و صدای دیگر به بوگرف. گرخحولسکی گوش تی زکرد. مثل میت 
رنگ باخت و آهسته آهسته به طرف آن دو رفت. پخت یک بوته یاس ایستاد و 
سراپا چشم و گوش شد. دست‌هاو پاهایش سرد ندند. عرق سردی روی 
پیشانی‌اش نخست. از ترس آنکه تعادلش رااز دست بدهد و بیفتد به شاخه‌های 
یاس چنگ انداعت. با حود قکر کرد: «همه‌چیز تمام شد!» 

بوگرف دست در کمر لیزا انداخته بود و می‌گفت: 

- عزیزم! حالا چه باید کرد؟ لابد خواست خدابود... من بی‌شرفم.. 
فروختمت. پول و ثروت لعنتی که مرده شویش برد اغوایم کرد... آخر فایدة 
این همه ثروت چیست؟ فقط دردسر و خودنمایی! نه ارآامش دارم نه سعادت 
نه مقام و منزلت... آدم مثل دست و پا چلفتی‌ها درجا می‌زند و حتی یک قدم 
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پیش نمی‌رود... خبرداری؟ آندریوشکا مارکوژین " در اداره‌شان رئیس دایره 
شده است... آندریوشکای احمق را می‌گويم... ولی من نشسته‌ام و درجا 
می‌زنم... خدای من! هم تو رااز دست دادم. هم سعادتم را من بی‌شرفم! پیستم! 
ردلم! تو خیال می‌کنی در روز قيامت به من خحوش خواهد گذشت؟ 

لیزا گریه کنان گفت: 

-بیا از اینجا پرویم وانیا! دلم تنگ است... از غصه دق می‌کنم. 

-نمی‌شود... ازش پول گرفته‌ام. 

- خوب پولش را پس بده! 

-دلم می‌خواست پش می‌دادم ولی... آرام بگیر حیوان! ولی... همه‌اش را 
خورده‌ام! باید تلیم سرنوشت شد. مادر... این حداست که مجازات‌مان 
می‌کند. من چوب پول‌دوستی را می‌خورم. تسو چوب سبک مفزی را... چه 
می‌شود کرد؟ باید عذاب بکشیم... عوضش در آن دنیا عذاب کمتری می‌کشیم. 

و بوگرف در اوج احساسات مذهبی‌اش نگاهش رابه آسمان دوخت. لیا 
گفت: 

- من اینجا نمی توانم زندگی کنم! دلم تنگ می‌شود! 

چه می‌شودکرد؟ خیال می‌کنی دل من تنگ نمی‌شود؟ مگر بی تو به من 
خوش می‌گذرد؟ من بی‌تاب و توان شده‌ام. خشک و تهی شده‌ام! سیته‌ام درد 
می‌کند!.. تو زن قانوتی‌ام هستی, تکه‌ای از جسم و تنم هستی... زندگی کن! 
تحمل کن! و من... می‌آیم. به تو سرمی‌زنم... 

سپس به طرف لیزا خم شد و به نجوا - نجوایی که در فاصلة چندمتری هم 
شنیده می شد - گفت: 

- لیزاه عزیزم» شب هم به سراغت می‌آیم... غصه نخور... ناراحت نباش... 
جای دوری منزل نکرده‌ام... در فئودوسیا زندگی می‌کنم... تا همة پولم را به باد 
ندهم همین‌جاء پیش تو می‌مانم... به زودی ته ماندة پولم راهم می‌خورم و... 
جان حلاص آه... آخر این هم شد زندگی؟ غصه کالت... هم سینهام درد 
می‌کنل, هم دلم درد می‌کند... 
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بوگرف سکوت کرد و نوبت به لیزارسید... حدای من این زن چه بی‌رحم 
است! او شروع کرد به شکوه و گریه کردن و برشمردن معایب معشوق و 
عذاب‌های خود... گرخحول کی با شنیدن سخنان او حویشتن را راهزن و 
بدکردار و آدمکش می‌انگاشت... لیزا گفتارش را با عبارت «از دستش به جان 
آمده‌ام!» پایان داد... 

برگرف پس از آنکه لیزا را به عنوان نحداحافظی بوسید» هنگام خروج از در 
باغ با گرخولسکی رویرو شد که پای در ایستاده و منتظر او بود. گرخولکی با 
لجن کی که تزدیک است بمیرد گفت: 

- ایوان پترویج! من همه چیز را دیدم و شنیدم... عمل شما شر افتمندانه 
نیست اما من ملامتتان نمی‌کنم... شماهم او را دوست می‌دارید... ولی باید اين را 
بقهمید که او مال من است! مال من! من نمی‌توانم بدون او زندگی کنم! چطرر 
متوجه این موضوع نیستید؟ گیرم که دوستش دارید» رنج می‌کشید ولی مگر من 
بابت حداقل قسمتی از درد و رنجتان به شما پول ندادم؟ شمارا به حدا از اینجا 
برویدا به خدا قسمتان می‌دهم از اینجا بروید! اینجا را یرای همیشه ترک کنید. 
التماستان می‌کنم! وگرنه من می‌میرم... 

بوگرف با صدای خفه‌ای جواب داد: 

-من جایی ندارم که بروم... 

_هوم... همه پول‌ها را بر باد دادید... شما آدم بوالهوسی هتد... بسیار 
خحوب...به ملک من در ایالت چرنکرسکایا" بروید... مایلید؟ من این ملک رابه 
شمامی‌بختم... ملک کوچک و در عين حال مرغوبی است. به همه بگویید که 
آن را حریده‌اید... به ملک من بروید. التماستان می‌کنم! 

باشد... از اینجا می‌روم. شما را درک می‌کنم. 

گرخولکی که حوشحال شده بود گفت: 

- بيایید برویم محضر... همین‌الان... 

و دستور داد کالسکه را آماده کند. 

عصر روز بعد» هنگامی که لیزا روی نیمک ی که معمولاً محل ک60۵62-۷0: او 
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با ایوان پترویج بود نشته بود گرخحولسکی آهسته آهسته به او تزدیک شد. کنار 
او روی نیمکت نشست. دستش را گرفت و یس از دقیقه‌ای سکوت گفت: 

لیزاء عزیزم. دلتنگی می‌کنی؟ دلت تنگ می‌شود؟ چرابه جایی نرویم؟ 
چرا همه‌اش در خانه می‌نشینیم؟ باید بیرون برویم. کمی تفریح کنیم. با این و آن 
آشناشویم... لازم است. مگرنه؟ 

لیزه لاغر و رنگ‌باخته, نگاهش رابه راهی دوخت که بوگرف در آنجا ظاهر 
می‌شد و گفت: 

- من به چیزی احتیاج ندارم. 

گرخولسکی به فکر فرورفت. او می‌دانست که لیزاچشم به راه کیست و به 
چه کسی احتیاج دارد. 

- لیزاه بلند شو به خانه برویم. هوای اینجا مرطوب است... 

- تویرو. من هم الان می‌آیم. 

گرخولکی باز به فکر فرورفت و پرسید: 

- نو منتظر «اوه همتی؟ 

این را گفت و قیافه‌اش طوری درهم رفت که انگار قلیش را با انبری داغ 
فشرده بودند. 

-بله, منتظرشم... می‌خواهم یرای میشا جوراب بدهم... 

او تمی‌اید. 

ستاتی اد کنجا اش فان( 

او از ایتجارفت... 

چشم‌های لیزا از شدت تعجب, فراخ گنوده شد. 

- او رفت... به ایالت چرنیگوسکایا رفت. من ملکم را به او بخشیدم... 

رنگ لیزابه سفیدی گچ قد و از ترس آنکه بیفتد به شانه گرخو کی چنگ 
اتکند. 

من او را تا کشتی بدرقه کردم... ساعت سه بعد از ظهر.. 

لیزا نا گهان‌سر را میان دست‌ها گرفت» حرکتی کردو به روی نیمکت افتاد و 
طوری گریه سرداد که سراپایش می‌لرزید. در آن حال بانگ می‌زد: 

-وانیا! وانیا! من هم می‌آیم» وانیا! عزیزم! 


ز 


تست 
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و دجار حمله چنون شد... 

از آن شب تا خود ماه ژوئیه در باغی که محل گردش و تفریح ییلاق نشینان 
بود می‌شد دو سایه مشاهده کرد. این سایه‌ها از صبح تا غروب راه می‌رفتند و 
بیلاق‌نشینان را دجار افسردگی می‌کر دند. ی ی ی 
سایة لیزا روان بود. آنان را سایه می‌نامم زیرا آن دو هیأت سابق‌شان را از دست 
داده بودند» لاغر و پریده‌رنگ و پزمرده شده بودند و بیشتر به دو سایه 
می‌مانتند تایه دو آدم... آنها مانند کک لطیفة معروف مرد یهودی گردکک‌کش 
که وقتی توی قرطی گرد افتاده بودبه جای آنکه بمیرد رنجور شده‌بود پژمرده و 
لاغر و تزار می شدند. 

در اوایل ژوئیه لیزا از پیش گرخولسکی گریخت و در یادداشتی که برایش 
گذاشت خبر داد که موقتاًنزد «فرزندش» می‌رود... موقتا او شب‌هنگام موقعی 
۱9 

گر حولسکی بعد از خواندن یادداشت او یک هفتة تمام مانند دیوانه‌ها دور 
خانهة ییلاقی خود ول گشت؛ نه می‌خورد» نه می‌خوایید. در ماه اوت حصبه‌اش 
عود کرد و سرانجام در سپتامبر به خارج از کشور رفت. در خارجه به الکل یناه 
برد گمان می‌کرد بتواند در شراب و در فساد تسلای حاطر بیاید. تمام 
دارایی‌اش رابه باد داد اما مرد بینوا نتوانست قیافة زن محبوبی را که صورتی 
گربهآساداشت از سر به در کند... حوشبختی انان را نمی‌کشد ولی بدبختی هم 
نمی‌کشدش. گرخولسکی مو سفید کرد اما نمرد. او تاکنون هم زنده است...از 
خارجه با زآمد تا «نیم‌نگاهی» به لیزا بیفکند. بوگرف با آغوش باز از او استقبال 
کردو به عنران مهمان او را نزد خود نگه داشت. و او تا امروز هم مهمان بوگرف 


است... 


امال در سفری که در پیش داشتم ناچار شدم از گرخولوکا! ب یعنی از ملک 
دعب کت شام و آنس عاع سلعاه قو لصو ارت وس 
پترویچ از دیدن من بی‌اندازه خوشحال شد و شروع کرد از من پذیرایی کردن. او 
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کمیجای ستاو کمی باه کرهه اسعهه هر سیرک مکل سایق ری شود ند .و 
صورتی رنگ است. سرش هنوز طاس نشده است. لیزا هم کمی چاق شده است. 
حاقی به صورتش نمی‌اید. زیرا متاسفانه چهره‌اش به جای آنکه مثل سابق به 
پوز؛ گربه شباهت داشته باشد شبیه به پوز؛ سگ آبی می‌شود. پ‌هایش در تمام 
جهات -رو به بالا و پایین و طرفین - چاق می‌شوند. زندگی‌شان عالی است. 
هیچ کم و کسری ندارند. خانه‌شان پر از توکر و کلفت و انواع خوراکی است... 

بعد از صرف شام به گپ زدن نشستيم. من که یادم رفته بودکه لیزا بلا نیست 
پیانو یزند از او خراهش کردم قطعه‌ای بنوازد. بوگرف گفت: 

او بلد نیست! با هیچ‌سازی آشنایی ندارد... هی! آنجا کی هست؟ ایوان! 
برو به گریگوری وامیلیچ بگو بیاید اینجا! آنجا چه کار می‌کند؟ 

بعد رو کردبه من و افزود: 

-الان توازنده پیدایش می‌شود... گیتار می‌زند. پیانو رابرای میشوتکا 
حریده‌ايم تا یاد بگیرد... 

حدود پنج دقیقه بعد گرخولسکی خوا ب‌آلود و آشفته مو و ریش نتراشیده 
وارد سالن پذیرایی شد رو به من تعظیم کرد و در گوشه‌ای نشست. 

بوگرف خطاب به او گفت: 

-آخحرکی این وقت شب به رختخواب می‌رود؟ عجب آدمی هستی, برادر! 
همه‌اش می‌خوابد. همه‌اش می‌خوابد... عاشق حواب است! یک چمیز شادی 
برایمان بزن... 

گرخولکی گیتار را کوک کرد انگشتش رابه تارهای آن زدو چنین خواند: 


دیشب چشم به راه یار بودم... 


آواز را می‌شنیدم. به دک و پوز سیر بوگرف نگاه می‌کردم و با خود می‌گفتم: 
«چه پوز؛ کنیفی» دلم می‌خراست گریه کنم... گرخولسکی همین که خواندن را 
به پایان رساند» به ما تعظیم کرد و از سالن بیرون رفت... 

بعد از رفتن او بوگرف به من گفت: 

- می‌فرمایید چکارش کنم؟ بلای جانم شده است! روزها همه‌اش فکر 
می‌کند و شب‌ها... همه‌اش می‌نالد... در نعواب می‌تالد و آخ و واخ می‌کند... حتما 
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دچار نوعی بیماری است... نمی‌دانم چحکارش کنم. عقلم قد نمی‌دهد! با 
۳ زا ی رس له 
دستش برسد يا می‌رود تا خرخره مشروب می‌خورد یا پول رابه باد هوا 
می‌دهد... راستی که برایم دردسر ثلده است! حخحدایا» از سرگنامانم بگذرا 
بیدار شدم بوگرف در اتاق مجاور داشت یک کی را اندرز می‌داد که: 

احمق راوادار کردند نماز بخواند طوری سجده کرد که پیشانی‌اش 
شکت! آخر کجا دیده شده است که به پارو رنگ سبز بزنند! آدم حابی» فکر 

صدای زیری با لحنی که انگار می‌خواست خود را تبرئه کند جواب داد: 

هن .-- من ... اشتباه کر دم... 

صدای زیر از ان گرخحولسکی بود... 

0 بتگاه راه‌آهن؛ ء مشایعتم کرد. .در طول راه به نجوا 
نجیب است که در خانه این مرد مانده‌ام... دلم مه ]ین لیزا را تتها بگذارم و بروم. 
ظلم را یه اتفاق هم راحت‌تر تحمل می‌کنيم. 

سین آهنی کشیدو ادامه دادء 

او حامله است.... متو حه تشد ید؟ در وأقع از من حامله است... بچه من 
است... لیزا حیلی زود به اشتباهش پی بردو تسلیم من شد... او وجود این مردرا 
نمی‌تواند تحمل کك... 

نترانستم خودداری کنم که نگویم 

بت شتا انز نگ 

- بله, آدم کم اراده‌ای هستم... حق با شماست. ذاتاً این جوری‌ام. می‌دانید 
چطور پابه همتی کگذاد شتم؟ پدرجان مرحومم در حق یکی از کارمندهای 
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زیردستش خیلی ظلم می‌کرد. روزگارش را سیاه کرده بود! امانش را بریده بود! 
ولی مادرم که خدا رحمتش کند از یک خانوادء معمولی بود و قلب مهریانی 
داشت... دلش به حال آن کارمند سوخت و او رابه خود نزدیک کرد... بله... من 
تتیجه آن نزدیکی هستم... از یک مرد مظلوم... با این کیفیت چطور می‌توانستم 
ارادهةٌ قوی به ارت ببرم؟.. این هم سوت دوم قطار.. حداحافظ! باز هم به ما سر 
بزنید ولی از حرف‌هایی که به شما زدم به ایوان پترویج چیزی نگویید! 

دست گرخولسکی را فشردم و با عجله سوار واگن شدم. او به واگن من 
تعظیم کرد وبه طرف بشکه آب خوردنی رفت. از قرار معلوم تشته‌اش شده 
بو ه.. 


۱۸۸۲ 


نوش اروی بعر از هرل 


ست 


تقدیم به کربف! 


در خانة مرحوم کنت پریکلونسکی ؛ در یک «بعد از ظهره تیره و گرفتة 
پاییزی» کتس پیر و دخترش ماروسیا" در اتاق کنت جوان ایستاده بودند و با 
لحنی اندوهبار التماسش می‌کردند. آن دو به خداو پیغمبر و شرف و وجدان و 
خحاک پدر قسمتش می‌دادند و طرری التماسش می‌کردند که فقط از عهدة زنان 
بدبخت و گریان برمی‌آید که بدین‌گونه التماس کنند. 

کی ب قرف ایر اوشی رک ای تاه وهای آکک می یات اععار وبان 
و اشک‌های خود را از دست داده بود دم به دم در سحتن ماروسیا می‌دوید و 
تجیلی از رکفت و ملاطفتتاو و اهش و تمتاو کلمات شرع و ی تانترایر 
کنت جوان جاری می‌کرد و یک بارهم حتی از دکتر توپورکف " اسم برد. 

دکتر توپورکف خار چشم این خانواده بود. پدر او که به سادگی سنکا؟ 
صدایش می‌زدند دهقان وابسته به زمین و پیشخدمت مخحصوص مرحوم کنت 
بود و دایی نیکیفورش * هنوز هم در شمار خدمة یگوروشکا" مسرب 
می‌شود. تازه خود دکتر توپورکف هم به جرم اهمال در برق انداعتن کارد و 
چنگال و چکمه و سماور کنت به کرّات پس گردنی توش‌جان می‌کرده است اما 
تخالا که طبیتی است نو ان وت شبته سرواستی که الضمقانه ات مانتا اریات‌ها 
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در خانه‌ای خیلی بزرگ زندگی می‌کند و انگار «از لج» خاتوادة کنت که معمولا به 
همه‌جا پای پیاده می‌روند و اگر هم بخواهند کالسکه‌ای کرایه کنند مدتی دراز پا 
سورجی جانه می‌زنند» یک کال که شخصی دو اسبه دارد. 

کنتس پیر در حالی که اک می‌ریخت و اشک‌هایش رایاک نمی‌کرد گفت: 

ماو ثروتمند و خوش‌قیاقه است. همه دوستش دارند و در تمام خانه‌ها به 
رویش باز است... و اين؛ توکر سابق تو و خواهرزادة نیکیقور است؟ آدم حجالت 
می‌کشد این حرف‌ها را بزند! چرا پولدار و مسحوب است؟ به خاطر رفتار 
درستش. به خاطر انکه نه میخوارگی می‌کند. نه با اشخاص ناباب معاشرت 
می‌کند.. از صیح تاشب کار می‌کند.. اما تو؟ وی خدای من! 

مارو سیای خوشگل بیست ساله نیز که با موهای زیبای مجعد کتانی رنگ و 
با چشم‌های درشت و هوشیار آسمانی رنگش به یک قهرمان رمان انگلیی 
می‌مانست یا جدیتی نه کمتر از جدیت مادر» به برادرش یگوروشکا التماس 
می‌کرد. 

او با مادرش در آن واحد حرق می‌زد و سبیل زمخت برادر را که بوی 
شراب ترشیده میداد می‌بوسید و طاسی سر و گونه‌هایش را نوازش می‌کرد و 
مانتد سگ کوچولوی وحشت‌زده‌ای خود را به او می‌فشرد و جز سخنان 
محبتآمیز نمی گفت. کنتس جوان نمی‌توانست به یگوروشکاسختی بگوید که 
حتی شییه به طعنه باشد. خر او تفت برادرش بودابه عقیدة او کنت یگوروشکا 
یعتی این برادر فاد افر بازنته سواره‌نظام نمونه بالاترین حقیقت و 
عالی‌ترین کیفیت نیکوکاری بود! او متعصیانه باور کرده بود که این احمق 
همیشه مست. قلبی در سینه دارد که بری‌های قصه‌ها یاید به آن رشک ببرند. او 
یگوروشکارا مردی بدبیار و غیرقابل فهم و شناخته نشسده می‌شمرد و فساد 
مستانة برادر را تقریبا با وجد و هیجان عفو می‌کرد. چرا که نه! یگوروشکا از 
دیریاز او را متقاعد کرده بود که از غم عشق است که به مشروب پناه می‌برد و 
می‌کوشد عشق جانسوز و بی‌امید خود را در جام‌شراب و در گیلاس ودکاغرق 
کند و نقش چهر؛ زیبای «او» رادر آغوض دخترکان هرجایی از سر به در کند. و 
کدام ماروسیاو کدام زن است که عشق را دلیلی قابل عفو و موجه نشمرد؟ کدام؟ 

ماروسیا در حالی که خودرا به او می‌فشرد و صورت سرخ و بینی عرق 
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گر ده‌اشن را هي توستك فی گفتاد 

ور ! تو از غم و اندوه است که مشروب می‌خوری» درست... اما اگر 
چنین است اندوهت را فراموش کن! مگر همه بداقبال‌ها باید به مشروب پتاه 
ببرند؟ تحمل کن, مرد باش. مبارزه کن» بهادرباش! با عقل و شعوری که تور 
داری, با روح شریف و عاشقی که تو داری می‌توان ضربه‌های تقدیر را تحمل 
کرد! آه از دست شما بداقال‌ها که همه‌تان ضعیف التفسیدا.. 

در اینجا ماروسیا (او را ببخشید) به یاد رودین " تورکنیف افتاد و مدتی از او 
حرف زد. 

کنت یگوروشکا روی تخت دراز کشیده و چشم‌های سرخ حرگوشی خود 
را به مسقف اتاق دوخته بود. در سرش همهم ملایمی پیچیده بودو در ناحيةٌ 
معده‌اش اصساس سبیری خوشایندی می‌کرد. او لحظه‌ای پیش ناهارش را 
خورده و یک بطری شراب قرمز نوشیده بود و اکنون به سیکار سه كوپكي کنج 
لبش پک می‌زد و کیف می‌کرد. انواع احساسات و افکار کاملاً گونه گون در مغز 
منگ و مه گرفته و در قلب نالان او وول می‌خوردند. دلش به حال مادر و خواهر 
گریان می‌نونخت و در همان حال دلش هی خواست آن دو رااز اتاق بیرون براند 
زیرا مخل آن بودند که چرتی بزند و حرویف کند... از اینکه جرأت می‌کنند 
برایش موعظه بخوانند در حشم بود و در همان حال از تاراحتی‌های کوچک 
وجدان (آن هم احتمالا کوچک) عذاب می‌کشید. درست است که یگوروشکا 
مرد احمقی بود اما نه آنقدر احمق که نتواند بفهمد که در حقیقت» خانه و خانواده 
پریکلون کی تا حدودی به لطف خود اوء در حال از هم پاشیدن است... 

کنتس پیر و ماروسیا مدتی دراز التماسش کردند. مهماتی به خانه‌شان آمد و 
چراغ‌های اتاق پذیرایی روشن شدند اما آن دو در اتاق یگوروشکا مانده بودند و 
التماسش می‌کردند. سرانجام یگوروشکا از دراز کشیدن و تخوابیدن خسته شد 
و کش و قوس رفت و گفت: 

-بیار خوب. خودم را اصلاح می‌کنم! 

قول شرف می‌دهی ۲ 
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-به غضب خدا گرفتار شوم اگر حودم را اصلاح نکنم! 

مادر و خواهر دست‌هایش را گرفتند و وادارش کردند که یکبار دیگر به 
خداو به شرف خود قم بخورد. یگوروشکا دوباره قم خورد و اضافه کرد که 
چنانجه از این طرز زندگی نامنظم دست برندارد بگذار در همین اتاق حواب 
گر فتار صاعقه و خحشم خداوند شود. کنتس پر سپس وادارش کرد شمایل قدیسین 
را ببوسد. او شمایل را بوسید و سه بار بر سینه صلیب رسم کرد. یک‌کلام 
یگرروشکا آن سان که باید و شاید قسم خورد. کتس پیر و ماروسیا گفتند: 

ما حرف‌های تورایاور می‌کنیم! 

و او رادر آغوش گرفتند. 

آن دو گفته او را باور کردند. مگر می‌شود قول شرف و قسم بی‌با کان به خدا 
و بوسه بر تمایل قدیسین را -و این همه راایک جا -باور نکرد؟ گذشته از این» 
هرجا عشی و علاقه باشد باور بی‌قید و شرط هم آنجاست. آن دو جان گرفتند و 
مانند یهودیانی که بازسازی بیت‌الم قدس را جشن بگیرند در حالی که 
چهره‌های شادنان برق می‌زد رفتند که زندگی نوین یکوروشکارا جشن 
بگیرند... مادر و دختر همین که مهمان‌شان را راه انداعتند در گوشه‌ای نتستند و 
دربارة آنکه یگوروشکای عزیزشان چگونه اصلاح خواهد شد و چه زندگی 
جدیدی خواهد داشت مشفغول یچ‌یج کردن شدند. آنها معتقد بودند که 
یگوروشکا بیار ترقی خواهد کرد و به وضم مالی خانواده سر و سامان حواهد 
داد به طوری که آنها مجبور نخواهند بود منتهای درجذ فقر را - این روبیکن! 
تفرت‌آوری را که همه پا کباختگان به ناچار از آن می‌گذرند - تحمل کنتد. باز 
معتقد بود که یگوروشکا حتماً همسری زیبا و ثروتمند اعتبار حواهد کرد زیرا 
آنقدر خوش قیافه و با هوش و سرشناس است که بعید به نظر می‌رسد زنی پیدا 
شود که جرأت کند دوستس نداشته باشدا کنتس پیر در پایان پچ پچ‌شان از شرح 
احوال نبا کان آنها که یگوروشکایه زودی به آنان تأسی خواهد کرد سخن گفت. 


۲ 1001007 رود کوجکی است‌که ایتالیا راز گل‌تدیم جدا می‌کرد. به موجب قانون مجلس سنای 
ایتالیا هر کس از این رود می‌گذشت و وارد تهر رم می‌شد خانن به کشور محسوب می‌گردید. فیصر 
(سزار) از این رود گذشت و رارد رم شد و موقع عبور گفت: «!ا5 2602ز ۸162 ( هرچه باداباد!) 
یی از آن تعبیر ‏ گدشتن (عبور) از روبیکن» در مورد اعمال مشکل به کار رفته. - فرهنگ معین. 
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جد یگوررشکا مقام سفارت داشت و به کلیُ زبان‌های اروپایی تکلم می‌کر د. 
یدر یگورونکا فرماندهی هنگ خیلی معروفی را به عهده داست و اما خود 
یگوروشکا... راستی او به کجا خواهد رسید؟ 

ب خواهید دید به کجا می‌رس دا خواهید دبد! 

مادر و دختر پی از آنکه به همدیگر کمک کردند که به بستر خواب بروند تا 
مدتی دراز از 0 رخشانی که در پیش داشتند حرف زدند و همیر ن که خواب 
رفتند خواب‌های شیرین دیدند. خواب‌های‌شان آنقدر شیرین بود که از فرط 
خرشبختی لبخند می‌زدند! از قرار معلوم تقدیر قصد داشت وحشت‌های روز 
بعد آن دو رابه نحوی جبران کرده باشد. تقدیر یس است امانه همیشه. 
گاهی اوقات درد و رنجی را پیشاییش یاداش می‌دهد. 

بحدود ساعت به صبح. درست هنگامی که کتتس پیر در خواب "جع خحود 
ی ور از خر ای 
برجه‌ای که یگوروشکا ایراد کرده بود و در رویابرایش ابراز اصاسات 
می‌کرد. یک درشکه معمولی جلو در حانه 1 درشکه 
پیشخدمتی از رستوران «شاتود فلور»" نتسته و تن شریف کنت یکورو شکای 
سیاه مست رابفل کرده بود. یگوروشکا کاملاً بی‌هوش و حواس یود و در مبان 
بازوان « گارسن» مانند غاز تازه سربریده‌ای که دارند به آشپزخانه‌اش می‌برند. 
شل و ول آویزان بود. درشکه‌چی از نشیم خود به زیر جهید و زنگ در خانه را 
به صدا درآورد. نیکیفور و آشپز در باز کردند. کرایهٌ درشکه را پرداختند و من 
مست کنت یگوروشکارااز پله‌ها بالا بردند. نیکفور پر بی‌آنکه تعجب کند یا 
وحشت. تن بی‌حرکت او را با دست‌های عادت کرده‌اش لخحت کرد و او راروی 
تشک پر قو خواباند و بتویی رویش کشید. مستخدمه 0 بر زباد 
تیاورد. او از دیریاژ عادت کرده بود بیند که اربابتی رابعل می‌کنند و از یله‌ما ناه 
می‌برند و لباس از تتش 7 از این رو نه 
تعجب می‌کرده نه وحشت. مشاهد؛ یگوروشکای مست بر بش کاملا غادین 


۰ 


بود. 
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اما صبح روز بعد همگی به ناچار دچار وحشت شدند. 

حدود ساعت يازده صبح هنگامی که کنتس پیر و ماروسیا مشغول صرف 
قهوه بودند نیکیفور وارد اتأق غذانعوری شد و به حضور محترمشان اطلاع داد 
که حال مزاجی کنت یگوروشکابه هیچ وجه خوش نیست. 

- گمان می‌کنم دارند می‌میرند! نعوب است خودتان به اتاقشان تشریف 
بیاورید! 

رتگ از صورت مادر و دختر پرید و یه سفیدی گچ شد. بیکویت گاز زده 
از دهان کنتس پیر فروافتاد. ماروسیا نیز فنجان قهوه‌اش را واژگون کردو با هر 
دو دست به سیتهٌ خود که در یس آن قلب نا گهان غافلگیر شده‌اش با اضطراب و 
نگرانی می‌تیید. چنگ انداعت. 

تقو را ای لزوازاشر کت 

- ساعت سه صبح بود که سرخوش و سرحال تشریف آوردند... مغل 
مهو روا الا هام اهر ام تال خی کت و ماسی ری 

کنص پیر و ماروسیا دست همدیگر را گرفتند و به طرف اتاق خحواب 
یگوروشکا دویدند و او را دیدند که رنگ‌بریده و آنفته‌مو و سخت تکیده» زیر 
پتوی سنگین پشمی دراز کشیده بود و به سنگینی نفس‌نقس میزد و می‌لرزید و 
ورل می‌حورد. سر و دست‌های او لحظه‌ای آرام نمی‌گرفتند. مدام می‌جنبیدند و 
می‌جهیدند. از سیته‌اش آه و ناله خارج می‌شد. به سبیلش چیز کوک سرخی 
آویزان بود که به نظر می آمد لختذ خون باشد. اگر ماروسیا خحم می‌شد و به 
صورت ار نگاه می‌کرد می‌توانست جراحت مختصری را روی لب فوقانی و 
فقدان دو دندان راروی آروار؛ فوقانی برادرش مخاهده کند. از بدن او حرارت و 
بوی الکل می‌آمد. 

کنتصس پیر و ماروسیا زانو زدند و زار زار گریه سر دادند. کنتس جوان که‌سر 
رایین دست‌ها گرفته بود گقت: 

میب مرگ او ما هستیم! دیروز با سرزنش‌های‌مان عصبانی اش کردیم و 
او... نتوانست این همه را تحمل کند! او روح ظریفی داردا ۵۳20 ما مقصریم! 


نوزم 
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و مادر و دختر با احصاس گناه و با چشم‌های کشوده مانند کانی که منتظر 
آنند که هر آن سقف بالای سرشان باسر و صدای زیاد فرو بریزدو آنان راله کند. 
تن‌های لرزانتان را به هم فشردند. 

آشیز به صرافت آن افتاد که پی طبیب برود. دقایقی بعد اسوان آدلفویچ 
طبیب آمد. تمام هیکل این مرد ریزه پیزه تشکیل شده بود از کله‌ای خیلی طاس و 
تفای و یی اما نز خی ردان امل بان طووی وتان ی که 
انگار پدرشان از در وارد شده بود. ایوان آدلفویچ هوای اتاق حواب یگوروشکا 
رابو کرد نبض او را گرفت. آه عمیقی کشید» چین بر جبین آوردو بالحن 
ملتمسانه‌ای به کتس پیر گفت: 

سرکار خانم نگران نباشید! من نمی‌دانی اما به عقیده من سرکار خانم. 


۱ 


من نمی‌بینی که فرزند شما به اصطلاح در حطر بزرگ باشد... مهم نیست! 

اروت رد یگری کت 

من نمی‌دانی؛ کت ولی به عقیده من... هر کسی عقیده خحودش دارده 
کنتس.. به عقیلهٌ من حضرت برادرتان.... پوف!.. به قول آلمانی... شواخ... ولی 
همه‌چیز به بحران بستگی داره... 

-وضعش وخیم است؟ 

ایوان آدلفویچ چین بر جبین آوردو سعی کرد ثابت کند که هیرکسی 
عقیده‌ای دارد... اسکناس سه رویلی حق‌القدمش را گرفت و تشکر کرد و سرخ 
شدو چندین‌بار سرفه کردو با عجله بیرون رفت. 

کتس پیر و ماروسیا همین که به خودشان آمدند تصمیم گرقتند یی طبیب 
معروف بفرستند. مشاهیر زیاد می‌گیرند امّا... جه صی‌شود کرد؟ زندگی یک 
انان عزیز بیشتر از پول ارزش دارد. آشپز به خانه تویورکف دوید و بدیهی 
است که او را در خانه تبافت و ناچار شد یادداشتی برایش بگذارد. 

تویورکف برای اجابت دعوتشان عجله به حرج نداد. کنتس و دخحترش 
سراسر آن روز و شب راو نیز صبح روز بعد را با دلهره منتظر ار بودند... و حتی 
می خواستند یی پزشک دیگری بفرستند و تصمیم داشتند که بعد از آمدن دکتر 
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توپو رکف او را بی رودربایتی «بی‌ادب» بنامند تا از این پس جرأت نکند مردم 
را این همه منتظر خود بگذارد. ساکنان خانهةٌ کنت پریکلونسکی به رغم 
غصه‌شان سخت حشمگین بودند. سرانجام حدودساعت ۲ بعد از ظهر روز بعد 
کالسکه‌ای جلو خانه‌شان متوقف شد. نیکیفور با قدم‌های کوچک به طرف در 
دوید و لمحظه‌ای بعد با نهایت احترام به خواهرزاده‌اش کمک کرد تا پالتو ماهوتی 
را از نش دربیاورد. تویورکف سرفه‌ای کرد تا ورود خودرا اطلاع داده باشد 
سپس بی‌آنکه با کسی سلام علیک کند از راه سالن و اتاق پذیرایی و اتاق 
غذاخوری به اتاق بیمار رفت. به کسی نگاه نمی‌کرد. مانند ژنرال‌ها متین و 
استوار می‌رفت و صدای جیرجیر جکمه‌های براقش در تمام آتاق‌ها می‌پیچید. 
هیکل درشت او احترام برمی‌انگیخت. این مرد خوش اندام و مرقر و با هیبت» 
هیکل چتان مناسیی داشت که انگار سراپایش را از عاج تراشیده بودند. عنک 
قاب طلاو سیمای جدی و بی حرکتش وقار او را تکمیل می‌کردند. گرچه در 
ان ادهای شا افف یه بویا انم شسته از اضتای ی ب عا سناش هه 
میتی خیلن فرش فان رگ من قاشع از سرانای از ار افنخ و تن 
اصیل‌زادگی می‌بارید. چهره‌اش صورتی‌رنگ و زیباو حتی -اگر ادعای بیماران 
مونتش را قبول کنیم - خیلی زیبا بود. گردن سفیدش به گردن زنان می‌مانست. 
موی سرش به ترمی ابریشم و خحیلی قشنگ و در عین حال, متأسفانه کوتاه‌بود. 
چنانچه توپورکف به سر و وضع خود می‌رسید می‌بایست به جای آنکه موی 
سر را کوتاه کند می‌گذاشت جعد مویش تا یقة کتش فروبیفتد. 

چهرة زیبای او برای خوشایند بودن» بیش از حد خحشک و بیش از حد جذی 
بود. این صورت خحشک و جلی و بی‌حرکت. چیزی جز حستگی مفرط ناشی از 
کار سخت همه‌روزه بیان نمی‌کرد. 

ماروسیابه استقبال توپورکف آمد و با لحنی اندوهبار شروع کردبه التماس 
کردن. او که تا کتون به کس التماس نکرده بود نگاه چتم‌های درشت خود رابه 
او دوحت و گفت: 

- دکترء نجاتش دهید! التماستان می‌کنم! امیدمان فقط به شماست! 

توپورکف از کنار ماروسیا گذشت و به طرف تخت یگوروشکارفت و 


دستور داد: 
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مراک ها رابار تلا جرا باه تنشت؟ ایتها که سس ‌خودانفین کین 

کنتس و ماروسیا و نیکیفور به طرف پنجره‌ها و بخاری دویدند. پتجره‌ها 
که به علت نزدیکی فصل سرما روی آنها چهارچرب‌های دوبل نصب کرده 
بودند مواکش نداشتند؛ بخاری هم حاموش بود. کنتس پیر با شرمندگی گفت: 

جر بش فا هر کش تنااین: 

عجب!.. هوم... بیا و در چنین ثرایطی معالجه کن! خیر» حاضر نیتم 
معالجه کنم! 

سپس صدایش را کمی بلند کرد و آفزود: 

- تجعتش رابه سالن ببرید! هوایش تا این حد خفقان‌آور نیست. خحدمه را 
صلا یزنید. 

نیکیفور به طرف تخت دوید و در یک سر آن ایستاد. کنتس پیر نیز شرمنده 
از این که جز نیکیفور یک آشپز و یک کلفتِ تقریباً کور» خحدمتگزار دیگری 
ندارد سر دیگر تخت را گرفت. ماروسیا هم به کمک مادر شتانت و با تمام 
نیرویی که در خودسراغ داشت مشغول کشیدن تخت شد. پیرمرد زهوار دررقته 
ودو زن ضعیف» تخت را با تردید بیار از زور بازویشان به زحمت بلند کردند 
و آن راسکندری خوران و ترسان از امکان فروانداختنش هن‌هن‌کنان به سالن 
پردند. شانة پیراهن کسس پیر جر خوردو چیزی هم دز اسیة شکمین کند» شلاد. 
چشم‌های ماروسیا به سبزی زدند و دست‌هایش شدیدا جته شلدند. 
یگوروشکاستگین بودا اما این آقای پزشک» این دکتر توپورکف موقرانه از بی 
آنها می‌رفت و از اينکه وقت گرانبهایش را با چنین جزییات پیش‌پا افتاده‌ای 
هدر می‌دهند از سر خشم و نفرت. پیشانی را برچین می‌کرد. او حتی انگشتی 
تکان نداد تایه خانم‌های محترم کمک کند! واقعا که حیو آن... 

تخت را کتار پیاتو گذاشتند. توپورکف یتو رااز روی یگوروشکایس زدو 
در حالی که کنتس پیر را یکبند موردسوال قرار می‌داد مشغول کندن لباس‌های 
یگوروشکای بی‌قرار شد و در یک چشم به‌هم زدن پیراهن کنت را بالا زد و رو 
کردبه کنتس و شمرده‌شمرده گفت: ۱ 

اطفاً علاصه کنید! آنچه که می‌گویید ربطی به موضوع ندارد! و آنهایی که 


۳۳۲ مجموعة آثار چخوف 


با چکش کوچک خود چندین‌بار روی سیثذ یگوروشکا نقه زده سپس 
پیمار را دمر کرد و باز چندین‌بار به پشتش تقه زد. آنگاه گوش بر یشت او 
چسباند و فس فس‌کنان (در این گونه موارد پزشک‌ها همیشه فس‌فس می‌کنند) 
گوش داد و سرانجام بیماری او را تب خحفیف ناشی از میخوارگی اعلام کرد و 
شمرده‌شمرده گفت: 

کمپرس گرم به حالش مفید است. 

پس از دادن چندین دستورالعمل دیگر نسخه‌ای نوشت و شتابان به طرف 
در رفت. هنگامی که مشغول نوشتن نسخه بود ضماً نام خانوادگی بیمار را هم 
تسد کتبن پر جو انبآدادا 
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کنتس با خود فکر کرد: «اسم... ملاگان سابقش را چه زود فراموش کرده 
است!» شخصیت این دهقان سابق وابسته به زمین» برجسته‌تر از ان بود که کنتس 
بت اند به جای کلمة «ملا ک» کلمه «ارباب» را انتخاب کند. او در دهلیزخحانه با 
دلهره به تویورکف نز دیک شد و پرسید: 

- دکتر» او در معرض مخاطره تیست؟ 

-نهء فکر می‌کنم نه. 

با تا شا یلاس زج 

دکتر به سردی جواب داد: 

- تصور می‌کنم» آری. 

میس سرش رابه عنوان شداحافظی اندکی فرود اورد و از بله‌ها پاین 
رفت قرو ظر ف اسب هاش کات کدای که مانسد ود انا قاس یش هیک 
بو دند راه افتادند. 

بعد از رفتن دکت کنتس پیر و ماروسیاکه یک شبانه‌روز تمام رنج و عذاب 
کنیده بودند نفس راحتی کنیدند. توپورکف مشهور در دل‌های آن دو بذر 
امید کاشته بود. تس پیر که تمام پزشک‌های عالم را در دل دعای خیر می‌کرد 
گفت: 
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مادران. هنگامی که بچه‌هایشان بیمار می‌شوند به طب علاقه و ایمان پیدا 
می‌کنند! نیکیفور که از دیرباز در حانة ارباب کسی جز رفقای میخوارة 
یگوروشکارا ندیده بود گفت: 

- آقای موقر و مهمی است! 

او حتی در حواب هم نمی‌توانست باور کند که اين آقای موقر و مهم همان 
کولکا ی سابق» همان یسربچه خاک آلود کتیقی است که سال‌ها پیش بارها اتقاق 
افتاده بود پاهایش رابگیردو از زیر گاری مخصوص حمل آب بیرونش بکشد و 
شلاقش بزند. 

کنس پیر به روی خود نمی‌آورد که خواهرزاد؛ او پزشک است. 

عصر همان روز بعد از غروب آفتاب ماروسیای بی‌حال و ناتوان از اندوه 
و حستگی, نا گهان دچار لرز شدیدی شد و در بستر بیماری افتاد. بعد از لرز نیز 
نوبت به تب شدید و درد در پهلو رسید. او سراسر آن شب را آه و ناله کرد و 
هذیان گفت: 

- 1080090» من دارم می‌میرم! 

ساعت ده صبح روز بعد هنگامی که توپو رکف به خانه‌شان آمد ناچار شدبه 
جای یک بیمار دو بیمار معاینه کند. او ناخوشی ماروسیارا ذات‌الریه تشخیص 
داد. 

در خانة مرحوم کنت پریکلرنسکی بوی مرگ پیچید. این بوی نامریی و در 
عین حال وحشت‌انگیز که دقیقه به دقیقه کتس پیر را تهدید می‌کرد بچه‌هایش 
را از او بگیرد» بالای دو تختخواب خیمه زده بود. کنتس پیر از نومیدی و 
درماندگی تزدیک بود دیوانه شود. دکتر توپو رکف به او می‌گفت: 

سنمی‌دانم! نمی توانم بدانم» من پیغمیر نیتم! چند روز دیگر باید صبر کرد 
با وتان روش خود 

وبا این کلمات حشک و سرد پیرزن بیچاره را حرد می‌کرد. دریغ از یک 
کلم امیدبخش! علاوه بر این توپورکف انگار که به قصد تکمیل بدبختی او 
دارو تجویز نمی‌کرد بلکه همه‌اش با چکثش تقه می‌زد و گوش میداد و از 
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۳۳۴۳ ضوع آناء ترفن 


آلودگی هوای اتاق ایراد می‌گرفت و از این که کمپرس رابه موقع و در جای 
درستش نگذاشته‌اند سرکوفت می‌زد. پیرزن این توع معالجه نوباب را از زمره 
کارهای بیهوده و بی‌تمر می‌شمرد. او که به چیزی جز بیماری فرزندان حود 
نمی‌اندیشید دعاکنان از تختی به تخت دیگر می‌رفت و نذر و نیاز می‌کر د. 

او تب و ذات‌الریه را مهلک‌ترین ناخوشی می‌انگاشت و وقتی نگاهش در 
محلط ماروسیا به حون افتاد به تصور آنکه دختر جوانش به «آخرین درجةسل» 

و هتگامی که کتتس جوان در هفتمین روز بیماری خود لبخند زد و گفت: 
«من خحوب شده‌ام» می‌توانید حوشحالی بی حد پیرزن را در نظرتان مجشّم کنید. 
در همان روز یگوروشکا هم از اغما درآمد. همین که توپورکف از در وارد شد 
کنتس پیر در حالی که انگار در برابر یک نیمه خدا دعا می‌کرد. خندان از 
خحوشیختی و گریان از خوشحالی از او استقبال کرد و گفت: 

- دکتر» من زندگی بچه‌هایم رابه شما مدیونم! متشکرع! 

چه گفتید؟ 

من به تما خیلی مدیونم! شما بچه‌هايم را نجات دادید! 

هفت شبانه‌روز! این تحول رادر پنجمین شبانه‌روز انتظار داشتم. باری؛ 
چه فرق می‌کند... از این گرد صیح و عصر بخورند» کمپرس را ادامه بدهید» حالا 
دیگر این پتوی سنگین رامی‌شود جمع کرد و به جایش یتوی سبکی انداخت. به 
پسرتان نوشیدنی ترش بدهید. من فردا عصر هم می‌آیم. 

و این مرد مشهور به تشانة خداحافظی سر تکان داد و با قدم‌های سوزون 
ژنرالی به طرف پله‌ها رفت. 


روزی است روشن و صاف و کمی سرد؛ یکی از آن روزهای یاییزی است 
که انسان با کمال میل هم با سرمای آن و هم با رطوبت آن و هم با گالش‌های 
سنگین می‌سازد. هوا بوی پاییر می‌دهد و به قدری صاف است که حتی منقار 
کلاغی که بالای بلندترین ناقوسخانه کلیسانشته است دیده می‌شود. کافی 
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است انسان به کوچه درآید تا لپ‌هایش مثل سیب خوب کریمه گلگون شود. 
برگ‌های زردی که از مدت‌ها پیش فروافتاده‌اند و در پرتو خحورشید مانند 
سکه‌های زر می‌درخشند. گویی با صبر و حوصله چشم به راه ریزش نخستین 
برف‌اند. طبیعت. رام و آرام به عواب می‌رود. نه بادی هست؛ نه صدایی. ساکن و 
خاموش و انگار خسته از بهار و تابستان» در پرتو گرم و نوازشگر خحورشید, به 
مرش یلابقا هی وال قنو افتان با فکمه غاد انم آراسف کر نس 
تاند نوت کش 

چنین بود وصف آن روزی که یگوروشکاو ماروسیا پای پنجره نشسته و 
برای آخرین‌بار منتظر ورود توپورکف بودند. پرتو حرارت‌بخش و نوازشگر از 
پعنت یه پشخره‌ها به درون اتاق ها رشته می‌کردو زوی فزفن‌ها و صتدلی‌ها 
و پیانو می‌رقصید و بر همه جا نور می‌افشاند. ماروسیا و یگوروشکا خحوشحال 
از شفای خود به کوچه چشم دوخته بودند. شفایافتگان, به ویژه اگر جوان باشند 
هميشه از شفا یافتن حود سخت احساس خوشبختی می‌کنند. آنها برحلاف 
آدم‌های معمولی و سالم» سلامت را احساس و درک می‌کنند. سلامت» آزادی 
اس وه آوادفندکان کت که از دزک آزادق لذنت بر د؟ فارومیاو 
یگوروشکاهر لحظه‌ای خویشتن را آزاد شده می‌انگاشتند. چفدر به آنهاخوش 
می‌گذشت! دلشان می حواست نفس بکشند» پشت پنجره بنشینند و تماشا کنند» 
مدام حرکت کنند - یک کلام. زندگی کنند. و این خواستشان در هر ثانیه‌ای که 
می‌گذشت به مرحلة اجرا در می‌آمد. از فورف" که سفته‌هایشان رابه اجرا 
گذاشته بود گرفته تا غیبت‌ها و رفتار یگوروشکاو تنگدستی‌شان - همه و 
همه به دست فراموشی سپرده شده بود. فقط جیزهای خحوشایند و 
آرامش‌بخشی چون هوای حوب. ضیافت‌ها و مجالس رقص در روزهای 
اینده. 72۳120 مهربان... و دکتر فراموش تسده بودند. ماروسیا یکند 
می‌خندید و حرف می‌زد. موضوع اصلی صحبت‌شان دکتر بود که هر آن منتظر 
ورودش بودند. عاروسیا می‌گفت: 


- انُانی است جالب و مقتدرا در هترش جه فدرتی نهان است! ژرژ. 


1, ۳0۷ 
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تصورش رابکن: با طبیعت مبارزه کردن و بر آن پیروز شدن! 

و به دنبال هر یک از این جمله‌های پرشکوه و در عين حال صادقانه بیان 
شده انگار به یاری دست‌ها و چشم‌هایش علامت استفهام بزرگی ترسیم 
می‌کرد. 

یگوروشکا پلک‌زنان گفته‌های نشاط آور خواهرش را گوش می‌کرد و سر 
تکان می‌داد. خود او به سیمای جدی توپورکف احترام می‌گذاشت و اطمیتان 
داش که باز بافن لام ودرا فقط ملایو نا ازشت. مادرغان‌شان همانجا 
کتار آنها می‌نشت و با چشم‌هایی درخشان از شعف, در شادی بچه‌هایش انباز 
می‌شد. 

ار ۱ 
بلکه «مثبت‌بودن» او راهم که توانسته بود در ناصیه‌اش بخواند می‌پتدید. 
آدم‌های مس معلوم نیست به چه سبب این «مثبت بودن» راسخحت می‌پندند. 

کح پیر با شرمندگی به ماروسیا نگاه کرد و گفت: 

- فقط حیف که... اصل و نسبش... حیف این آدم که از طبقه پایین است... 
تازه شغلش هم... ژیاد تمیز نیست. همه‌اش با چرک و کثافت سر و کار دارد.. 
پیف! 

کنتس جوان از حشم سرخ شد و برخاست و دورترک از مادر» روی مبل 
دیگوی نشست. یگوروشکا چهره درهم کشید. او از اناده‌ها و از تفرعن‌های 
۱۳ 

ققر در حال بعضی‌ها آموزنده است! او بارها و بارها اتفاق اقتاده بود که با 
افاده فروشی‌های آدم‌های متمول‌تر از خود روبرو شود. در حالی که شانه‌هایش 
رااز سر تفرت بالا می‌انداخت گفت: 

- در روزگار ماء ۲ تعاالاج هرکه کله‌ای روی شانه‌هاو جیب گشادی در 
شلوار داشته باشد اصل و نبتشس درست است ولی کسی که به جای سر ماتحت 
وبه جای جیب حیاب صابونی داشته باشد... صفر است! بله, صفر! 

یگوروشکا این جمله را که دو ماه پیش در.درگیری بایک دانشجوی 


5 مادر (آلمانی) -م. 
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دانتکدة الهیات در باشگاه بییارد» از زبان او شنیده برد طرطی‌وار تکرار کردو 
افزود: 

-من با کمال میل حاضرم عنوان کُنتی‌ام را باسر و جیب او معاوضه کنم. 

ماروسیا نگاه آ کنده از حق‌شناسی خود را به پرادر دوخت و آهی کشید و 
گفت: 

- 2۵0 دلم می تحواست حرف‌های زیادی به شما می‌زدم ولی می‌دانم که 
شما درک نخواهید کرد. حیف!... حیف که مجاب نمی‌تو ید... 

کنتس پیر که جمود فکری و کهنه‌پرستی اش افشاشده بود شرمنده شد و به 
نت آن که خویشتن را تبرئه کند گفت: 

- در ضمن در پترزبورگ دکتری را می‌شناختم که بان بود. بله باژن... در 
خارجه هم... این عين حقیقت است... تحصیل علم خیلی اهمیت دار د... 

نزدیک ساعت یک ترپورکف از راه رسید و مانند باراوّلی که وارد شده‌بود» 
بی‌آنکه به کی نگاه کند موقرانه از در درآمد. کلاه از سر برگرفت و آن را روی 
صندلی گذاشت و حطاب به یگوروشکا گفت: 

-از خوردن مشروب الکلی و از هرگونه اقراطی بیرهيزید. مواظب کبدتان 
باشید که به طور قابل ملاحظه‌ای بزرگ شده است. افزایش حجم آن را باید کلا 
به اب مشروب‌های الکلی گذاشت. فقط آب‌هایی را که تجویز کرده‌ام 
بنوشید. 

سپس رو کرد به ماروسیا و به او هم یرای آرین‌بار توصیه‌هایی کرد. 
ماروسیا که به چشم‌های این آدم فاضل چشم دوخته بود به گفته‌های او با چنان 
دقتی کوش داد که انگار به یک قَصَه جالب. ترپورکف پرسید: 

-فکر می‌کنم فهمیده باشید, ها؟ 

-سبله! 2۲0]. 

مدت عیادت تویورکف از چهار دقیقه تجاوز نکرد. او سرفه‌ای کرد و 
کلاهش رابرداشت و به عنوان خداحافظی سر تکان داد. ماروسیاو یگوروشکا 
به مادرشان خیره شدند. صورت ماروسیا گلگون‌شد. 

کنتی با چهره‌ای شرم‌آلود و قدم‌های آردکی به دکتر نزدیک شدء دست 
خود زا ناشیانه در مشت او فروبرد و گفت: 


۳۳۸ مجموعذ آثار چخوف 


اجازه بدهید از شما تشکر کنم! 

یگرروشکاو ماروسیا نگاه‌های‌شان را به زمین دوختند. تویورکف مشت 
خود رابه طرف عینک‌هایش برد و به بسته کوچکی که کف دستش گذاشته 
بودند چشم دوخت. سپس ب ی آنکه خجل شود انگشتش را با زیان خیس کرد و به 
آهستگی مشفول شمردن اسکتاس‌ها شد. دوازده اسکناس بیست و پنج روبلی. 
بی‌جهت نبود که دیروز نیکیفور اللگوها و گوشواره‌های او را با عجله از خانه 
بیرون برده بود. ابر کوچکی شییه به هالة دور سر قدیسین و لبخند کوچکی بر 
چهرة توپو رکف نمایان گشت. از قرار معلوم از دریافت چنین ح‌القدمی بسیار 
راضی و خشنود شده بود. اسکناس‌ها را شمرد و در جیب گذاشت و یک‌بار 
دیگر به نشانة خداحافظی سر فرودآوردو به طرف در چرخید. 

کنتس پیر و ماروسیا و یگوروشکابه پشت مر دکتر زل زدند و هرسه باهم 
احاس کردند که قلیشان قشرده می‌شود. احصاسی قشتگ در چشم‌های‌شان 
موج می‌زد: این انسان می‌رود و دیگر باز نمی‌گردد. حال آنکه آنها به قدم‌های 
موزون و به صدای قاطع و به سیمای جذیاش عادت کر ده بودند. به مغز مادر 
پیر اندیشه‌ای خطور کرد. ناگهان به این فکر افتاد که این مرد خشک را نوازش 
کند. با حرد فکر کرد: «بیچاره یتیم و تنهاست» و با صدای ملایم و پیرزنانه‌ای 
گفت: 

دکتر. 

دکتر به پشت سر خود نگاه کرد و پرسید: 

چه فرمایشی دارید؟ 

- لطفاً بمانید و با ما یک فنجان قهوه میل کنید. 

توپورکف چین به پیشانی آورد و به ساعتی که از جیب بیرون کشیده بود 
نگاه کرد و پس از لحظه‌ای تأمل گفت: 

-من چجای می‌خورم. 

- بقرمایید بنشینید! 

دکتر کلاهش را روی صندلی گذاشت و مانند مانکنی که زاتووهایش راتحم و 
شانه‌ها و گردنش راراست کرده باشند. شق و رق نشست. کنتس و ماروسیابه 
جنب و جوش افتادند. چشم‌های ماروسیا طوری بزرگ و نگران شدند که انگار 
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بل تالم لا یی بل ار واکتار خهیودیکقو ربا مراک تیان سکیف 
دستکش‌های خا کستری رنگش با عجله اتاق‌های خانه را زیر يا گذاشت. صدای 
قاشق‌هاو فنجان‌های چایخوری در تمام اتاق‌ها پیچید. یگوروشکا را برای یک 
دقیقه صدا زدند و آو از اتاق پذیرایی بیرون رفت. 

توپورکف در اتظار جای. حدود ده دقیقه بی‌حرکت و بی صدا نشسته و به 
پدال پیانو خیره تده بود. سرانجام در باز شد و تیکیفور که سینی بزرگی در 
دست داشت و چهره‌اش می‌درخنید قدم به اتاق گذاشت. روی سیتی دو 
استکان در زیر استکانی‌های نقره‌ای دیده می‌شد:یکی برای دکتوه دیگرای بر ای 
یگوروشکا. دور استکان‌ها دو ظرف شیر یکی پر از سرشیر خام و دیگری 
سرشیرپخته. قندانی با قندگیر, چند حلقه لیمو ترش و چنگالی کوچک و ظرفی 
پر از بیسکویت رابا رعایت کامل تقارن چیده بودند. 

از پی نیکیفور. یگوروشکا با قیافه‌ای ابلهانه از افادهء سپس کنتس پیر با 
پیشانی عرق‌کرده و ماروسیا با چشم‌های درثتش وارد تدند. کنتس رو کرد به 
توپورکف و گفت: 

خواهش می‌کنم میل بفرمایید! 

یگوروشکا استکانی از سینی برداشت و به گوشه‌ای رفت و با احتیاط 
حرعه‌ای چجای توشید. تویورکف نیز استکان دیگر رابرداشت و جرعه‌ای 
نوشید. کنص و ماروسیا هم در کتاری نشتتند و مشغول مطالعهة قیافة دکتر 
شدند. کتنس پیر پرسیل: 

- چای‌تان شاید به قدر کافی شیرین نباشد؟ 

خحوب است؛ شیرینی‌اض به اتدازه است. 

و همان طوری که انتظار می‌رفت سکوت برقرار شد -سکوتی وحشتناک 
و نقرت‌انگیز» سکوتی که در تمام مدت آن وضعی سخت تاجور و تمایل به 
شرمندگی احاس می‌شود - دکتر می‌نوشید و سخنی نمی‌گفت. از قرار معلوم 
به اطرافیان خود اهمیت نمی‌داد و چشمش جز استکان چای چیزی نمی‌دید. 

کنتس و ماروسیا که دلشان می‌خعواست با این آدم قاضل صحبت کتند 
درمانده بودند که سر صحبت را از کجا باز کنند و چه بگویند. می‌ترسیدند 
احمق به نظر آیند. یگوروشکابه دکتر نگاه می‌کرد و از چچشم‌هایش پیدا بود که 


۳۵۰ مجموعه آثار چخوف 


می‌خواهد چیزی بپرسد اما جرأت این کار را ندارد.سکوت عمیق حاکم بر اتاق 
را گاه‌به گاه فقط صدای قورت دادن‌های چای برهم می‌زد. تویورکف چای رابا 
سر و صدای زیاد فورت میداد از قرار معلوم حجالت نمی‌کشید و چای را هر 
طوری که دلش می‌خواست می‌نوشید. صدایی که از هر قورت دادنتششی 
برمی حاست طوری بود که انگار جرعه از دمانش به درون ورطه رّرفی سقوط 
می‌کرد و انجا روی چیز بزرگ و صافی می‌افتاد. سکوت را هر از گاه» تیکیفور 
درهم می‌شکست: گهگاه با لب‌هایش طوری ملچ و ملوج واه می‌انداخت که 
انگار می‌خواست طعم توپو رکقب مهمان را بچشد. سرانجام یگوروشکابه خود 
جرات داد و برسید: 

-راستی, حقیقت دارد که کنیدن سیگار مضر است؟ 

- نیکرتین, آلکالویید توتون, به انداز؛ یکی از قوی‌ترین سم‌هاء روی 
آرگانسیم انسان اثر می‌گذارد. تزد معتادان مقدار سمّی که از طریق کشیدن یک 
سیگار وارد بدن می‌شود از لحاظ کمیّت بسیار ناچیز» ولی در عوض, ورود آن 
به بدن مداوم است. کمیت سم و همین‌طور انرژی آن با تداوم مصرف سیگار 
رابطة معکوس دارد. 

کنتس و ماروسیا به همدیگر نگاه کردند: چه آدم فاضلی! یگوروشکا پلک 
زدو با آن صورت آبله گونی کمی گردن کشید. مرد بینوا که از گفته‌های دکتر 
چیزی نقهمیده بود به نیت آنکه گفت و گری معمولی را جایگزین این مبحث 

-در هنگ‌مان افسری داشتیم به اسم کشچکین که جوان درست و حسابی 
و معقولی بود. به طرر عجیبی شبیه شمابودا حیلی شبیه! مثل دو قطره آبی که از 
هم تمیز داده نمی‌شوند! راستی با شما نسبتی ندارد؟ 

دکتر به جای انکه جوایی بدهد صدایی شبه یه قورت دادن از خود بیرون 
داده سپس گوشه‌های لب‌هایش کمی بالا رفتند و به شکل لبنحندی حاکی از تنفر 
پچین شدند. او آشکارا از یگوروشکا بیزار و متنفر بود. 

ماروسیایر سید: 


ظ۵۵6۵ .1 


داستان‌های کوتاه ۱ !۳۵ 


دکترء آیا من سلامتم را کاملاً بازیافته‌ام؟ می‌توانم به یک بهبودی کامل 
امد ببندم؟ 

فک مي‌کنم: امیدم به بهبودی کامل شماء بر مبنای:ه 

و دکتر در حالی که سرش رابالا گرفته بود و از روبرو به مارومیا نگاه 
می‌کرد دربارة نشانه‌های بایان بیماری ذات‌الریه داد سخن داد. موزون و شمرده 
سخن می‌گفت» صدایش را نه بلند می‌کرده نه کرتاه. به گفتار او با اشتیاق و لذت 
گوش می‌دادند اما اين مرد حشک متاسفانه بلد نبود به زبانی عامه فهم بیان 
مطلب کند و لازم تمی‌دید حویشتن را با سطح شعور دیگران منطبق کند. او 
چندین‌بار عبارات «ورم حرکین» و «دگرگونی شبه‌لور» را به کار برداما 
گفتارش» روی هم‌رفته خوب و زیباو در عین حال بسیار نامفهوم بود. 
سخنرانیاش مشحون از اصطلاحات یزشکی بود اما حتی جمله‌ای که برای 
شنوندگانش قابل فهم باشد از دهانش خارج نشد. با همه اینهه این موضوع مانع 
آن نشد که شنوندگانش با دهان‌های از حیرت باز بنشینند و نگاه‌های تقریبا 
آمیخته به تکریم‌شان را به آن مرد دانشمند بدوزند. ماروسیا از دهان او چشم 
برنمی‌گرفت و هر کلمه‌اش را در هوا می‌قاپید. نگاهش می‌کرد و چهره‌اش رابا 
چهره‌هایی که هر روز می‌دید ماه می‌کرد. 

این سیمای دانشمند و خسته به قیافه‌های حنگ و بی‌فراست دوستان 
یگوروشکاکه تلاش می‌کردند با او گرم بگیرند و با دیدارهای هر روزه‌شان به 
تیصو و ردند هیچ‌گونه شباهتی نداشت! قیافه‌های آن عیاش‌های 
میخواره‌ای که ماروسیا تا کنون یک کلم خوب و قشنگ از دهانشان نمنیده 
است کجاو این قیافهً خشک و خونردو در عین حال فاضل و مغرور کجاا! 

ماروسیاکه شیفتة سیما و صداو گفتار او شده بود با خود فکر کرد: اجه 
صورت قشنگی!چه هوشی. چه معلوماتی! ژرژ چرا رفت نظامی شد؟ او همم 
می‌بایست دانشمند می‌شد». 

یگوروشکانیز با چشم‌های پر از عاطفه به دکتر نگاه می‌کرد و با خحود 
می‌اندیشید: «حالا که از مطالب علمی حرف می‌زند معلوم می‌شود که ما را عاقل 
و فاضل می‌داند. از اينکه خودمان رابه جامعه این طور ععرفی کرده‌ايم» 


خوشحالم. ولی دروغی که دربار؛ کشچکین گفتم واقعاً خیلی احمقانه بود». 
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همین که دکتر صحتش را تمام کرد شنوندگانش نفس عمیقی کشیدند. 
انگار که عمل شجاعان؛ افتخار آمیزی انجام داده بودند. کتس پیر آهی کشید و 
گفت: 

چقدر خوب است که آدم همه چیز بداند! 

ماروسیا از جای خود برخاست و انگار به عنوان امتان از سخترانی دکتره 
بت بیان قرار گنرفت و انخشت‌هسایس را یه خستی‌هان آن زد:دلفن 
می خواست او رابه گقت و گو بکشاند -به گفت و گویی عمیق‌تر و احصاسی‌تر؛ 
داشت باارائه استعدادهایش به این مرد فاضل و فهیم. خودی نشان دهد... 
رخحرت لبخند می‌زد گفت: 

- این قطعه از شوین است. فوق‌العاده است! دکتر به خودم اجازه می‌دهم 
بگویم که او گذشته از نوازندگی» در فن خوانندگی هم مهارتی به سا دارد. 
شاگرد من است.. وقتی جوأن بودم صدای با شکوهی داشتم. و این یکی... 
می‌شناسیدش؟ 

در اینجا کنتس از یک خواننده معروف روسی اسم برد و ادامه داد: 

- من بر گردن او حق دارم... اری... به او اواز تعلیم می‌دادم. دختر نازی بود! 
تا اندازه‌ای هم با شوهر مرحومم نسیت داشت... از آواز خوشتان می‌آید؟ اصلا 
جرا می‌پرسم؟ کیت که از آواز حوشش نیاید؟ 

ماروسیاشروع کردبه نواعتن بهترین قمت والس و در همان حال رویش 
زا تیتدو نان ره ظرق دک کر فانل ی و اشت تامر تر ارمد کی ودرا روخ 
چهر؛ او بخواند. اما چییزی نتوانست بخواند. سیمای دکتر کما کان شک و ارام 
بود. او عجله داشت جای را تمام کند. ماروسیا گفت: 

متشکرم. دیگر نمی خورم. 

دکتر این را گفت و آخرین جرعه را قررت داد و از جایش بلند شد و 
کلاهش رابرداشت و کمترین علاقه‌ای به شنیدن بقية آهنگ والس, از حود تشان 
نداد. کت به‌پاجست. ماروسیا دلگیر شد و در پیانو رابا شرمندگی بست. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۳ 


کح پر که شل‌یدا ام کره ید کمح: 

- تشریف می‌برید؟ چیز دیگری میل ندارید؟ دکتر امدوارم... حالا دیگر 
راه خانه‌مان را می‌شناسید. یک روز عصری... فرامو شمان نکنید... 

دکتر.دوبار سل فرود اور دسن را که کتین به سوی ای فراز کر ده شود 
تاثیانه فشرد و بی‌ادای کلمه‌ای به طرف بالتو پوست خود رفت. پس از رفتن او 
کنتس پیر گفت: 

یخ! چوب! وحشتناک است! بلد نیست بخندد. عین چوب! ماری" 
بی‌خود و بی جهت برایش پیانو زدی! انگار فقط به این متظور مانده‌بود که چای 
بخورد! خوردو رفت! 

-ولی حقدر عاقل است ۱۳۵720 خیلی عاقل! در خانة ما می‌حواهی با کی 
همکلام شود؟ من تحصیلات درست و حسابی ندارم ژُرژ هم تودار است و 
ترجیح می‌دهد حرف نزند... مگر ما می‌توانیم در صحبت‌های علمی شرکت 
کنیم؟ البته که نه! 

یگوروشکا همان طوری که سر شیر راسر می‌کشید گفت: 

-باز هم بگوید: عالی! باز هم بگویید: خواهر زاد؛ نیکیفور! شنیدید چطور 
حرف می‌زد؟ «عاقلانه» «از سر لاقیدی» «به طور ذهنی». همین‌جور ردیف 
می‌کرد عامی و آن کالسکه! نگاهش کنید! شیک است! 

و هر سه از پشت پنجره به کالکه‌ای نگاه کر دند که آن شخصیت معروف 
یاو پوست‌بوش بایقن وآووی رکات آن. گذاشته نود تا سوار شرو: صووت 
کنس از حسد گلگون شد اما یگوروشکا چشمک معنی‌داری زدو سوتی کشید. 
ماروسیا کال که را نمی‌دید. او وقت نداشت آن را ببیند؛ نگاهش را فقط به مردی 
وه وه کذاو راسیی بی ‏ فان داوم اه یت که کته حایر اهر 
جیز تازه‌ای قرار نگیرد؟ 
تویورکف برای ماروسیا بیش از اندازه تازگی داشت... 


یخبندان‌های شدید و تل‌های برفی و قندیل‌های یخی‌اش به درازا کنید. من 


۱ ۲6 خطابی محبت‌آمیز برای ماروسیا. -م- 


۳۳ مجموعة آثار جخوف 


فصل زمتان را دوست نمی‌دارم و هرکه بگوید که دوستش می‌دارد سخنش را 
یاور نمی‌کنم. سرمای بیرون و دود بخاری اتاق‌ها و رطوبت گالش‌ها آزارم 
می‌دعد. زمتان. گه سخت و عبوس چون مادر شوهر و گاء دیگر اشکریز ون 
پبردختر با شب‌های جادویی مهتابی‌اش و با ترویکاهاو شکارها و کتسرت‌ها 
و ضیافت‌هاو مجالس رقصش. انسان را حیلی زود به ستوه می‌آورد و با طول 
عمر خود بسیاری از زندگی‌های بی‌پناه و مسلول را مسموم می‌کند. 

در خانه کنتس یر زندگی سیر عادی خود رااز سر گرفت. یگوروشکاو 
ماروسیا سلامت‌شان را کاملاً بازيافته پودند به طوری که کنتس هم آنها را دیگر 
ناخوش نمی‌شمرد. در وضم مالی‌تان تغییری حاصل نشده بود؛ اوضاعتان 
روز به روز بد و بدتر می‌شد و پولشان روز به روز کم و کمتر.. کنتس پیر تمام 
طلاجات و جواهرات خانوادگی و شخصی را از گرو در تیاورده دوباره به گرو 
گذاشته‌بود. هر بار نیکیفور رابرای خرده حرید نسیه به که خواربار فروشی سر 
کوچه می‌فرستادند مثل همیشه وراجی می‌کردکه گویا ارباب‌ها سیصدرویل به 
او بدهکارند و در فکر آن هم نیستند که بدهی‌شان را بپردازند. آشپزهم که 
صاحب دکه, چکمه‌های کهنه خود رااز سر دلسوزی به او بختیده بود در همین 
زمینه ادعاهایی داشت. فورف یرای دریافت طلب خود مصر شده بودو به 
خواهش و تمناهای کنتس پیر جهت تمدید تاریخ سررسید سفته‌ها؛ گستاخانه 
جواب رد می‌داد و درشتگویی می‌کرد. به لطف او سر و صدای طلبکاران دیگر 
هم بلند شد. کنتس پیر حالا دیگر هر روز صبح ناچار می‌شد انواع محضردار و 
مافون جرا خادگستری و طای‌کاران متلفت را به حضوو تخود بیل یر هر از قراز 
معلوم برای اعلام ورتکستگی زمینه‌سازی می‌شد. 

پیرزن از بس که اشک می‌ریخت بالشش هرگز حشک نمی‌شد. باری؛ 
روزها خویشتن‌داری می‌کرد اما شب‌ها به اسک‌های حود آزادی می‌داد و تا 
سحر می‌گریست. برای اشک ریختن محتاج آن نبود که دنبال بهانه بگر دد زیرا 
دستاویزها که با وضوح و روشنی‌ثان» چون خار در چشمش می‌خلیدند از او 
دور نبودند. تنگدستی و عزت‌نفش هر آن مورد تحفیر قرار می‌گرفت... آن هم 


۲ 1۳0۷۷۵ سورتمة سه اسیه. -م. 
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توسط کی؟.. توسط انواع فورف‌هاو آشپزهاو کاسب‌ها... اتیای مررد 
علاقه‌اش را به ناچار یکی بعد از دیگری گرو می‌گذاست. جدایی از این اشیاء 
قلبش را پاره‌پاره می‌کرد. یگوروشکا زندگی سابقش را از سرگرفته بود. 
ماروسیا هنوز سر و سامانی پیدا نکرده بود... یک کلام بهانه برای گریستن کم 
نبود. اینده‌خان تار و مه‌الود بود اما کنتس از میان همین مه هم اشباح شوم را 
تشخیص می‌داد. امیدی به این آینده نبود. به آن امید نبسته بودند بلکه از آن بیم 
داستتل: 

پولشان روز به روز کم و کمتر می‌شد ولی یگوروشکا بیش از پیش عیش و 
نوش می‌کرد. در باده گساری چنان پیگیری و افراط به کار می‌بست که انگار 
می‌حواست زمان از دست رفته دوران بیماری‌اش را جبران کند؛ دار و ندار خورد 
و دیگران را به باد باده می‌داد. با گستاخی و بی‌شرمی فق و فجور می‌کرد. به 
سادگی تمام به هرکی که می‌رسید پول قرض می‌گرفت. با جیب خالی. پشت 
میز قمار نشستن برایش به عادت مبدل شده یود و خورد و نوش به حساب غیر 
و یز دادن در کالسکة دیگران و طفره رفتن از پر داحت یول درشکه را گناه 
نمی‌تمرد. خیلی کم تغییر کرده بود: سایقا هربار به ریشش می خندیدند 
عصبانی می‌شد امّا اکنون هر بار مغلش می‌دادتد و بیرونش می‌کردند کمی 
شر منده می‌ شد. 

در این مان فعط ماروسیا تغییر نکرده بود. او به کف تاز ه‌ای دست بافته 
تورکات باه کسشی اتصلی وکا کین وفته زرفعه ان ترآخرش ما پوشن فر کل خی 


ِ‌ 
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داشتاخته و غیرقابل درک شاهتی ندارد. بلکه یکی از معمولی‌ترین آدم‌هاست: 
ادمی است مائتد همه و حتی بدتر از همه... ایمانش رابه عشی نافر جام و عاری 
از امید او از دست داده بود. مه کشف وحشتتاکی! ساعت‌ها یبای س‌حجره 
می‌نشست و ضمن تماشای بی‌هدف کوچه. جهر: برادر را در نظر خود مجسم 
می‌کردو می‌کوشید در سیمای او نشانه‌ای از نظمی امیدوار کننده بیابد اما در آن 
چهرة بی‌رنگ چیزی خوانده نمی‌شد جر: آدم مهم ! آدم تهی مغز! در مخیلة او 
جهره‌های دوستان و مهمانان برادر و مهمان‌های بر مادر و خحواستگارهاو 
بتیمای کیان و ی از خضه کشنس دفیله مس ورفتتد و فلب هاروسا ارات 


ی متجهوغة تا تجخرف 


اندوه مالش می‌رفت. همجواری با این آدم‌های عزیز و دوست‌داشتنی و در عین 
حال ناچمیز چه بی‌رنگ و چه احمقانه و جه ملال‌آور است! 

اندوه قلبش را می‌فشردو نفش از آرزویی شهوانی و الحادی بند می‌آمد.. 
کا تیا آوزی میدس پرداره یره ابا ید کسام مهن ان که 
مردمش در برابر فقر نمی‌لرزند» فق و فجور نمی‌کنند. از بیکارگی 
می‌پرهیزند. از بام تا شام با پیرزن‌های بی‌شعور و مست‌های احمق به گفت و گر 
نمی‌نشینند... چهره‌ای پاک و معقول» چون وسوسه از مخیلة او بیرون نمی‌رفت؛ 
سیمایی بود که ماروسیا در آن. هم شعور و هم دانش بسیار و هم خستگی 
می‌خحواند. سیمایی بود که نمی‌شد فراموشش کرد. او این چهره را هر روز در 
نیکوترین شرایط می‌دید یعنی درست در لحظه‌ای که صاحب آن کار می‌کرد یا 
تطاهر به کار کردن می‌کرد. 

دکتر تویورکف در سورتمةٌ مجلل خود که بادگیری از پوست خرس و 
سورچجی چاقی داشت هر روز خدا از جلر خانة آنهابه سرعت می‌گذشت. 
مریض‌های خحیلی زیادی داشت. از صبح تاشب دیروقت به عیادت آنها 
می‌رقت و در ظرف روز. تمام کوچه‌هاو پسکوچه‌های شهر را زیر پا 
می‌گذاشت. در سورتمه نیز طوری می‌نشست که روی مٌبل: موقرانه؛ شق و رق و 
بی‌توجه به اطراف خود. از پس یه پُرزدارٍ پالتر بوستش چیزی جر پیشانی 
صاف و سفید و عینک قاب طلایش دیده نمی‌شد اما ماروسیابه همین مقدار هم 
راضی بود. به نظرش می‌امد که از پشت شیشه‌های عینک این خیرخواه بشریت. 
پرتوهایی سرد و سرشار از غرور و تحقیر بیرون می‌تراوید. باخود فکر می‌کرد: 
«اين ادم حق دارد تحقیر کند! او عردهند است! چه سورئمهً مجلل و چه 
اسب‌های شگفت‌انگیزی داردا و این همان رعیّت سابق است! چه قدرت 
بهادرانه‌ای لازم است تا انسانی که نوکرزاده شده است بتواند مانند او دست 
نایافتتی شود!» 

فقط ماروسیا یود که دکتر را فراموش نمی‌کرد» والا برادر و مادرش به 
ندرت به یاد او می‌افتادند و چتانچه تویورکف از حود خبری نداده بود ای بسا 
یاک فراموشش می‌کردند. خبری که او از خود داد در شمار اخبار بسیار حتّاس 


بود. 
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حدود ظهر فردای عید نوئل هنگامی که همگی در خانه بودند یک کسی 
زنگ در را با ترس و احتیاط به صدا درآورد. نیکیقور رفت در باز کرد. صدای 
پیرزنی از دهلیز شنیده شد.: 

-ککتس جان تغریف دارند؟ 

و پیرزنی ریزه میزه و حمیده پشت بی‌آنکه منتظر جواب باشد وارد اتاق 
پذیرابی شد و ادامه داد: 

- سلام» کنتس عزیز... حضرت والا... ولینعمت! حالتان چطور است؟ 

کنتس نگاه کنجکاو خود رابه او دوخت و پرسید: 

- چه فرمایشی دارید؟ 

یگوروشکادست روی دهان گذاشت و پوزخند زد زیرا کلة پیرزن را به 
خربز؛ خیلی رسید؛ کوچکی تشبیه کرده بود که ذمش رو به بالا باشد. 

-به جا نمی‌آرید. مادرجان؟ راستی به جا نمی‌آرید؟ پراخورونا را 
فراموش کرده‌اید؟ روزی که وضع حمل می‌کردید من بودم که کنت‌زاده را 
گرفتم! 

و پیرزن خزنده‌وار به طرف یگوروشکارفت و سینه و دست او را شتابان 
بوسید. یگوروشکا در حالی که دستش رابا دامن کتش پاک می‌کرد از سر حشم. 


- اصلاً نمی‌فهمم! این نیکیفور پیر لعنتی ه آشفال کله‌ای را ره... 
کتس یکبار دیگر پرسید: 


چه فرمایشی دارید؟ 

و به نظرش آمد که پیرزن بوی روغن برزک ارزان‌قیمت می‌دهد. 

پیرزن روی مبل نشست و بعد از مقدمه چینی مفصلی پوزخندزنان و 
غمزه کنان(خحواستگارها همیشه قر و قمیش می‌آیند) اعلام کرد که کنتس کالایی 
واو خریداری دارد. ماروسیا سرخ شد. یگوروشکا باز هم دست بر دهان گرفت 
و پوزخندی زدو از سر کنجکاوی به پیرزن نزدیک شد. کنتس گفت: 

- عجیب است! پس آمده‌اید که خواستگاری کنید. ها؟ ماری » به تو 
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۳۵۸ مجموعه آثار چخوف 


تبریک می‌گویم! او کیست؟ می‌توانم هویتش را بدانم؟ 

پیرزن دستش را نفس‌نفس‌زنان به زیر پیراهن خود برد و از آنجا دستمال 
چیت قرمزی درآورد. گره‌های دستمال را باز کردو آن راروی میز تکاند؛ عکس 
و حلقه‌ای روی میز افتاد. 

کنتس عکس رااز روی میز برداشت و آن را با بی‌حالی به چشم‌های خحود 
نزدیک کرد. پیرزن من‌باب توضیح گفت: 

- خحوش‌قیافه است. مادر! یولدار و نجیب است... مرد خیلی خویی است. 
لب به مشروب هم تمی‌زند... 

صورت کنتس مثل لبو سرخ شد و عکس را به دست ماروسیا داد. رنگ از 
روی ماروسیا پرید. کنتس گفت: 

- عجیب است!اگر دکتر به این کار علاقه دارد فکر می‌کنم خودش هم 
می‌توانست... در این میان به کسی که احتیاج کمتری هست واسطه است! آدم 
تحصیل کرده‌ای مثل او» یکهو... اوه حور دش شمارا فرستاده است؟ خودش؟ 

بله, خودشان... از شماخوشش امده.. فامیل خوبی همستید... 

ماروسیا تا گهان جیغی کتید و عکس دکتر رابین دو دست فشرد و مثل برق 
از اتاق‌پذیرایی بیرون دوید. کنس ادامه داد: 

عجیب است! حیرت انگیز است... نمی‌دانم به شما چه جوایی بدهم... از 
دکتر توقم نداشتم. جرا می‌بایت شمارابه زحمت می‌انداحت؟ می‌توانتد 
شخصا تشریف بیاورند... تأس فآور است... خیال می‌کنید ماکی هستیم؟ هرچه 
باشد بازاری و کاسب‌کار که تیتیم... تازه این روزها بازاری‌ها هم مثل سابق 
زندگی نمی‌کنند. 

یگوروشکاکه نگاه آ کنده از انزجارش را به سر کوچک پیرزن دوخته بود با 
صدایی که به نعرة گاو می‌مانست گفت: 

- حمه‌باز! 

این افر بازنشته چنانچه اجازه می‌بافت ولو یک‌بار هم که شده به آن كله 
کوچولر «تلنگری» بزند. حاضر بود بهای گزافی بپردازد! او از پیرزن‌ها 
همان‌قدر بدش می‌آمد که یک سک گنده از کربه‌ها و هربار با مشاهدة سری 
شبیه به خربزه دستخوش شعفی سگانه می‌شد. پیرزن آهی کشید و گفت: 
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- چه می‌قرمایید کنتس خویم؟ درسته که از تبار کنت‌هانیست ولی 
می‌خوام عرض کنم مادر... شما ولینعمت ما هستید. مگر او اصیل‌زاده نیست؟ 
هم معلوماتش زیاده» هم یولش. هم خداوند در حق او از هیچ نعمت و جلالی 
مضایقه نکرده... و اگر مایلید که حودش بیاید خدصت شما.. چرا که نه؟ می‌یاد... 

سپس شانة تس را گرفت. او رابه طرف خود کشید و توی گرخش به نجوا 
کفت: 

- ثشصت‌هزار می‌خواد.. زن به جای خحوده پول به جای خود. می‌دانید... 
مُی‌گوید: من زنی که پول نداشته باشه و پولم نده نمی‌گیرم. زن بی‌پول بگیرم که 
در خانه‌ام از تمام نعمت‌های دنیا لذت ببره؟.. زن ادم باید از حودش تثروت 
داخحه باشه... 

رنگ روی کتش ارغوأنی شد. در حالی که پیراهن ستگیتش خحش‌ خن 
می‌کرد از روی مبل بلند شد و گفت: 

زحمت بکشید و به دکتر بگویید که ما سخت در حیرتیم... ایشان مارا 
رنجانده‌اند... این درست نیست. بیش از این حرفی ندارم... ژرژ چرا سکوت 
کرده‌ای؟ بگذار این زن از اینجا بیرون برود! صبر و تحمل هم حدّی داردا 

همین که خواستگار بیرون رفت کنتس سر را بین دست‌ها گرفت. خود را 
روی کانایه انداعت و آه کشان گفت: 

- ببین کارمان به کجا کشیده! وای خدای من! نوکر دیروزی و آشفال حکیم 
امروزی از دحترم خواستگاری می‌کند! نجیب‌زاده!.. نجیب‌زاده! ها - ها - ها 
تم جارس واه ی فپ ان که تلو نان زسلم تییتا شسال ید 3 
گتاخی‌اش به این سادگی‌ها بگذرد! احمق پست؟! بی‌شرم! 

دلخوری و آزردگیاش بیشتر از آن جهت نبود که یک مرد عامی از دحترش 
خواستگاری می‌کرد بلکه از درخواست شصت‌هزار روبلی دکتر بود زیرا چنین 
پولی در بساط نداشت. او کمترین اشاره به فقرش را توهین به حود می‌شمرد. آن 
شب تا دیروقت ناله و شیون کرد و تا صبح هم دوبار بیدار شد تا اشک بریزد. 

اما تأثیری که این ماجرا روی ماروسیا گذاشت هیچ شیاهتی به تأثیر کنتس 
و یگوروشکانداشت. دختر بینوا دچار تب و لرز شد. سرایا لرزان به بستر رفت» 
سر تبآلودش رازیر بالش پنهان کرد و تا جایی که میّسرش بود سعی کرد برای 
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سوّال: «مگر ممکن است؟» جوابی باید. 

سال سختی بود. ماروسیا درمانده بود که چه جوایی به آن بدهد. این سوّال 
بیانگر حیرت و آزرم و شعف نهانی‌اش بود -شعفی که شرمش می‌آمد به آن 
اقرار کند. 

امگر ممکن است؟ااو؛ تویو رکف.. نه» غیر ممکن است! حتماً اشتباهی در 
کار است! حرف‌های پیرژن حتماً درست حالی‌مان نشده است!ه 

و در همان دم شیرین‌ترین و نهانی‌ترین روياهاء رویاهای سحرآمیزی که 
نفس را بند می‌آورند و سر راداغ می‌کنند در مغزش وول می‌خورد و تمام وجود 
کوچکش رانشاطی غیرقابل وصف دربرگرفت. توپورکفی که آن همه 
خوش‌ندام و خوش قیافه و حردمند است می‌خواهد او رازن حود کندا 
توپورکفی که زندگی خود را وقف بشریت کرده است و... چستین سورتمةٌ 
مجللی دار دا 

«مگر ممکن است؟» 

سرانجام طرف‌های غروب بود که تصمیم خود را گرفت و با خود گفت: 
امی‌توان دوستش داشت! آ» من موافقم! من که در قید هیچ توهمی نیستم 
حاضرم با این رعیت سابق تا آن سر دنیا هم بروم! و اگر مادرم بخواهد مخالفت 
کند. خانواده را ترک می‌کنم! اری. موافقم زنش بشوم!» 

او حال و مجال آن رانداشت که به مسایل درجه دوم و سوم اهمیت 
بینديشد. نمی‌خواست به این چیزها فکر کند! پیرزن واسطه چه تقصیری دارد؟ 
او » کی و چرا عاشقش شده است؟ اگر دوست می‌دارد چراخودش نمی‌آید؟ چه 
کار به این گونه سوال‌هاو سو ال‌های بی‌شمار دیگر داشت؟ او مبهوت و متعجب 
و... حوشیخت و دل مشغول بود. در حالی که سعی می‌کرد چهرء «اوه و عینک 
قاب طلایش را که چشم‌های هوشمند و جدی و خته‌اش از پشت شینه‌های 
آن به اتبان‌نگاه می‌کنند در مخیلة خود نقش بزند؛ زیرلب به نجوا می‌گفت: امن 
موافقم! بگذار بیاید! من موأفقم.» 

و هتگامی که ماروسیا در بستر خود بدین‌گونه بی‌تایی می‌کرد و سوز 
خوشبختی رابا تمام وجودش حس می‌کرد پیرزن خحواستگار از خابة تاجری به 
خانة تاجر دیگری می‌رقت و عکس‌های دکتر را سخاوتمندانه پخش می‌کرد. 
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بدین‌سان به خانه‌های متمولان صمی‌رفت و برای عرضه کردن به حریدار 
«نجیب‌زاده» کالای مناسبی جست و جو می‌کرد. در واقع توپورکف او رانه به 
خانة پریکلون کی بلکه «به هرجایی که دلت می‌خشواهد» فرستاده بود. او نسیت 
به ازدواج خود که ضرورت آن را احساس کرده بود کاملاً بی‌تفاوت بود. برای او 
فرق نمی‌کرد که پیرزن واسطه به کدام خانه برود... او به شصت‌هزار روبل استیاج 
داشت: هه ان زویان ‏ کیع را قاههای را که ی کر اب بر هقی کعر زد 
شصت‌هزار روبل نمی‌دادند. نه کسی را داشت که از او پولی قرض کند. نه خانه را 
حاضر بودند به اقساط بفروشتد. و ماروسیا در این نیت او در زمينة به بند کشیدن 
خویش با زنجیر هیمناتوس ‏ به خدا قسم هیچ تقصیری نداشت! 

ساعتی بعد از نیمه شب یگوروشکا پاورجین‌پاورچین به اتاق خواب 
ماروسیارفت. در آن ساعت ماروسیا لباس خواب پوشیده و به رختخواب رفته 
بود و سعی می‌کرد بخوابد. خوشبختی نا گهانی از پا درش آورده بود: آرزو 
می‌کرد قلیش را که بی‌وقفه طوری می‌تپید که می‌پنداشت صدای ضربان آن در 
سراسر خحانه می‌پیچید. به نحوی آرام کند. هر چین ریز صورت یگوروشکا 
گویای هزار سر بود. او سرفة اسرارآمیزی کردء نگاه معنی‌دارش رابه ماروسیا 
انداخت و با حالتی که انگار می‌خواست رازی مگو و خبری بسیار مهم به او اطلاع 
دهد روی تخت نشست و به طرف گوش خواهرش خم شد و به آهتگی گفت: 

- ماشاء می‌دانی چه می‌خواهم بگویم؟. می‌خواهم با تو بی‌پرده حرف 
بزنم... نظر تو دربارة... آخر من در فکر خوشبختی تر همستم. خوابی یا پیدار؟ من 
در فکر خوشبختی تو هستم.. با آن... تویورکف ازدواج کن, زنش‌شو ناز نکن» 
قرو قنبیله نیابلکه زنش شو و والسلام! او مردی است که از هر لحاظ... و ثروت 
دارد. مهم نیست که اصل و نسب درست‌ و حسایی ندارد. به این موضوع آهمیت نده! 

ماروسیا چشم‌های خود را محکم‌تر از پیش بست. او خجالت می‌کشید و 
در همان حال از این که برادرش به تویورکف علاقه نان صی‌داد سخحت 
خوشحال بود. 


۰۲10۲7672605 خدایی که رهبری جشن ر جمعیت‌های عروسی رابه عهده داشت و در آغاز 


کار ظاهرا تجم سرود عروسی و زغاف بود. (فرهنگ اساطیر بونان و رم» نوشته پیر کریمال. تهران 
اتشارات ای رکییر). 
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- در عوض,. او ثروتمند است! دست کم گرسنگی نخواهی کشید. اگر 
بخواهی چشم‌هات را به راه یک کنت يا باژن بدوزی ای بسا که از گرسنگی نفله 
شوی... می‌دانی که ما دیگر آه در بساط نداریم! آس و پاس! مگر خوابی؛ ها؟ 
نکتد سکوتت علامت رضاست؟ 

ماروسیا لبخند زد. یگوروشکا ندید و برای اولین‌بار در زندگی‌اش دست 
او راامحکم بوسید. 

-زنش شو... او مرد تحصیل‌کرده‌ای است. وضع ما هم حوب خواهد شدا 
پیرزن‌مان دیگر زوزه نخواهد کشید! 

و یگوروتکا در رو یاهای حود غرق شد. دمی بعد سر تکان داد و گفت: 

- فقط یک چیزی را نمی‌فهمم... پیرزن واسطه را برای چه فرستاده بود؟ چرا 
خحودش نیامد؟ یک پای این قضیه می‌لنگد... او آدمی نیست که خواستگار بفرستد. 

ماروسیا معلوم نیست به چه سبب یکه‌ای خورد و با خود فکر کرد: «راست 
من کرت مق بحتا ون ها کار واهها اهاز اما مر ی ان کی ست 
می‌تواند باهد؟» 

یگوروشکاکه معمولا بلد نبود قوه درا کهاش را به کار بیندازد این‌بار 
موضوع را دریافت و گفت: 

در هر صورت او وقت ندارد ول بگردد. از صبح تا شب کار می‌کند. متل 
دیوانه‌ها مریض می‌بیند. 

خیال ماروسیا آسوده شد امّا نه برای دراز مدت. یگوروشکا کمی سکوت 
کرد سپس ادامه داد: 

- از یک چیز دیگر هم سر درنمی‌آورم: توسط این عجوزه پیفام داده است 
که جهیزیه تباید کمتر از شصت هزار روبل باشد. خودت هم که شنیدی» مگر 
نه؟ می‌گفت: «والا نمی‌شو د. 

ماروسیا نا گهان چشم‌هایش را باز کرد» سرایا لرزید. شتابان بلتد شد و 
نشت و در ال حال حتی یادش رفت شانه‌ها را با یتو بپوشاند. جشم‌هایش 
در تقد تلو کر تهایت کر گر شتا مسبت یروا را کر کی 

-اين حرف‌ها را پیرزن می‌زند؟ به او بو که این حرف‌ها دروغ است! این 
نوع آدم‌هاء یعنی آدم‌هایی مثل او.. محال است چنین حرفی بزنند. او و... یول؟! 
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ها ها ها! این پتی و رذالت را فقط آنهایی ممکن است به او نست دهتد که 
از غرور و عزت‌نفس و شرافت و سیرچشمی او خبر نداتته باشندا بله! او 
فوق‌العاده‌ترین مرد دنیاست! نمی حواهند درکش کتندا! 

یگوروشکاگفت: 

-من هم همین‌طور فکر می‌کنم. پیرزن دروغ گفته است, لابد قصد داشت 
برایش خوش خدمتی کند. پیش بازاری‌ها به این کار عادت کرده است! 

سر ماروسیا یه علامت تأیید گفةٌ برادر جنبید و با عجله زیر پتو حزید. 
یگوروشکابرخاست. کش و قوس رفت و گفت: 

- مادرمان همه‌اش شیون می‌کند ولی ما اعتنایش نخواهیم کرد. پس. موافقی؛ 
ها؟ عالی است! لزومی هم ندارد ناز کنی. خانم دکتر... ها - ها - ها! خانم دکتر! 

سپس کف دست را به کف پای ماروسیا زد و راضی و خحوشحل از اتاق 
خواب بیرون رفت. و آن شب پیش از آنکه به رخحتخواب بروده در مخیلهٌ خحود 
فهرست بلند بالای مهمان‌هایی را که در نظر داشت به جشن عروسی دعوت 
کند. تهیه کرد. همین که در رختخواب دراز کشید با خود گفت: «شامیانی را باید 
از آبولتوخحف" و مزه را از گرجاتف" حرید... تحاویار گرچاتف تازه است. 
خرچنگ هم باید تهیه کرد...» 

صبح روز بعد ماروسیا لباس ساده‌ای که در عین حال بیانگر عشوه گری و 
خوش سلیقگی‌اش بوده يوشید و پشت ینجره به انتظار نشست. حدود ساعت 
یازده» تویو رکف نشه در کالسکه‌اش. مثل برق از زیر یتجره رد شد اما به آنها 
سر نزد. بعد از ظهر هم با کالسکه و با اسب‌های سیاهش از همان‌جابه سرعت 

ذشت اما به پنجره‌ای که ماروسیا با روبانی صورتی رنگ بر موی سر, پشت آن 

نشسته بود حتی نیم‌نگاهی نیفکند. ماروسیا که محو تماشای او شده بود با خود 
فکر کرد: «امروز وقت ندارد. روز یک‌شته می‌آید.» 

ما یکشنبه هم آمد و از ار حبری نشد. یک ماه و دوماه و سه ماه دیگر هم 
نیامد... پر واضح است که او به کنتس و خانواده‌اش قکر نمی‌کرد. حال آنکه 
ماروسیا چم به راهش بود و از انتظار. لاغر و لاغرتر می‌شد... و به فول 
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معروف نه گربه‌های معمولی بلکه گربه‌هایی با ناخن‌های بلند زردرنگ نه 
چرا... از ما رنجیده است... راستی چرا رنجیده است؟ لابد به حاطر رفتار سرد مادرم 
با آن پیرزن... لابد حالا فکر می‌کند که من نمی‌توانم دوستش داشته باشم...» 

یگوروشکا که بیش از ده دفعه نزد آبولتوحف رفته و از او حواسته بود که 
برای جشن عروسی اعلاترین شامیانی را وارد کند مدام زیر لب می‌غرید: «حیو 
-و -ان!» 

ماروسیا بعد از عید پاک یعتی در اواخر ماه مارس. از انتظار کنیدن دست 
برداشت. 

یک روز یگوروشکا در حالی که شریرانه می ندید وارد اتاق حواب خواهر 
شد و به او خبر داد که «نامزدش؛ با دختر یکی از تجار شهر ازدواج کرده است... 

افتخار دارم خدمتتان تبریک عرض کنم! بله, افتخار دارم! ها ب‌ها - ها! 

این خبر روی قهرمان کوچک داستان من تأثیر بی رحمانه‌ای داشت. او 
روحیه‌اش را از دست داد و نه برای یک روز, که برای ماه‌ها به یأس و اندوه 
مجتم میدل شد. روبان صورتی‌رنگ رااز موی سر کند و از زندگی منزجر شد. 
اما احساس بش در حقیقت چه بی‌انصاف و چه متعصب است! ماروسیا در این 
مرحله نیز برای توجیه رفتار «أو» دلایلی یافت. بی‌جهت نبود که در رمان‌های 
متعدد حوانده بود که بعضی از عشاق از لح محبوب يا محبوبه با دیگران ازدواج 
می‌کنند تا یار را بچزانند. با حود قکر می‌کرد: «او از لجش با آن دحترء لحمق 
ازدواج کرده است. و ما چه بد کردیم که در جواب خواستگاری‌اش آن رفتار 
موهن و زننده را از نحودمان تشان دادیم! آدم‌هایی مثل او ترهین و تحقیر را 

ماروسیا منگ و سرگشته شده‌بود. رنگ سرخحی که از سلامتش خبر می‌داد 
از گونه‌مایش محو شد. لب‌هایش عادتِ لبخندزدن را از دست داد مغزش از 
اتلنتتن نه ایلع بازماند...چنین می‌پنداشت که با از دستت) دادن تبرپورکف 
هدف زندگی‌اش را نیز از دست داده است. حال که برایش جز احمق‌ها و انگل‌ها 
و باده گسارهاکسی بافی نمانده بو زندگی به چه دردش می‌خحوردا و بدین سان 
افرده و مایوس شد. بی‌آنکه به چیزی اعتناو توجه کند. بی‌آنکه به چیزی 
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پیرگرفته تا جوان, استعداد تسلیم شدن به آن رادارند... نه به خواستگاران متعدد 
حود اعتنا می‌کرده نه به اقوام و نه به آشنایان.اکنون دیگر با اوضاع مالی نابسامان 
خحانواده با خونسردی و بی‌قیدی برخورد می‌کرد. حتی متوجه نشد که بانک کی 
و چگونه خانهة کنت پریکلو ن کی رابا تام حرت و پرت‌های تاریخی آن و جل و 
یلاس‌های مورد علاقه او حراج کرد و خانواده‌خان چگونه مجور شد به 
آپارتمانی ساده و ارزان‌قیمت و عامی‌پند نقل مکان کند. این دورانی بود ثبیه 
به حوابی بلند و سنگین ولی در عين حال نه عاری از رویا. در همه حال 
سورتمه با پاكو پوست» بی‌پالتویوست. نشته موقرانه در حال راه رفتن... 
زندگی‌اش در حواب خحلاصه شده بود. 

اما نا کهان بلا نازل شد و خواب از چشم‌های آبی‌رنگ و مژگان کتانی 
ماروسیا پرید... کتس بر نتوانست این فروپاشیدگی را تحمل کند» در آپارتمان 
جدید مریض شد و درگذشت و برای فرزندان حود چمیزی جز دعای خیر و جند 


از سرش پرید تا حای خود را به آندوه دهد. 


۳ 

پاییز همانند پاییز سال پیش مرطوب و کثف. از راء رسید. صبحی 
خا کستری‌رنگ و اشکبار روی آسمان حیاط خیمه زده‌بود. ابرهای تيرة 
خا کستری‌رنگ انگار آغشته به گل و لای» سرتاسر آسمان را پوشانده بودو با 
سکون خود در جان‌ها ملال برمی‌انگیخت. چنین به نظر می‌آمد که خورشید 
وجود حارجی نداشت؛ در عرض یک هفته حتی یک‌بار هم که شده به زمین 
نگاه نکر ده بود گفتی بیم آن داشت که پرتوهای خود را به گل و لای آبکی 
بیالا ید... 

قطره‌های باران روی ثینه‌های پنجره‌ها به شذت ضرب می‌گرفتند و باد 
چون سگی که صاحبش را گم کرده باشد در دودکش‌ها زوزه می‌کشید... 


۳۹۹ مجموعه آثار چخوف 


یاس‌آورترین ملال بهتر از اندوه مطلقی است که صبح آن روز بر چهره 
ماروسبا نقش خورده بود. قهرمان داستان من در میان گل و لای آبکی کوچه 
پاکتان و تلپ‌شلپ‌کنان به طرف خانه دکتر توپورکف روان بود. چرا 
می‌رفت؟ چه کارش داشت؟ می‌رفت و با خود می‌گفت: «می‌روم مداوا شوم!» 

اما تما ادعایش را باور نکنید! بی‌جهت ثیست که بر سیمای او عزم مبارزه 
تقش خحورده است. 

کنتس جوان به خانة تویورکف رسید و با قلبی که نزدیک بود از کار بیفتد؛ 
زنگ در را محجوبانه به صدا درآورد. دقیقه‌ای بعد از پشت در صدای پا به گوش 
آمد. ماروسیا چنین احساس کرد که زانوهایش تا می‌شدند و پاهایش یخ می‌زد. 
فحظه‌ای بعد کلید ققل در چرخید و چهر؛ پرسشگر کلفتی خحوش بر و رو در 
مقابل روی کنتس جوان نمایان شد. 

يد دقتر تترزیف دارنن؟ 

- امروز مریض نمی‌پذيريم. فردا! 

این را گفت و در حالی که از هوای مرطوب بیرون برای لحظه‌ای دچار لرز 
شده‌بود وایس رفت. در به روی ماروسیا به شدت به هم خوردو لرزید و باسر و 
صداقفل شد. 

کنتس جوان احساس شرمندگی کرد و شست و بی‌حال, پا کشان به خانه 
باز کته در شانه عار ی سعان انش تاکز شان کتت‌ها: قمانغن کنهاد 
دیرباز به تتگش آورده بود در انتظارش بود. 

در اتاق یذیرایی ک و چک» کنت یگوروشکاروی کاناية تازه روکش شده‌ای, 
جارزانو نخسته بود. کالریا ایوانوناا؛ درست دختر او تیز همانجا پای کانایه 
روی کف اتاق دراز کنیده بود. آنها مشغول بازی ورق و می‌خوری بودند. کنت 
آبجو می‌نوشید و دولسینای او شراب قرمز. برندة هر دست بازی این حق را بدا 
می‌کرد که چندین ورق را روی هم بگذارد و آنهارا به بینی بازنده بزند و پیست 
کویک هم پول بگیرد. البته کالریا ایوانونا به عنوان یک زن تخفیف مختصری 
داشت یعنی به جای بیسب کوپک مجاز بود بوسه بدهد. لذتی که آن دو از بازی 
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می‌بردند در بیان نمی‌گنجد. از خنده غش و ریسه می‌رفتند. همدیگر رانیشگون 
می‌گر فتنده دم به دم از جای‌شان می‌جهیدند و از بی هم می‌دویدند. یگوروشکا 
هربار که برنده می‌شد گوساله‌وار به وجد می‌آمد. عشره و کرشمة کالریا 
ایوانوناء آنگاه که بابت باعت خود بوسه‌ای می‌داد تین او را برمی‌انگیخت. 

کالریا ایواتونای لاغر و قد دراز و گندمگون که ابروانی سیاه چون شبق و 
چشم‌های ورقلنیده‌ای چون چشم‌های حرچنگ داشت هر روز به دیدن 
یگوروشکا می‌آمد. حدود ده صبح می‌آمدء همان‌جا صبحانه و ناهار و شامش را 
می‌خورد و ساعت یک بعد از نصف شب هم از آنجا می‌رفت. یگوروشکابه 
تفر رشن اسان ورف که کالربا اسان تاش یه اس که وی اس سار 
محترم و قس علیهذا... می‌گفت: 

- باهاش حرف بزن تا بفهمی چقدر فهمیده است و چه شعوری دارد! 
فوق‌العاده است! 

اما به عقید؛ من نیکیفور حق داشت او را شلخته و کاوالریا" ایوانونا بنامد. با 
تمام وجود خو داز او متتقر بودو هر دفعه که ناچار می‌شد نه او حدمت کند کفرش 
درمی‌آمد. زکیفور حقیقت را احصساس می‌کرد و غریز؛ یک نوکر قدیمی و وفادار به 
او می‌گفت که جای کالرریا ایوانونا در آن خانه و در کنار اربابان او نیست... کالریا 
ایوانونا زنی میان تهی و بی‌شعور بودامّا این حصیصه‌ها مانع آن نمی‌شد که هر روز 
خدا خانة پریکلوتکی رابا شکم‌سیر و با مبلغی برد در جیب و با اطمیتان به اینکه 
بدون او تمی‌توانند زندگی کنند ترک نگوید. کالریا ایوانونا فقط و فقط زن یک 
مارکر " باشگاه بود اما اين امر مانع آن نمی‌شد که در خانهة پریکلونکی حکومت 
نکند. این ماده خوک عادت داشت یاهایش راروی میز بگذارد. 

زندگی ماروسیا از محل مستمری پدر مرحومش می‌چرخید. حقوق 
بازنشستگی ژنرالي پدر او پیش از حد معمول بود اما سهمی که ماروسیا از آن 
می‌برد بسیار ناچیز بود. با وجود این همین سهم ناچیز هم چنانچه یگوروشکا 
آن همه هوای و هس نمی داشت» بزای گذران تسیا مرقد ماروسیا ممکن بود 
کفاف بدهد. 
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یگوروشکاکه نه می‌خواست و نه بلد بود تن به کار دهد خحوش نداشت باور 
کتد که فقیر است و هر بار که وادارش می‌کردند به آنچه مت بازد و تا 
حدودی از هوس‌های خود بگذرد از کوره در می‌رفت. غالیاً به ماروسیا 
که 

- کالریا ایوانونا از گوشت گوساله حوشش نمی‌آید» برای او باید جوجه 
سرخ کرد. مرده‌شوی‌تان ببردا آحر این هم شد اداره کردن امور خانه! فردا این 
گوشت مزخرف گوساله راسر سفره نبینم! می‌ترسم ایین زن رااز گرستگی 
یکئیم! 

ماروسیا به نرمی اعتراض می‌کرد اما به منظور احتراز از تارضایتی برادر» 
جوجه می‌خربد. گاهی اوقات یگوروشکا بانگ می‌زد: 

- چرا امروز گوشت سرخ کرده نداریم؟ 

ماروسیاجواب می‌داد: 

-برای آنکه دیروز جوجه داشتيم. 

یگوروشکااز ریاضیات معیشتی تقریباً سر درنم ی آوردو نمی‌حواست هم 
سر در بیاورد. هنگام صرف شام و ناهار با اصرار زیاد برای خود آبجو و برای 
کالریا ایوانونا شراب طلب می‌کرد. 

شانه بالا می‌انداخت و حیران از حماقت آدم‌ها از ماروسیا می‌پرسید: 

- آخر مگر شام حسابی هم بی‌شراب می‌شود؟ کیفور! دستور می‌دهم 
همیشه شراب باشد! تو را مسئول این کار می‌کنم! ماشاء تو هم باید خجالت 
بکشی! همینم مانده است که خانه را خردم اداره کنم! خوشتان می‌آید اوقاتم را 
تلخ کنید! 

او تن‌پروری لجام گیخته و بی‌بند و بار بود! به زودی کالریا ایوانونا هم 
صدابه صدای او داد: هر بار که میز رابرای ناهار یا شام می‌چیدند می‌پرسید: 

-پس شراب کنت کو؟ پس آبجو چی شد؟ کنتس پرل بدهید نیکیفور آیجو 
بخرد! یول خرد دارید؟ 

کنس جواب می‌داد که پول خرد دارد و آنحرین سکه‌هایض رابه تیکیفور 
می‌داد. یگوروشکا و کالریا می‌خوردند و می‌توشیدند و هیچ نمی‌دیدند که 


چگونه صاعت‌ها و انگشتری‌ها و گوشواره‌های ماروسیاء یکی بس از دیگری به 
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بانک رهنی می‌رفت و چگونه جامه‌های گرانبهایش به کهنه فروش‌های 
دوره گرد فروخته می‌شد. و هربار که کنتس یرای تهی؛ غذای بعدی از تیکیفور 
پول قرض می حراست آن دو نه می‌دیدند و نه 0 
بازکردن صندوقچ؛ حود چگونه غرولند می‌کرد. این آدم‌های پست و بی‌فراست 

یعنی کت و رفیقه عامی‌اش کاری به این کارها نداشتند! 

حدود ساعت ده صبح روز بعد ماروسیا باز به خانهٌ توپورکف رفت. همان 
مستخدمه خوش بر و رو» در به روی او باز کردو در حالی که کنتس رابه دهلیز 
هدایت می‌کرد و پالتو را از تن او در می‌آورد. آه کشان گفت: 

می‌دانید دوشیزه خانم! دکتر کمتر از پنج رویل نمی‌گیرند. این را گفتم که 
بدانید. 

ماروسیا با خود گفت: «چرا این حرف‌هارابه من می‌زند؟ چه گستاخ و 
پررو! بیچاره دکتر حتماخبر ندارد که مستخدمه‌اش این‌قدر گستاخ است!» 

ما در همان دم قلبش هری ریخت پایین زیرا در جیب خود بیش از سه 
روبل تداشت. ولی با خود فکر می‌کرد که محال است دکتر به خاطر دو روبل 
ناقابل او را از در براند. 

ماروسیا از دهلیز به اتاق انتظار رفت. آتجا مریض‌های زیادی در انتظار 
نویتشان نشسته‌بودند. طبعا اکتریت آین طالبان شفارا زنان تشکیل می‌دادند. آنها 
تمام مبل‌های اتاق انتظار را اشغال کرده و دسته جمعی مشغول اختلاط بودند. 
دربار؛ همه‌چیزء از هواو اتواع ناحوشی‌ها گرفته تا دکتر و فرزندانشان به گرمی 
صححبت می‌کردند. همه تال بلند بلند حرف می‌زدند و طوری قاه‌فاه 
می‌خند یدند که انگار در خحانهٌ خود بو دند. بعضی از آنان می‌بافتند يا قلابدوزی 
می‌کردند. آنجا از آدم‌های ساد‌پوش و بدپوش خبری نبود. مریض‌ها به نوبت 
به اتاق جنبی که اتاق معاینه برد می‌رفتند. آنها اندکی لر زان و با چهره‌های جدی 
و رنگ‌پاخته وارد اتاق معایته می‌شدند و با صورت‌های سرخ و عرق کرده و 
خحوشبخت از آنجا بیرون می‌آمدند؛ در آن حال وصعی داشتند که گفتی اقرار به 
معاصی کرد و بار گرانی از دوش خود برداشته بودیّد. تویورکف برای م عاينة 
هر مریصی نادقف زک مرف تم کر 3: ان فراز مایم تا وهای 
آنها اهمیت زیادی نداشت 


۳۷۰ محموعهٌ آثار چخوف 


چنانچه ماروسیا غرق در افکار خود نمی‌بود ای بسا ممکن بود فکر کند: 
(اين همه جقدر تبیه به میّادی است» 

او آخرین مریضی بود که پابه اتاق معاینه گذاشت. هتگام ورود به این اتاق 
پر از کتابهای آلمانی و فرانسوی, مانند مُرغی که در آب سرد عوطه‌ورش کرده 
باشند سراپا می‌لرزید. «او» وسط اتاق ایستاده و دست چپ رابه میز تکیه داده 
بود. ماروسیا پیش از هر کاری با خود گفت: «چقدر حوش قياقه است!» 

توپورکف هرگز خودنمایی نمی‌کرد احتمال هم نمی‌رفت که بلد باشد 
خودنمایی کند با این همه تمام حرکاتش به توعی باشکوه و عظمت از اب در 
می‌آمد. و اکنون طرز ایستادن او ماروسیا را به یاد مدل‌های باشکوهی انداخت 
که نقاش‌ها از روی آنها تصویر سرداران بزرگ را می‌کشند. کنار دست او که به 
میز تکیه داده بود اسکناس‌های ده و پنج‌روبلي دریافتی از مریض‌های قبلی به 
چشم می‌خورد. آلات جراحی و ادوات پزشکی و انواع لوله‌های شیشه‌ای نیز 
همانجاء روی میز با رعایت نظم و ترتیب بسیار چیده شده بود -اين همه برای 
ماروسیا بیش از حل نامفهوم و بیش از حد «علمی» بود. میز و مبلمان مجلل 
اتاق» تصویر باشکوه را تکمیل می‌کردند. ماروسیا در را پشت سر خود بست و 
ایستاد.. توپورکف به مبل اشاره کرد. قهرمان داستان من به آهستگی به سمت 
مبل رفت و روی آن نشست. دکتر شکوهمندانه این پا و آن پا کرد» روی مبل 
۷-6 نشت و با چشم‌های پرسشگرش به چهره ماروسیا زل زد. 

کنتس با حود فکر کرد: «مرابه جا نیاورده است! وگرنه سکوت نمی‌کرد... 
خدای من چرا حرف نمی‌زند؟ آخر من چطور شروع کنم؟» توپورکف زیر لب 
گفت- 

1 

مارومیا زیرلب جواب داد: 

- سرفه می‌کنم... 

و در تایید سخن خود دوبار سرفه کرد. 

از کی تا حالا؟ 


ص 


. مقابل -روبرو. (فرانسوی).-م. 
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از حدود دو ماه پیش... شب‌هابیشتر. 

-هوم... تب و لرز چه؟ 

-نه مثل اینکه ند... 

-انگار پیش من سابقه دارید... بیماری‌تان چه بود؟ 

- ذات‌الربه. 

-بله. ان موقع؛ برادرم هم مریض بود. 

س‌این گرد راشب‌ها.. پیش از حواب بخورید... از سرماخوردگی هم 
بپرهیزید... 

سپس شتابان نسخه‌ای نوت و برخحاست و مانند لحظه‌ای که ماروسیا وارد 
اتاق شده بودیای میز ایستاد. کتس نیز به‌پا خحاست و پرسید: 

سبله, 

اين را گفت و نگاهش رابه ماروسیا دوعت. سپس چشم از او برگرفت و به 
در نگاه کرد. وقت تداشت و متظر آن بود که ماروسیا برود. اما او ایستاده و 
تحین‌کنال به دکتر چشم دوخته و منتظر آن بود که تویورکف جیزی به او 
بگوید. در آن میان با عود فکر کرد: «چه خوش قیافه است!» دقبقه‌ای در سکوت 
گذشت. سرانجام کتس تکانی به خود داد و روی لب‌های او نشانه خمیازه و در 
جشم‌های او نشانه انتظار خواند. یک اسکناس سه روبلی به او داد و به طر ف در 
حرخحید, تویو رکف اسکناس را روی میزاندانعت و در را یشت سر او قفل کرد. 

ماروسیا در راه بازگشت به خانه به حود خشم کرده بود و می‌گفت: «آخر 
چرابا او حرف نزدم؟ چرا؟ راستی که بزدلم! چه وضع احمقانه ای بود. کاری 
جز آنکه ناراحش کنم نکردم. آحر چرا آن اسکناس لعنتی را؛ اتگار از سر 
خودنمایی» در دستم نگاه داشته بودم؟ پول چیزی است که حدای نخواسته 
ممکن است انْان را برنجاند! اسکناس را می‌بایست طوری می‌دادم که معلوم 
نشود. چراسکرت کرده بودم؟ گر حرف می‌زدم برایم تعریف می‌کرد. توضیح 
می‌داد که... معلوم می‌شد که قصد یبرزن خواستگار چه بود...» 

ماروسیا همین که به خانه باز آمد به بستر رفت و بر سبیل عادتی که در 
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لحظه‌های اضطراب و آشفتگی داشت سرخود را زیر بالش پنهان کرد. اما 
نتوانست آرامش پیدا کند. یگوروشکابه اتاقش آمد و با چکمه‌های خحود 
تق‌تق‌کنان و غذغرزکنان از گوشه‌ای به گرشه دیگر اتاق» مشغول قدم‌زدن شد. 

قیافه‌اش مرموز بود... 

ماروسیا پرسید: 

- چه می‌خواهی؟ 

من... فکر می‌کردم خوابی» نمی خواستم مزاحمت شوم. دلم می‌خواست 
خبر... خوشی به تو بدهم. کاریا ایوأنونا می‌عواهد با ما زندگی کند. البته بتا به 
خواهش من. 

این غیر ممکن است! ۲ ع۳0055[01: 091 از کی حواهش کرده‌ای؟ 

- جرا یاید غیر معکن باشد؟ او زن خیلی خوبی است:. در کارهای شاه به 
تو کمک خواهد کرد. آن اتاق گوشه‌ای را در اختیارش می‌گذاريم. 

- این همان اتاقی است که هه در آن درگذشته بود! محال است! 

ماروسیا حرکتی کرد و طوری مرتعش شد که انگار سوزنش زده بودند. 
گرنه‌هایش پر از لکه‌های قرمز شد. 

-نه! غیر ممکن است! زّرژ اگر وادارم کنی با این زن زندگی کنم می‌میرم! 
رز عزیزم» من نمی خوآهم! نمی‌خواهم! ببین عزیزم؛ از تو خحواهش می‌کنم! 

-آنحر چرااز او خوشت نمی‌آید؟ نمی‌فهمم! زنی است مثل زن‌های دیگر... 
باشعور و بگو و بخند. 

- من دوستش ندارم... 

-ولی من دوستش دارم. من این زن را دوست دارم و دلم می‌خواهد با من 
زتتکی لا 

ماروسیا گریه سر داد... یأس و درماندگی, حطوط چهره‌اش را مسخ کرد... 

-اگر در این خانه سکونت کند. من می‌میرم... 

یگوروشکا دقیقه‌ای دیگر سوت‌زنان قدم زد سپس از اتاق بیرون رفت اما 
لحظه‌ای بعد باز آمد و گفت: 


۱ غیر ممکن است!(فرانوی). -م. 
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-یک رویل به من قرض بده... 

ماروسیا یک روبل به او داد. بالاخره اندوه یگوروشکا را که در آن به گمان 
ماروسیا عشق کالریا ایوانونا باحق وظیقه‌شناسی درگیر نبردی سخت بود باید 
به تحوی تخفیف می‌داد! 

عصر همان روزکالریا به اتاق ماروسیا رفت و در حالی که او را به آغوش 
هی برس 

-چرادوستم نمی‌دارید؟ من زن بدبختی هستم! 

ماروسیا خود را از اغوش او بیرون کشید و جواب داد: 

- دلیلی وجود ندارد که شمارا دوست بدارم! 

و این جمله برایش گران تمام شد! یک هفته بعد. همین که کالریا در اتاقی 
که «هعفه در آن در گذشته یود سا کن شد پیش از هرکاری لازم دانست انتقام آن 
جمله را از ماروسیا بگیرد. و او خشن ترین انتقام را برگزید. هربار که سرمیز شام 
هاهبانن نیت می که 

- چرا این همه خودتان را می‌گیرید و اداو اطوار در می‌آورید؟ با فقری که 
شما دارید به جای این کرشمه‌ها باید به آدم‌های خوب روزگار تعظیم کنید. من 
اگر از این همه فقرتان خبر می‌داشتم هرگز نمی‌آمدم با شما زندگی کنم. 

سپس اه کشان اضافه می‌کر د: 

اصلاً نمی‌دانم چرا عاشق برادر تان شده‌ام! 

و به دنبال طعنه‌ها و سرکوفت‌هاو زهرخندهایش فهقهه‌زنان به ففر 
ماروسیا می‌خندید. یگوروشکا از خنده‌های او نمی‌رنجیدء حود را مدیون 
کالریا می‌دانست و با زخم زبانش می‌ساخت. اما قهقهه‌های ابلهانة مسر مارکر 
و تشاند؛ یگوروشکاء روز و روزگار ماروسیا رازه رآلود می‌کرد. شب‌ها در 
آشپزخانه می‌نشست و درمانده و ناتوان و دودل» روی دست‌های درشت 
نیکیفور اشک چشم می‌ریخت. نوکر پیر نیز همراه ماروسیا می‌تالید و 
می‌گریست و با نقل روزگار گذشته‌شان بر زحم دل او نمک می‌پاشید. به کنتس 
دلداری می‌داد و می‌گفت: 

مه تخد شتجاز اتغان عر کتقا گریذانکنید. 

در زمستان ماروسیا بار دیگر نزد توپورکف رفت. وقتی وارد اتاق معاینه 
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شد او را دید که مانند دفعهٌ پیش حوش قيافه و متين و شکوهمند. روی مبل 
نشسته بود... اما این‌بار سخت خحسته می‌نمود... چشم‌هایش مانند چشم‌های 
آدمی که امانش نمی‌دهند بخوابد. یلک می‌زدند. بی‌آنکه به ماروسیا نگاه کند با 
چانه‌اش به مبل ۷16-9 اشاره کرد. 

ماروسیا نشست. نگاهش رابه او دوخت و با خود گفت: «از چهره‌اش غم 
می‌بارد. لابد در کتار زن تاجرزاده‌اش خیلی بدبخت است!» 

دقیقه‌ای در سکوت گذشت. وای که با چه شور و لذتی حاضر بودبرایش از 
روزگار بد حود درد دل کند! حکایت‌هایی می‌گفت که دکتر نتواند مشابه‌خان را 
در هیچ یک از کتاب‌های جلد زرکوب آلمانی و فرانسوی خود بخواند. به نجوا 
گفت: 

سوه افو کت 

کت تکاه مد یهن بیه او اندا ع و یرت 

-هوم... تب و لرز چه؟ 

شخ وت ها 

هعرق مر منز 

- لباس‌هایتان را درآورید... 

-یعتی چه طور؟.. 

تویورکف با حرکتی حاکی از ناشکیبایی به مه خود اشاره کرد. ماروسیا 
در حالی که از خجالت سرخ می‌شد به آهستگی مشغول بازکردن دکمة سین 

تویورکف چکش کوچک معاینه را در دست گرفت و گفت: 

- لباس‌هایتان را دربیاورید. لطفا زو دترا.. 

ماروسیا یکی از بازوهای خود را از توی آستین پیراهنش درآورد. 
تویورکف شتابان به او نزدیک شد و با حرکت عادی دست خود بیراهن او را در 
یک چشم به هم زدن تا کمر پایین کشید و گفت: 

- دکمه‌های لباس زیرتان راهم باز کنید! 

وبیش از انکه ماروسیا تراند حرکتی انجام دهد دکمه‌های لباس زیر او را 
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باز کرد و به رغم وحشت فوق‌العادة بیمارش. باچکش کوچک خود تق‌تق کتان 
مشغول معاینه کردن سین لاغر و سفید او شد... توپورکف من‌من‌کنان گفت: 

- دست‌هایتان را بندازید پایین... بگذارید کارم رایکتم. نترسید» 
نمی‌خورمان. 

در آن حال ماروسیا که چهره‌اش از شرم سرخ شده بود آرزو می‌کرد زمین 
دهان باز کند و او را ببلعد. 

دکتر» پس از چندین‌بار تقه زدن. گوش خود رابه سينه او چجباند. صدایی 
که از قسمت فوقانی ریةً چپ می‌آمد سخت خقه و ضعیف بود. از آن ناحیه 
حرخحرهای تک شنیده می‌شد. تویورکف گفت: 

ب اسان را شین 

و از وضع اتاق‌هاو نحوة زندگیاش سوال کرد و بعد از رهب تسا 
یه 1 

-شما باید به سامارا" یروید. در سامارا شیر اسب باید بنوشید. صن دیگر 
عرضی ندارم. می‌توانید بروید... 

ماروسیا دکمه‌های لباسش را شتابان انداخت. ناشیانه یک اسکناس پنج 
رویلی به دکتر داد و پس از لحظه‌ای درنگ از اتاق آن مرد دانشمند بیرون رفت. 
در راه بازگشت به خانه با حود فکر کرد: انیم ساعت در اتاق معاینه نگه‌ام داشت 
و من لام تا کام نگفتم!ساکت و خاموش بودم! آخر چرا با او حرف نزدم؟؛ 
.. به حانه می‌رقت و نه به سامارابلکه به دکتر فکر می‌کر د. سامارا به چه کارش 
می‌آمد؟ درست است که آنجا از کالریا ایوانوتا خبری نیست امّا در عوض دکتر 
توپورکقی هم و جود ندارد! 

نه به سامارا نخواهد رفت! همان‌طوری که به سمت خانه می‌رفت» هم 
خشمگین بود هم خحوشدل. با خحود می‌گفت: «حال که «او» مرا بیمار تشخیص 
داده است می‌توانم بدون رعایت هیچ تشریفاتی هرقدر که دلم بخواهد - حتی 
هفته‌ای یک دفعه - پیش «آو» بروم! چه اتاق معایلة خوب و راحتی داردا 
کون کتانا نی کنه قنه اشای فرارادآن داباید علی راعت ادا دلتن 


1 2 
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می‌حواست روی آن کانایه کنار او بنشیند از هر دری حرف بزند با او درددل 
تقو تسه کد کیا یهاگ ان بای تک التتان موق ها ترنتاز 
می‌توان و باید پول بب بیشتری گرفت اما به بیماران مستمند باید تخفیف داد. با 
خود می‌گفت: «او زندگی را نمی‌فهمد» نمی‌تواند ثروتمند را از مستمند تمیز 
بدهد. من آگر در کنارش بودم یادش می‌دادم!» 

این‌بار هم در خانه؛ ننمایش مسجانی در انتظارش بود. یگوروشکا مثل 
آدم‌هایی که دچار حمل جنون شده باشند روی کاناپه افتاده بود. نعره می‌کشید» 
ناسزا می‌گفت. مانند تبدارهاسراپا می‌لرزید. روی صورت مست او اشک 
جاری بود. گریه کنان هوار می‌کشید: 

کال بااز ایشجازفتا از دو شب سکن در این شانه نمی خوایدا بخعما 
عصیاتی شده است!.. 

اما او بی‌جهت نعره 5 کشیده و گریه کرده بود زیراعصر همان‌روز سر و کلة 
کالربا بیدا شد. او از تاه یگوروشکاگذشت ت و وی را همراه خود به باشگاه 
برد. 

فسق و فجور یگوروشکابه اوج خود رسیده بود... از آنجایی که مستمری 
ماروسیا کفاف عیش و عشرتش را نمی‌داد شروع کرد یه «کارکردن» از خدمه 
یول قرض می‌کرد. در قمار تة تقلب می‌کرد. پول و اشیای ماروسیا را می‌دزدید. 
یک روز هنگامی که شانه به شانة ماروسیا راه می‌رفت دو روبلی را که دختر 
جوان برای خرید یک جفت کفش پس‌انداز کرده بود از جیب او کش رفت. از آن 
پول یک روبل برای خود نگاه داشت و با یک روبل دیگر برای کالریا گلابی 
خرید. آشتایانش با او قطم رابطه کردند. آشناهای ماروسیاو همین‌طور 
اشخاصی که سابقاً با حانواد؛ پریکلونسکی رفت و آمد می‌کردند اکنون 
یگوروشکارا علتاً «جناب شیاده می‌تامیدند. حتی «دخترکانی» که پاتوقشان 
«شاتو د فلور» بود با چشم‌هایی که عدم اعتماد در آنها موج می‌زد نگاهش 
می‌کر دند و هر وقت یگوروشکااز آشنای تازه‌ای پولی قرض می‌کرد و آنهارابه 
صرف شام دعوت می‌کرد می‌خندیدند. 

ماروسیا این اوج فساد را می‌دید و درک می‌کرد... 
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بی‌تکلفی کالریا هم در حال 0 بو د. 

یک روز ماروسیا به او گفت: 

اطفاً لباس‌های مرا زیر و رو نکنید. 

داز این کار سره لباس‌هایتان ضایم نمی‌شوند. ولی اگر مرا دزد می‌شمارید 
در این صورت... از اینجا می‌روم. 

و یگوروشکایک هفتة تمام در حالی که خواهر را طعن و لعن می‌گفت به 
پای کالریا اقتاد و التمامش کرد که از رقتن منصرف شود. 

اماعمر این گونه زندگی‌ها نمی‌تواند طولائی باشد. هر داستانی پایانی دارد. 
رمان کوچک ما هم به آخر رسید. 

روزهای آخر زمتان و همراه آنها روزهای تویدبخش بهار از راه رسیدند. 
روزها درازتر از پیش شد. برفاب‌ها از بام‌ها فرو می‌چکید. نسیمی که از سوی 
دشت می‌وزید آنْان رابه یاد بهار می‌انداحت... 

در یکی از آن شب‌ها نیکیفور پای تختخواب ماروسیا نشسته بود... 
یگوروشکاو کالریا در خانه نبودند. مارسیا می‌گفت: 

من دارم می‌سوزم نیکیفور.. 

انا نیکیقفور هق‌هی‌کنان می‌گریست و بانقل خاطراتی از گذشته‌ها بر 
زخم‌های ماروسیا تمک می‌پاشید... از کنت و از کنتس و از شیوة زندگی آنها 
حکایت می‌کرد... و جنگل‌هایی را که شکارگاه کنت بود و دشت‌هایی را که آن 
مرحوم در آنها از پی شکار عرگوش: اسب می‌تاخت و همین‌طور شهر 
سواستوپل "را توصیف می‌کرد. مرحوم کنت در جنگ سواستوپل جراحت 
برداشته بود. آن شب نیکیقور خحاطرات بسیار نقل کرد. برای ماروسیاء 
بخصوص توصیف ملکی که حدود پنج سال پیش جهت بازپرداخت بدهی‌شان 
فروخته شده بود» سخت خحوشایند بود. 

گاهی اوقات که به مهتابی می‌رفتم... شروع بهار را به چشم می‌دیدم. 
حدای من! حاضر بودم عمری همان‌جا بایستم و از روز خدا چشم برتگیرم! 
جنگل با آنکه هتوز سیاه بود ولی نفش آدم را در لذت غرق می‌کرد! 
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۳۷۸ مجموعه آثار چخوف 


رودخانه‌ای داشتیم پ رآب. عمیق... مادرجانتان در جوانی‌شان دوست داشتند با 
قلاب‌ماهی صید کنند... گاهی اوقات تمام روزشان را پای آب می‌ایستادند.. 
هوای ازاد را دوست داشتند... عاشق طیعت بودندا 

نیکیقور از بس حرف زد صدایش گرفت. ماروسیا به خاطرات او گوش 
می‌داد و مرحصش نمی‌کرد؛ هر آن چه را توکر پیر از پدر و مادر و از ملکشان 
روایت می‌کرد» در چهره؛ او می‌خواند. به گفته‌های او گوش می‌داد به سیمای او 
زل می‌زد و دلش می‌خواست زندئی کند و حرشبخعت باشد و پای همان 
رودخانه‌ای که مادرش در آن ماهی صید می‌کرد بایستد و خود نیز ماهی صید 
کند... در پس دشتی که در آن سوی رودخانه گسترده شده است جنگل به کبودی 
می‌زند و خورشید بر فراز این رودخانه و دشت و جتنگل نوازشگرانه 
می‌درختد و حرارت می‌بخشد... چه حوب است زندگی کردن! 

ماروسیا دست خشک نیکیقور را فشرد و گفت: 

- نیکیفور خوب و مهریانم... فردا به من پنج روبل قرض بده... برای 
آحرین‌بار... می‌توانی؟ 

بله» می‌توانم... فقط پنج رویل.. تقدیمتان می‌کنم... و بعد. خدا خودش 
کریم است.. 

من پس‌أت می‌دهم جانم. تو به من قرض بده... 

صبح روز بعد ماروسیا بهترین لباسش را پوشید. روبان صورتی رنگی به 
موی سر گره زدو به خانة تویورکف رفت. اما پیش از آنکه از متزل حارج شود 
ده بار پای ایینه ایستاد و سراپای خود را تماشا کرد. در ورودی خانة توپورکف 
را مستخدمة جدیدی به روی ماروسیا گشود. او ضمن آنکه به ماروسیا کمک 
می‌کرد که پالتواش را درآورد گفت: 

- می‌دانید. دکتر کمتر از پنج رویل نمی‌گیرد... 

این بار عدة مریض‌ها در اتاق انتظار بیش از دفعهٌ قبل بود. روی هیچ یک از 
مبل‌مای اتاق جای تشستن نبودء حتی یکی از مریض‌های مرد روی پیاتو نشسته 
بود. دکتر از ساعت ده شروع به کار کرد از ساعت ۱۲ تا ۱۴ عمل جراحی داشت 
و از ساعت ۱۴ پذیرایی از بیماران را از سر گرفت. سرانجام ساعت ۴ بعد از ظهر 


توبت به ماروسیا رسید. 





داستان‌های کوتاه ۱ ۳۷۹ 


کنتسی جوان, ناشتا و خسته از انتظار و لرزان از تب و اضطراب حتی متو چه 
نخد که چگونه پا به اتاق معاینه گذاشت و چگونه روبروی دکتر روی مبل 
نشست. در سر به نوعی لحاس خلاً می‌کرد. دهانش خشک و چشمانش 

دکتر پرسید: 

-به سامارا رفتید؟ چرا ترفتید؟ 

ماروسیا جواب نداد. دکتر مشغول معاینه کردن او شد. صدای حفه قمت 
فوقانی رية چپ» اکنون از تمام ناحية آن ریه شنیده می‌شد. صدایی هم که از 
قمت فوقانی ريةً راست می‌آمد خفه و ضعیف بود. توپورکف گفت: 

-لازم نیست به سامارا بروید. لازم نیست. 

و ماروسیا از میان مه» بر چهر: خشک و جدی او چیزی شبیه به همدردی 
خحواند و زیرلب گفت: 

- نه» نمی‌روم. 
غذاهای ستگین و دیر هضم هم پرهیز کنید... 

و ضمن راهتمایی‌ها و دستورالعمل‌های گوناگون. کتفراس مفصلی داد. 
ماروسیانشه بودو گفته‌هایش را نمی‌شنید, فقط از میان مه به حرکت لب‌های 
او نگاه می‌کرد. سرانجام دکتر سکوت کرد از جای خود برخاست و در انتظار 
حروج ماروسیا نگاهش را از پشت شیشه‌های عینک به او دوخت. 

مّا ماروسیا بیرون نرفت. حوشش می‌آمد روی آن مبل راحت بتشیند و از 
بازگنتن به خائه و دیدن کالریا وحشت داشت. بالااحره دق کته 

من کارم را تمام کردم. شما آزادید. 

ماروسیا روی خود رابه طرف او گرداند و نگاهش کرد. چنانچه دکتر از 
قیافه‌خناسی: حتی ذره‌ای سررشته می‌داشت می‌توانست در نگاه او عبارت: 
«مرا از خود نرانید» را بخواند. 

از چشم‌مایش قطره‌های اشک بیرون زدو دست‌هایش با ناتوانی از طرفین 
رل کر وا ریت یر لب کشت 


۲۸۰ مجموعه آثار چخوف 


- دوستتان دارم؛ کت 

و شعله‌ای سرخ به نشانة حریق بزرگ درونی‌اش روی صورت و گردنش 
پخش شد. بار دیگر زیر لب گفت: 

دوستتان دارم دکتر | 

و سرش دو بار تکان خورد و از سر ناتوانی آن‌قدر فروآویخت که 
پیشانیاش با میز مماس شد. 

اما دکتر چه؟ دکتر... برای اولین‌بار در طول مدت طبابتش سرخ شد. 
چشم‌هایش مانند چشم‌های سربچچه‌ای که در مقام تنبیه وادارش کرده باشند 
زانو بزند. پلک زدند. پیش از آن هرگز پیش نیامده بود که از دهان یکی از 
مریض‌های زن چنین عبارتی در چنین قالبی بشنود! از هیچ زنی! باخود فکر 
کرد: «عوضی نشیدهام؟» 

قلیش از سر تشویش لرزید و به شدت تبید... با احساس ثشرماری 
چندین‌بار سرفه کرد اما در همین وقت از اتاق مجاور صدایش زدند: 

یلا۱۱ 

و در همان دم دو لپ سرخ همر تاجرزاده‌اش در میان در تیمه‌باز اتاق 
تا تک 

دکتر با استفاده از این احضار» شتابان از اتاق معاینه بیرون رفقت. برای 
خروح از این وضع ناجور حاضر بود به انواع و اقتسام بهانه گیری و خرده کیری 
کند, 

ده دقیقه بعد همین که به اتاق معاینه بازگشت ماروسیا را دید که روی کانایه 
طاقباز حوابیده بود. یک بازو و دسته‌ای از موی بلندش تا کف اتاق فروآویخته 
بود. ماروسیا بی‌هوش بود. ترپورکف با چهره‌ای مرخ و قلبی پرتیش به طرف 
او رفت و به باز کردن بتدهای بیراهنش پرداعت؛ یکی از قلاب‌های پیراهن را از 
جا کند و بی‌آنکه متوجه شود لباس او را جر داد. از تمام درزهاو چین‌های 
پیراهن کنتس جوان» نسخه‌های «او» و کارت‌های ویزیت و عکس‌های «او» 
فروریخت روی کانایه... 


۱ 16012012 خطابی محبت‌آمیز برای میخاییل. -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۸۱ 


دک آیین به صورت او پاشید... ماروسیا چشم گشود. روی آرنجش نیم خیز 
شد. نگاهش رابه دکتر دوخت و به فکر فرورفت. سوّال «من کجا همستم؟» فکر 
او رابه حود مشغول کرده بود. اما همین که دکتر رابه جا آورد ناله کنان گفت: 

- دوستتان دارم! 

و نگاه سرشار از عشق و التماسش روی سیمای دکتر متوقف شد. نگاهش 
به نگاه حیوان ک و چک تیرخورده می‌مانست. دکتر با نهایت درماندگی پرسید: 

-من چه می‌توانم بکنم؟ 

و این‌بار لحنش نه موزون و شمرده بلکه آنقدر ملایم و تقریبا نواز شگر بود 
که ماروسیانتوانست آن را باز بشناسد... 

آرنج کتس واداد و سرش روی کاناپه فرودآمد اما چشم‌هایش هنوز به او 
دوخته شده بود... 

دکتر رویروی او ایستاده بود. در نگاهش التماس می‌دوید و خویشتن را در 
وضع وحشتناکی می‌یافت. قلبش به شدت می‌تیید و اقکار بی‌سابقه و ناآشتابه 
مغزش هجوم می‌آورد... در سر داغ او هزاران خحاطره ناخواسته زنده قشد و به 
حرکت درآمد. این خاطرات چگونه پدیدار شده بودند؟ مگر ممکن است که 
چجشسان ماتنن و نگاه | کنده از عشق ماروسیا موب ظهور آنها شده باشد؟ 

توپورکف به یاد کودکی خودو به یاد برق انداختن سماورهای آریاب افتاد. 
از پی حاطرة سماورها و پس‌کردنی‌ها» نوبت به حاطرة مردان و زنان خیّری که 
پالتوهای سنگین و گل و گشاد به تن داشتند و به خاطرة آموزشگاه علوم دینی - 
همان آموزشگاهی که اورابه حاطر «صدای خحوشش» به تحصیل در آن واداشته 
بودند -رسید. آموزشگاه علوم دیتی با ترکه‌های تر و آش ماسه‌دارش جای 
خود را به مدرسة طلاب داد. دوران تحصیل در اين مدرسه همراه یود با زیان 
لاتین و گرسنگی و رژیاو مطالعةٌ کتاب و عشقبازی با دختر کشیش ناظر خرج. 
یادش آمد که چگونه برحلاف میل ولینعست‌های خیّرش باجیب تهی و 
چجکمه‌های نیمدار» از مدرسه گریخته و از دانشگاه سردرآورده بود. چه فرار 
قشنگی! در دانشگاه هم سرما و گرسنگی... چه راه پرمشقتی! سرانجام پیروز 
شده به ضرب پیشانی تونلی به سوی زندگی حفر کرده و از آن گذشته بودو... 
حالا چه؟ در کار خود مهارت بسیار دارد زیاد کار و مطالعه می‌کند و حاضر 


۳۸۲ مجموعه آتار جخوف 


است شب و روز کار کند... 

تویورکف به اسکناس‌های پنج و ده روبلی که روی میز ریخته بود کج‌کج 
نگاه کرد و زنان مخصن را که دمی بیگن اسکناس‌ها را از آنها گرفته یود به 
خاطر آورد و سرخ شد.. مگر آن راه پرمشت را فقط به خاطر این اسکناس‌های 
پنج روبلی و آن زن‌های متشخص طی کرده بود؟ بله, فقط به خاطر آنها... 

بار این حاطرات به قدری سنگین بود که قامت پرابهت او را انگار فشرد و 
لاغر کرد؛ پوست صاف صورتش چروک برداشت و وقار آميخته به غرورش 
محو شد. همچنان که به چشم‌های ماروسیا می‌نگریست بار دیگر به نجوا گفت: 

آخر من چه می‌توانم بکنم؟ 

و اگر کنتس از او بپرسد: «در تمام مدت طبابتت چه کرده‌ای و چه به دست 
آورده‌ای؟» چه جوابی دارد به او بذهذ؟ 

اسکتاس‌های پنج و ده روبلی و دیگر هیچ!علم و زندگی و آرامش را قدای 
یول کرده است و پول. خانه‌ای مجلل و سفره‌ای رنگین و اسب‌های اصیل و 
حلاصه آنچه که رفاه نامیده می‌شود به او ارزانی داشته است. 

به یاد «آرمان‌های» دوران طلبگی و به یاد رویاهای دانشگاهی‌اش افتاد و 
این مبل‌هاو کاناپة روکش مخملین و اين کف مفروش به فرش‌های تقیس و این 
شعمدان‌های دیواری و ساعت سیصد روبلی در نظرش لجنی وحشتاک و 
یاگیر آمد! 

پس خم تد و ماروسیا را از روی لجنی که بر آن خوابیده پود بلند کرد و 
گفت: 

وبه کانایه پشت کرد. 

آبشاری از موی زیبای کتانی, انگار به عتوان تشکر و قدردانی روی سین 
دکتر فروریخت... در کتار عیتک قاب طلای او جشم‌هایی بیگانه درخشیدند. و 
چه چشم‌هایی! دلش می‌خواست آنها را با انگشت‌های خود لمس کند! 

ماروسیا زیر لب به نجوا گفت: 

-به من جای بده! 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۸۹۳ 


قردای آن روز توپورکف در کویة واگن درج یک کنار ماروسیا نشسته 
بود - او رابه جتوب فرانسه می‌بُرد. چه آدم عجیبی! می‌دانست و برایش مثل 
روز روشن بود که هیچ امیدی به بهبودی او نیست با این همه تصمیم گرفته بود 
ببردش... در تمام مدت سفر مدام معاینه و سوال پبچش می‌کرد. نمی‌خواست 
حقانیت علم و دانش خود را بپذیرد و با تمام قواسعی می‌کرد از سین او صدای 
امیدبخشی بشنود! 

اسکتاس‌هایی را که تا دیروز با آن همه دقّت و جدیت روی هم می‌انباشت 
اکتون چپ و راست بی‌ملاحظه خرج می‌کرد. 

اکنون حاضر یود همه چیز خود را بدهد و در عوض, دست کم از یک ریهٌ 
ماروسیا آن خرخرها و صداهای خفهة لعتتی رانشنود!ا هم او؛ همم ماروسیا 
می‌خواستند زندگی کنند. اکنون برای آنها آفتاب تيغ زده بود و آنان چشم به راه 
روز بودند... اما خورشید از ظلمت نجاتشان نداد... زیرا گل‌ها در اوانحر پاییز 
تمی‌شکفد| 

کنتس ماروسیا در سومین روز اقامت خود در جتوب فرانسه» درگذشت. 

تویورکف پس از بازگشت از فرانه» زندگی سابق خود را از سرگرفت. او 
بانوان متشخص را کما کان معالجه می‌کند و اسکناس‌های پنج‌روبلی را کما کان 
روی هم می‌گذارد. باری در وجود او هم می‌توان تغییری مشاهده کرد. اکنون 
وقتی با زن‌ها حرف می‌زنده نه به آنها بلکه به فضای یالای سر آنها نگاه می‌کنك... 
سالاء هربار که چشمش به سیمای یک زن می‌افتد اصاس وحشت می‌کند... 

مکو یاوه لام هشیر ام وه هه از کال با تمایق 
واکنون در خانهٌ توپورکف زندگی می‌کند. دکتر او رابه خانهٌ خحود آورده است و 
مخت دوستش می‌دارد. چان یگوروشکااو را به یاد چانهٌ ماروسیا می‌اندازد و 
یه حاطر همین شباهت است که به کنت اجازه می‌ دهد نج روبلی‌های او رابر باد 
دهد. 


یگوروشکااز زندگی خود بسیار راضی است. 


۱۸۸۲ 


رو رسوایی 


-ساکت! خدا لمنتان کند! اگر این تتور "های لعتتی بازهم بخواهند صدای 
بر در بیاورند من از ایتجا می‌روم! و شما خانم موبوره چشم‌های‌تان به ت‌ها 
باشد! با شما هستم نفر سوم از سمت راست! طرف خحطابم شما هتید! وقتی 
بلد نی تید بخوانید چرا با آن صدایی که به قارقار کلاغ می‌ماند روی صحته 
می‌آیید؟ از نو شروع می‌کنیم! 

او بدین‌گونه فریاد برمی‌آورد و باتون رهیری‌اش رابه کتاب نتی که در برایر 
خحود داشت می‌زد. حشونت‌های این آقایان پر یشم و پیله‌ای که اسمثان رهبر 
ارکتر است معمولا مورد اغماض قرار می‌گیرد. کار دیگری هم نمی‌شود کرد. 
اخر این همه بددهاتی‌هاو لعنت کردن‌ها و مو از سرحویش کندن‌ها یه خاطر 
دفاع از هنر مقدسی است که کی حق ندارد آن را به شوخی بگیرد. او پاسدار 
هنر است و چنانچه و جودنمی‌داشت ای با بعضی‌ها این گونه نت‌های نیم‌پرده 
را در فضا ول می‌دادند و هارمونی را ناساز و نابود می‌کردند. او پاسدار این 
هارموتی است و در راه آن حاضر است همه را حلق‌آویز کند و خود نیز 
حلقآویز شود. از او نباید رنجید و ناراحت شد زیرانه از خود که از هر 
یاسداری می‌کند. 

قسمت اعظم تلخ زبانی کف آلود او نصیب دخترخانم موبوری می‌شد که 
در صف خوانندگان» سومین نفر از سمت راست بود. دلش می خواست دخترک 
را ببلعد» زیر خاکش کند. بشکندش و از پنجره بیرونش افکند. او بیش از 
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داستان‌های کوتاد ٩‏ ۳۸۵ 


خوانندگان دیگر خارج می‌خواند و از همین رو رهیر ارکستر از او بش از هر 
کس دیگری که در تصور بگنجد منزجر و متنفر بود. اگر دخترک همان‌جا دز 
برابر چشم‌های او به هلاکت می‌زرسید يا اگر زمین دهان باز می‌کرد و او را 
می‌بلعید یا متصدی نور صحنه وی رابه جای چراغ روشن می‌کرد تا بسوزد یا 
در ملاً عام کتکش می‌زد جتاب رهبر ارکتر به یفین از فرط لحاس 
خوشبختی فاه‌قاه می‌خندید. 

خدا لعنتتان کند» چرا نمی‌فهمید که شما از آواز و موسیقی همان‌قدر سر 
در می‌آورید که من از شکار نهنگ! سختم با شماست خانم موبور! حالیش کنید 
که در انجا باید «فا» بخواند نه افادیز»! به این خانم کودن, نت‌خوانی یاد بدهید! 
حالا پیایید و تتها بخوانید! شروع کنید! اهای ویلن دوم تو با ان ارشه لمنتی‌ات 
برو به جهنم! 

این دختر هجده‌ساله سریا ایستاده و به دفترچه نت خیره شده بود و مانتد 
تاری که به شدت زخمه بر آن زده باشند سرایا می‌لرزید. چهر؛ کو کش هر از 
گاه گر می‌گرفت و مانند شفی سرخ می‌شد. قطره‌های اشک در چشمخانه‌اس 
می‌درخحشیدند و هر آن امادة آن بودند که روی علایم سیاهی که ته‌شان به کله 
سنجاق می‌مانست فروبچچکند. اگر موی زرین ابریشمین که چون آبشاری زیبا 
بر پشت و بر ثانه‌هایش فرومی‌افاد می‌توانست جهره‌اش را بپوشاند و از دید 
حاضران نهانش کند بی‌شک احساس خوشبختی می‌کرد. 

سیته‌اش در زير بالات تنگ پیراهتش موح‌آسا در نوسان بود. آنجاه در زیر 
آن یراهن و آن سیله هنگامه‌ای برپا بود: ملال, خودخوری, ناراحتی و جدان, 
انزجار از حود, وحشت... دختر بینوا احاس گتاه می‌کرد و و جدانش سرتاسر 
اندرونش را می‌حراشید. او در برابر هنر و رهیر ارکستر و هم گروهان خودو 
نوازندگان ارکتر و شاید هم در برابر جمعیتی که در آینده در کنسرت‌شان 
حضور خواهد یافت احاس گناه می‌کرد. اگر او را هر کنند هزاران‌بار حق 
خواهند داشت... چشم‌هایش بیم داشتند به حاضران بنگرند اما خود او احاس 
می‌کرد که همگی با نقفرت و اتزجار نگاهش می‌کنند.. بخصوص وا او حاضر 
بود دختر بینوا رایه آن سر دنیاء به نقطه‌ای دور از دسترس گوش‌های خود برت 
کند. 


۳۸۹ مجموعة آثار چخوف 


دختر جوان باخود می‌اندیشید: «حدای من یاریام ده درست بخوانما» و در 
همان حال در صدای سویرانوی" سخت لرزان او نُتی حاکی از درماندگی شنیده 
می‌شد. 

آو هی خواست این نت را درک کندایلکه از کوره در می‌زرفقت و ناشوا 
صحنه ظاهر شود چطور می‌توانست در قید درد و رنج آن دختر باشد؟ 

- افتضاح است. افتضاح! این دخترک با آن صدای بُزی‌اش قصد دارد امروز 
ملاکم کند! خانم, شما نه خوانندة اپرا بلکه رختشوی دا ثت‌ها را از این 
دختر خانم موبور بگیرید! 

دلش می‌ خحواست درست بحخواند» حارج نخواند... او به کار حود واردبود و 
می‌توانت درست بخواند. اما حال که اختیار چشم‌های خود را نداشت جه 
می‌توانست کرد؟ آن چحشم‌های زیبا و در عين حال بی‌اتصافی که او تا دم مرگ 
خود آنها را نفرین خواهد کرد به جای آنکه به نت‌ها و به باتون رهبر ارکستر 
بنگرند در موهاو چشم‌های او حیره می‌شدند... او از سوهای پریشان و از 
چشم‌های وحشت‌انگیز رهیر ارکستر - چشم‌هایی که بر او جرقه می‌پاشیدند - 
خوشش می‌آمد. دختر بینوا چهرء ابرپوش او را که رعد و برق از آن می‌جهید 
دیوانه‌وار دوست می‌داشت. گناه او چیست که مفز کر چکش به جای آنکه به 
توبن پر او مایتن ماد بخ داب ایک مر اتد ید کهمتهل کار کردن و 
زیستن و آرام بودن هد ؟. 

او به نت‌ها چعشم می‌دوخت اما لحظه‌ای بعد نگاهش خود به عود از ثٌت‌ها 
به باتون رهبر ارکستر و از باتون به کراوات سفید و سیس به چانه و به سبیل و الی 
آخر متوجه می‌شد... سرانجام رهیر ارکستر فریاد برآورد: 

-نت‌ها را ازش بگیرید! ار مریض است! نمی‌توانم به کارم ادامه دهم! 

و دختر که در آن دم حاضر بود هزاران بار عذرخواهی کند با لحتی آمیخته 
به تسلیم زیرلب به نجوا گفت: 

بله» من مریضم... 
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داستان‌های کوتاه ۱ ۳۹۲ 


او را به خانه‌اش باز فرستادند و جای او را در نمایش آن هب دختر جوان 
دیگری که صدای بدتری داشت امّا در عوض می‌توانست فارع از کراوات سفید 
و سبیل فیطانی رهیر ارکتی صادقانه و متصفانه آواز بخواند اشغال کرد. 

دختر جوان به خانه هم که بازگشت نتوانست انديشة او را از سر بدر کند. 
همین که از تتاتر یازآمد روی تخت افتاد و سر را زیر پالش پتهان کرد. در این 
حال در میان ظلمت حتمان فروبته‌اش قیافة مسخ شده از خشم او را می‌دید 
که یاتون رابه شقیقه‌های او می‌کوبید. این مرد گستاخ. نخستین عشق او بود. 

و دریفا که عشقی تافرجام از آب دررآمده بود. 

فردای روز تمرین» دوستان هنرندش به دیدش آمدند تا از اسوال و از 
سلامت او جویا شوند. در روزنامه‌هاو روی آفیش‌های تاتر اعلام شده بود که 
ا تا اه شین کدی کار گ ان ۸ ات ای عامفته امس له یت 
احترام‌شان را اعلام کردند. او نیز به دیدنش آمد. 

وقتی در برابر ارکستر خود قرار گرفته و به ٌت‌های جلوی ود چشم 
ندوخته باشد به نظر می‌آید که آدم کاملاً دیگری باشد؛ مانند پسر بچه‌ای جانب 
ادب و مهربانی و احترام را رعایت می‌کتد و لبخندی شیرین و محترمانه 
زینت‌بخش چهره‌اش می‌شود. او نه تنها تلخ‌زبانی نمی‌کند بلکه در حضور 
حانم‌ها به خود اجازة سیگار کشیدن و پا روی پا انداختن نمی‌دهد. در چنین 
مواقعی به سختی ممکن بود مردی مهربان‌تر و حسابی‌تر از او پیداکرد. 

با چهره‌ای نگران و مضطرب از در واردشد و گفت که بیماری او ضايعة 
بزرگی است برای جهان هنر و او به اتفاق کلیهٌ همکاران دیگر برای اعادة 
سلامت و آرامش ۳02۵0۱ 111 001۲۵ حاضرند به هرگونه فدا کاری 
ضروری تن دهند. وای از دست بیماری‌ها! بیماری بلایی است که جهان هنر از 
آن لطمه بسیار دیده است. باید به مدیر تلاتر گوشزد کرد که در مین جلوگیری 
از وزش جریان هوای سرد روی صحنه اقدام جدی به عمل آورد وگرنه له 
هنرمندان از ادامهةٌ خدمت در تثاترش خودداری خواهند کرد. سلامت انسان‌ها 


والاتراز هرچیز دیگر است! سپس دست کوچک دختر جوان را با حالتی آميخته 
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۳۸۸ مجموعد آثار جخوف 


به محبت فشرد. صادقانه آه کشید. اجازه خواست بازهم به عیادتش بیاید و تمام 
بیماری‌های دنیا را نفرین‌کنان از در حارج شد. 

چه مرد نازنینی! اما همین که دختر جوان سلامتش را بازیافت و به صحنه 
بازگشت در سیمای رعبر ارکتر باردیگر رعد و برق نمایان شد و او را دوباره 
به «جهنم» فرستاد. 

در حقیقت او یک انسان درست و حسابی است. بادش می‌اید روزی پشت 
صحته ایتاده و به بوتٌ صورتی‌رنگی با گل‌های چوبین تکیه داده بودو 
حرکات او را باچشم تعقیب می‌کرد. از مشاهده این ادم نفسش از شدت هیجان 
بند می‌امد. او نیز که پشت صحنه, اندکی دورتر ایتاده بود بلندبلند می‌خندید 
و با مفی‌ستوفل "و واللتین" شامیانی می‌نوشید. در آن لحظه از دهان این آدم 
بذله گو که عادت داشت همه و همه را به جهنم و نزد مرده شوی بفرستد لطیفه 
می‌بارید. پس از آنکه سومین جام شامیانی را سر کشید از خواننده‌ها جدا شد و 
به طرف دری رقت که به جایگاه ارکتر باز می‌شد. در آن میان نوازندگان ویلن 
و ویلن‌سل مشغول کوک کردن سازهایشان بودند. او لبخندزنان از کنار دختر 
جوان گذشت. دست تکان می‌داد و سیمایش از رفاه و از سیری می درخشید. چه 
کسی جرأت دارد بگوید که او رهبر ارکستر حوبی نیست؟ هیج کس!دختر جوان 
لبخند زد و چهره‌اش گلگون شد. و از رفتن بازمانده مست و سرحوش روبروی 
دنحتر ایتاد و گفت: 

- پاک احساساتی شدهام... خدای من! امروز خیلی خوشم! ها - ها - ها! 
امروز همه‌تان خیلی خوبیدا چه موهای قشتگی دارید! خدای من چرا تا حالا 
متوجه نشده بودم که بلبل‌مان چه یال هوش ربایی دارد؟ 

آنگاه عم شد, شانة پوشیده از حرمن موی او را بوسید و ادامه داد: 

- این شراب لعنتی پاک احساساتی‌ام کرده... بلبل خوب من قول می‌دهید 
که دیگر خارج نخرانید؟ قول می‌دهید موقع خواندن حواستان را جمع کنید؟ 
چرا غالبا این همه خارج می‌خوانید؟ حوشگلي موطلايي من» پیش از این اتفاق 
نمی‌افتاد که حارج بخوانید! 


۷2۱6 2 [1:)0)6]ع]۷ .1 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۸۹۹ 


ک انتها نا ک سار اش و دیست او رانا دص ان نتب 
به سخن کشود: 

دعوام نکنید... آخر من... من... وقتی دعوام می‌کنید من می‌میرم... تاب 
تحملش را ندارم.. قسم می‌خورم... 

اشک در چشم‌هایش حلقه زد و بی‌آنکه حود متوجه شودبه بازوی مرد 
تکیه کرد و تقریبا به آن دراویخت. 

آخر خود شماهم نمی‌دانید... که چقدر با خلی هستید... قسم می‌خورم... 

او روی بوتة چوبین نشست امّا نزدیک بود از رری آن بر زمین بیفتد و به 
نیت جلوگیری از سقوط خود دست در کمر دختر جوان انداخت. 

-زنگ می‌زنند عزیزم. در آنتراکت بعدی می‌بینمت! 

آن شب پس از پایان نمایش, به تتهایی به خانه بازنگشت. «اوه مست و 
احساسانی و قهقههزن از خرشبسی همواه آو بود. دای چه سعادتی| می‌رقت 
و آغوش او را اصاس می‌کردو نمی‌توانت این همه خوشبختی را باور کند. 
به نظرش می‌آمد که سرتوشت فریبت می‌دهدا! با این همه روی آفیش تناتر به 
مدت یک هفته» هر روز اعلام می‌شد که رهبر ارکتر و «اوه‌ی او بیمارند و 
بستری... او یک هفتةٌ تمام - هفته‌ای که برای آن دو چون دقیقه‌ای زودگذر بود - 
از آپارتمان حواننده جوان بیرون نیامد. سرانجام زمانی که رو نهان کردن از مردم 
ممکن بود مایهٌ شرمندگی شود دختر جوان به او اذن رفتن داد. 

در پایان روز هفتم بود که رهیر ارکستر گفت: 

-باید بگذاریم به عشق‌مان بادی بخورد. دلم برای ارکستر تتگ شده است. 

در روز هشتم او بار دیگر باتون رهبری‌اش را تکان می‌داد و همه را از آن 
جمله «موبور» رایه جهنم می‌فرستاد. 

این زن‌ها گربه‌وار عاشق می‌شوند. خوانندة جوان ما پس از روی‌هم ریختن 
و آغاز زندگی با مترسک کوچولوی خحود نتوانست از عادت‌های احمقانة 
خحویش دست بردارد. به جای آن که به ئت‌ها و به یاتون رهبر ارکستر نگاه کند, 
کماکان به کراوات و به چهر؛ او چشم می‌دو خت... مه هنگام تمرین و چه هنگام 
نمایش غالبا بیش از پیش خارج می‌خواند. و به همین علت بودکه او باز 
دعوایش می‌کردا پیش از این فقط در تمرین‌ها دعوایش می‌کرد اما اکنون پس از 


۳۹۰ مجموعة آثار چخوف 


خاتمة نمایش نیز همین که به خانه بازمی‌گشتند جلو تخت او می‌ایستاد و 
سرکوفتش می‌زد. دخترک احاساتی! موقم خواندن کافی بود به آن جهره 
محبوب بنگرد تا صدایش بلرزد یا به انداز؛ یک چهارم ضرب عقب بیفتد. وقثی 
می‌خواند از رری صحنه نگاهش می‌کرد. وقتی هم که نمی خواند پشت صحنه 
می‌رفت و از هیکل دراز او چشم برنمی‌گرفت. در آنتراکت‌ها هر دوبه قسمت 
آرایش و تعویض لباس می‌آمدند. شقامپانی می‌نوشیدند و همواخواهان و 
ستایشگران خوانندهٌ جوان را مسخره می‌کردند و هتکامی که ارکستر پیش 
درآمد ایرا را اجرا می‌کرد او روی صحنه می‌آمد و از میان سوراخ کوچکی که در 
پرده وجود داشت به رهیر ارکستر چشم می‌دوخت. بازیگران معمولاً از میان 
این گرنه سوراخ‌ها به کله‌های طاس تماشاگران ردیف اول صی ند یدند و از 
طریق شمردن آنها میزان درامد آن شب را تخمین می‌زدند. 

سوراخ پرده, سعادت خوانندة جوان ما را تباء کرد. رسوایی به پاشد. 

در یکی از روزهای پایان پرهیز یعنی هنگامی که تعداد تماشاگران تثاتر 
کمتر از سایر روزها می‌شود» «هوگتوت» ها را روی صحنه آورده بودند. پیش 
از آغاز پیش د رآمد موقعی که او از میان سه پایه‌های نت به طرف جایگاه رهبر 
ارکستر می‌رفت خوانند؛ جوان ما پشت پرده آمد و چشمش را با شور و ولم و 
اضطراب به سوراخ آن چسباند. 

او قیافة ترش و جدی به خود گرفت و باتونش را در تمام جهات به حرکت 
. درآورد. نوازندگان» پیش درآمد را آغاز کردند. جسهرة او در بدو امر آرامشی 
نبی داشت...مپی هنگامی که نیمی از بیشن درامد نواخته شده بود روی گونهة 
راستش صاعقه‌ها پدیدار شد و چشم راستش تنگ شد. بی‌نظمی از سمت 
راست به گوش می‌آمد: آنجا فلوتی خارج نواخته و قره‌ني بمی بی‌موقع 
سرفه‌ای کرده بود. سرفه ممکن است موجب آن شود که نوازنده نواعتن قسمت 
شود رابه موقع آغاز نکند. دمی بعد گونة چپ او نیز سرخ شد و جستن آغاز 
کرد. چه چهره‌ای! چهره‌ای سرشار از حرکت و غرق در آتش! خواننده جوان به 
چهرء او چشم دوخته بود و عرش اعلی راسیر می‌کرد. رهبر ارکتر از میان 
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دندان‌های حود به آهستگی زمزمه کتان گفت: 

-ویلن سل برو به جهتم! 

این ویلن سل نت را می‌شناسد اما نمی‌خواهد روح را بشناسدامگر می‌شود 
این ساز ظریف و نرم‌اوارابه دست آدم‌های بی‌احساس سپرد؟ در سیمای رهیر 
ارکتر ارتعاش خفیفی نمایان شد؛ با دست آزادش طوری به سه پاینت 
چبیدکه انگار تقصیر سه پایه بود که نوازنده چاق ویلن سل فقط به خاطر پول 
می‌نوازد نه به انکیزه علاقه قلبی خحود! 

از نقطه‌ای نه جندان دور داد زدند: 

- گورتان را از صحنه گم کنید! 

ناگهان چهره؛ رهیر ارکتر درخشید و از فرط احساس سعادت روشن شد. 
لب‌هایش تم کردند زیرا ویلن‌های اول ارکتر یکی از قطعات بیار دشوار 
رابه تحو درخحشانی اجرا کرده و دل او را شاد کرده بودند. دل قهرمان موبورمان 
هم طوری شاد شد که انگار خود او نوازنده یکی از ویلن‌های اوّل بود یا دلی 
چون دل رهیر ارک تر داشت. امّا دل او با آن که رهبر ارکتر در آن منزل کرده‌بود 
از نوع دل‌های رهبران ارک‌تر نبود. «شیطان موبور» ما چهرة متبم او را دید و 
خود نیز لبخند زد... اما چه لبخند نابهنگامی! در آن لحظه حادثة خارق‌العاده و 
عجیب و سخت احمقانه‌ای رخ داد... 

سوراخ پرده ناگهان از برابر چشم او نایدید شد. بالای سرش چیزی همهمه 
کرد. انگار باد یکنواختی وزیدن گرفت... از روی صورتش چیزی رو به بالا 
محزیدن آغاز کرد... چه اتفاقی روی داده بود؟ سعی کرد سوراخ پرده را با 
چشمش بیابد تا آن چهرة محبوب را بار دیگر ببیند اما به جای سوراخ پرده 
تا گهان‌با نوری بلند و البوه و خیره کنناه روبرو شد... در این انبوه نور» آتش‌های 
بی‌شمار و سرهای متعددی نمایان شدند و او در میان آن سرهای گوناگون سر 
رهبر ارک‌تر را دید... سر مرد به او خیره شد و از شدت تعجب از حرکت 
بازماند... امّا دمی بعد. تعجب جای خود را به درماندگی و وحشت غیرقابل 
وصفی داد... خواننده جوان ما بی آنکه خود متوجه باشد به طرف قسمت جلوی 
صححته قدمی برداشت... از سمت لژهای فوفانی صدای خنده شیده ند و 
لحظه‌ای بعد هیاهو و خندهُ پایان‌ناپذیر سراسر تالار را فراگرفت. عجیا که در 


اپرای هوگنوت‌ها خانم متشخص دستکش‌پوشی که کلاهی مد روز بر سر و 
لباسی مد روز به تن دارد آواز حواهد خواندا.. 

هه - هه - هه! ها - ها - ها 

در ردیف اول, تماشاچیان با کله‌های طاس خندان به حرکت درآمدند... 
هیاهو و جنجال آغاز شد... و چهرء رهبر ارکتر مانند سیمای ازوپ » پیر و 
برچین و چروک شد! از آن چهره نفرت و لعنت می‌بارید... با حالتی سرشار از 
خشم پای خودرایر زمین کوبید و باتون رهبری ارکتر را که حاضر نبود حتی 
با تعلیمی فیلد مارشالی عوضش کند بر زمین انداخت. ارکستر لحظه‌ای به طور 
درهم و برهم به تواختن آدامه داد سپس خاموش شد... خوانندة جوان قدمی 
واپس رفت و تلوتلوخوران به سمت چپ و راست خود نگریست... آنجاء در 
سمت چپ و راست او از پشت دکورهای صحنه تیافه‌های حشمگین و 
رنگ‌باشته‌ای به او چشم دوخته بودند... قیافه‌های حشمگین» مارآسا فش‌فش 
می‌کردند... اجاره‌دار تثاتر نیز قش‌فش می‌کر د: 

-شمانابودمان می‌کنیدا 

پرده» طوری آهسته و تردیدکنان و موج‌زنان پایین آمد که انگار آن را به 
انجایی که می‌بایست فرود نمی‌اوردند... او تلو تلو خورد و به دکور صحنه تکیه 
داد... 

-ای فاسد دیوانه» شما نابودم می‌کنیدا.. خدا لمتت کند. ای مار 
تفرت‌انگیزا 

و این صدای همان مردی برد که ساعتی پیش» عنگامی که او خود را برای 
آمدن به تثاتر آماده می‌کرد» زمزمه کنان می‌گفت: «محبوب من تو را نمی‌شود 
دوست نداشت؟! تو نابغة عزیز خودم هستیا بوسه‌ات عزیزتر از بهشت موعود 
است!» ولی حالا چه؟ حالا او تابرد شده است, قسم می خورم که نابود شده است! 

همین که آرامش مجدد برقرار شد و رهبر ارکتر بار دیگر در جایگاه خود 
قرار گرفت. او دیگر به خانه بازگشته برد. همین که به خانه رسید با عجله لخت 
شد و زیر یتو خزید. مردن در بستر خواب به اندازهٌ مُردن در حالت ایستاده یا 
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نشته وحشتاک نیست. و او مطمن بود که از ناراحتی و جدان می‌میرد... و در 
حالی که سرایا می‌لرزید و می‌ترسید به چیزی فکر کند و نفش از شرم بند 
می‌آمد» زیر پتو وول خورد... از بتو بوی سیگاری می‌آمد که «او» عادت داشت 
دود کند... وقتی به خانه بازگردد چه خواهد گفت؟ 

سه ساعت از نیمه شب گذشته بود که «او» به خانه آمد. مست بود. از خشم و 
غصه مست کر ده بود. پاهایش تا می‌شد و دست‌هاو لب‌هایش طوری می‌لرزید 
که برگ درخت در مقابل باد ملایم. بی‌آنکه پاتوپوست و کلاهش را در بیاورد به 
طرف تختخواب رفت و دقیقه‌ای حاموش و ارام ایستاد. فش رابند آورده 
بود. دمی بعد با لحنی آمیخته به عشم گفت: 

-مابعد از رسواشدن در انظار عالمیان بلدیم سر بربالش بگذاریم و راحت 
بخوابیم! ما هنرمندهای واقعی بلدیم با وجدان‌مان بسازیم! هنرمند واقعی! ها! 
ها! جادو گرا پتیاره! 

پتو را از روی او پس کشید و آن رابه طرف شومیته پرت کرد. 

- تو هیچ می‌دانی چه کردی؟ تو به ریش من خندیدی, مرده شویت بیرد! 
می‌فهمی یانه؟ بلند ضوا 

آنگاه قشت آو را کوفنعاو کقیا. زیر لیدعت تست او هرد زا نت 
موهای پریشانش مخفی کرد. شانه‌هایش می‌لرزید. 

جس یتست :| 

حهاهال دنک موییرا 

پیراهن خواب اوراکشید و ثانة زیباو سفید چون برفش را دید اما در آن دم 
کاری به آن شانه‌ها نداخت. 

- از خانه‌ام برو بیرون! لباس‌هایت را تنت کن! تو. زنکه ناچیزء زندگی‌ام را 
سیاه کرده‌ای! 

زن به طرف صتدلی‌ای رفت که لباس‌هایش را بی‌نظم و ترتیب روی آن 
انداعته بود و مشغول پوشیدن لباس شد. آری» زندگی او را سیاه کرده بودا سیاه 
کردن زندگی این انسان بزرگ کاری زشت و رذیلانه است! و او از این خانه 
بیرون خواهد رفت تا چنین رذالتی را ادامه ندهد. او هم نباشد هستند کسانی که 
زندگی این مرد بزرگ را سیاه کنند... 
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- گورت راگمکن! همین ان 

بلوز زن رایه صورت او پرت کرد و دندان قروچه کرد. زن لباس پوشید و 
کنار در ایستاد. او سکوت کرد اما سکوتش دیری نپایید» تلو تلوخوران در اتاق را 
به زن نشان داد. خوانندة جوان مابه راهرو رفت. او در آپارتمان راباز کردو بانگ 
زد: 

گِ برو گم شوازنکة پیست! 

سپس به پشت کوچک او دست انداخت و زن را از اپارتمان بیرون کرد... 

ژن با صدایی که یری پشیمانی می‌داد زیر لب گفت: 

- حداحافظ! 

و در تاریکی شب نایدید شد. 

شب مه‌آلود و سردی بود... از آسمان باران ریزی می‌بارید... 

رهیر ارکتر همین که او را از در بیرون انداحت داد زد: 

- برو به جهنم! 

و بی‌اعتنا به صدأی شلپ‌شلپ پاهای او در میان گل و لای کرچه در 
آپارتمان را بست. پس از آنکه محبوبه را به آغوش مه سرد فرستاد در 
رختخواب گرم دراز کشید و خروپف سر داد. 

همین که صبح از خواب بیدار شد با خود گفت: 

کی بو دا 

اما... دروغ می‌گفت! روح هنرمندانة سرشار از موسیقی‌اش حزین و 
خصهدار شد و قلبش از فراق محبوبة موبور» افسرده و رنجور گشت. یک هفتةً 
تمام مانند آدم‌های نیمه مست. بی‌قرار بود - رنج می‌کشید. انتظار می‌کشید از 
درد بی‌خبري از يار عذاب می‌کشید. فکر می‌کرد که او باز خواهد آمد؛ به ین 
موضوع ایمان داشت... اما ار باز نیامد. سیاء کردن روزگار آدمی که بیش از جان 
خود دوستش می‌دارد در برنامه‌اش نمی‌کنجد. نام او را به خاطر #رفتار 
ناشایتهاش» از فهرست هنرمندان تثاتر حذف کردند. آن رسوایی را نتوانستند 
بر او ببخشند. موضوع بر کتاری‌اش رااز تثاتر به او اطلاع ندادند زیرا هیچ کس 
از محل مسکونتش خبر نداشت. درست است که هیچ خبری از آو نداتشستند اما 
درباره‌اش حلس‌های بسیار می‌زدند. رهیر ارکتر می‌گفت: 
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یادر گوشه‌ای منجمد شده یا خودرا توی رودخانه غرق کرده است. 

شش ماه بعد فراموشش کردند. رهیر ارکستر هم فراموشش کرد. روی 
وجدان هر هترمند حوش بر و رویی زن‌های فراوان سنگیتی می‌کنند و هر گاه 
چنین مردی بخواهد تک تک آنها رابه یاد داشته باشد باید حافظه‌ای خیلی قوی 
داشته باشد. 

اکر بخواهيم سخنان پارسایان و نیکوکاران را باور کنیم باید بپذیريم که 
دنیای ما دار مکافات است. ولی آیا رهبر ارکتر نیز به کیفر حود رسید؟ 

۳ 
خیلی معروقی دارد و او به منظور آشنایی با ترکیب آن تصمیم گرفت یک روز 
در آتجا توقف کند. در بهترین [ع3۵1شهر اتاقی گرفت و صبح روز بعد نامه‌ای 
تقاضا شده بود «فاوست»" را رهبری کند. رهبر ارکستر اپرا ناگهان بیمار و 
بستری شده و ارکتر را بی رهبر گذاشته بود. در آن نامه از قهرمان ما تقاضاشده 
بود که با استفاده از چنین فرصتی اهالی شیفته موسیقی شهر رابا هنرنمایی خحود 
متفیض کند. قهرمان ما پیشنهاد گردانندگان اپرا را پذیرفت. 

باتون را در دست گرفت و نوازندگان ابیگانه» در برابر حود چهره‌ای دیدند 
که رعد و برق می‌زد. از آنجایی که با ارکستر تمرین نکرده‌بود ناچار شد هنرش 
رابه کار گیرد و با آن بدرخحشد از این رو مقدار رعد و برق» بیار بود. 

پرده‌های اول و دوم نمایش به خیر گذشت امّا هنگام اجرای پرد؛ سوم 
رسوایی کوچکی به‌پا شد. رهبر ارکتر عادت نداردبه صحنه یابه هر نمَطهً 
دیگری نگاه کند؛ تمام حواسش متوجه نّت‌های خحودش است. 

در جریان پرد؛ سوم هگامی که مارگاریتا" با صدای سوپرائوی زیباو قوی 
خود پشت چرخ نخ‌ریسی نشسته و آواز سرداده بود قهرمان مااز صدای او 
سخت حظ کرده و لبخند زده بود. اما وقتی آن بانوی خواننده به اندازة یک هشتم 
ضرب از ارکتر عقب ماند بر چهره او رعد و برق نمایان شد؛ با نگاهی ] کنده از 
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خشم و نفرت به صحته نگریست. امّا رعد و برق در دم فرومرد! دهانش از 
تعجب بازماند و چشم‌هایش مانند جنم‌های گوساله درضت شدند. 

آنجا روی صحته» پشت جرخ نخ‌ریسی همان خوانندة موبور را دید که 
زمانی از بسترگرم و نرم خود بیرونش کشیده و اورابه کوچهة سردو تاریک رانده 
بود. آری, پشت چرخ نخ‌ریسی همان زن موبور نشسته بودامَا با آن زتی که او از 
خرد طرد کر ده بود کاملاً تفاوت داشت. چهره همان چهره بود اما صداو اندام نه. 
اکنون خرش‌اندام‌تر و ظریف‌تر از پیش بود و در حرکاتش جسارت و اعتماد 
به‌نفس به چشم می‌خورد. 

رنگ از چهرة رهبر ارکستر پرید و دهانش از تعجب بازماند. باتون او در 
یک نقطه حرکاتی بی‌نظم و عصبی انجام داد سپس از حرکت بازماند... بااصدای 
بلندی گفت: 

این اوست! 

و خندید. 

تعجب و وجد و شادی بی‌پایان وجردش رافراگرفت. موبور اوء موبوری 
که او از حرد طرد کرده بود از میان نرفته بلکه به عظمت عبدل شده بود. قلب 
رهبر ارکستر ما شاد شد. چهره‌اش از دیدن مشعلی دیگر در عالم هتر از شادی 
می‌درخخیدا 

این اوست!او! 

باتون در دستش بی‌حرکت ماند و هنگامی که حواست آن رابرای حروج از 
این حالت جمود به‌حرکت درآورد ازدستش برزمین افتاد و تق‌تق‌کنان روی کف 
چوبین از حرکت بازماند... نوازندة ویلن اوّل نگاء آ کنده از حیرتش رابه او 
دوحت» سپس خم شد و باتون را از زمین برداشت. نوازندة ویلن سل نیز به گمان 
انکه حال رهبر ارکستر خوش نیت لحظّه‌ای از نواختن بازماند اما دمی بعد 
نواختن رابا اندکی تاخیر ازسر گرفت... صداها دز هواچرحیدند و معلق زدندو 
در جست و جوی راه عروج از بی‌نظمی به اصواتی ناهتجار و نفرت‌آور مبدل 
شلک 

مارگاریتای موبور از پشت چسرخنخ‌ریسی به‌پا جست و نگاه آکنده از 
خشمش رابه این «یک مشت آدم مست» انداخت... اما در همان آن نگاهش به 
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رهبر ارکتر افتاد و رنگ از چهره‌اش برید... 

و تخانش ستاعت که تول‌فاده است و کاری‌ یه کازهای دیگر تلاره 
سوات کعیدن آغاز کر دو.هیاهو راه انداخت.. 

مارگاریتا در تکمیل این رسوایی جیغ بلندی کشید. دست‌هایش را 
بالاگرفت و با تمام هیکل خود به طرف قسمت جلو صححنه قدم برداشت... او 
رهبر ارکستر را به‌جا آوردء بود و اکتون چیزی جز رعد و برقی که باردیگر بر 
چهر؛ او نمایان شده بود نمی‌دید. رهبر ارکستر بانگ زد: 

آه, کتافت لعنتی! 

و مشتش رابه سه پایة نت کوبید. اگر گونو می‌دید که چگونه به اثرش 
توهین می‌کنند چه‌میگفت؟ آه» اواین‌گونه آدم‌هارا می‌کشت, وبه حق می‌کُشت! 

او در زندگی‌اش برای اولین‌بار اشتباه کرد و آن اشتباه و آن رسوایی را 
نتوانست به خود ببخشد. 

با قلبی خحونچکان از تثاتر بیرون دوید. به هتل رفت و در را از پشت قفل 
کرد. سه روز و سه شب در اتاق در بحه ماندو به حودآزاری و به درون‌نگری و 
به اتتقاد از نحود پرداعت. 

بنا به روایت نوازندگان؛ او در مدت همان سه شبانه‌روز مو سفید کرد و 
نیمی از موی سر خود را کند. 

اکتون هربار که مست می‌کند می‌گرید و می‌گوید: 

- من به او توهین کردم! باعث شدم نتواند نقشش را اجرا کند! من لیاقت آن 
راندارم که رهبر ارکستر باشم! 

راستی زمانی که او را از آپارتمان خود بیرون رانده بود چرا از این حرف‌ها 
نمی‌زد؟ 


۱۸۸۳ 


۱ (۱۸۱۸-۱۸۹۲) موسیقیدان معروف فرانسوی. -م. 


هاهرای گنر 


۹ 


(چیزی شبیه به رمان) 


این عاجرا عر ژزمستان آغاز شد. 

ضیافت رقصی ترتیب داده شده بود. غرش موسیقی به عرش اعلا 
می‌رسید» شمع‌های کلیة چلچراغ‌ها روشن بود. مردهای جران دچار انسردکی 
نمی‌شدند. دوشیزه حانم‌ها نیز از زندگی لذت می‌بردند. جماعت» تری سالن‌ها 
می‌رقصید. مردها در اتاق‌ها ورق‌بازی می‌کردند» توی بوقه بساط میگساری به 
راه بودو توی کتابخانه تومیدانه اظهار عثی می‌کردند. 

دوشیزه‌ای مو بور و تیلی و پوست‌صورتی به اسم لیولا اسلووسکایا" که 
چشم‌های درشت آبی‌رنگ و موی فوق‌العاده بلند و در شتامنامه‌اش سّی به 
انداز؛ ۲۶ سال داشت از لج همگی و تمام دنیا و خودش » جدا از دیگران نشته 
بودو حودخوری می‌کرد؛ حالی داشت که انگار گربه‌ها ..۰,وحش جنگ 
می‌انداختند. موضوع ایتجاست که حالا دیگر مردها با او بدتر از وت رفتار 
می‌کردند. رفتارشان. خحاصه در دو سال العین» وحشتناک بود؛ لبولا دریافته بود 
که آنها دیگر توجهی به او نداشتند؛با تهایت بی‌میلی باهاش می‌رقصیدند و بدتر 
اد اناد فلان بت او اد کارت مر کی ی واه تس کریه 
گفتی او دیگر وجاهتش را پاک از دست داده بود.اگر هم یک کسی بر سل اتفاق 
نگاهش می‌کرد» در چشم‌هایش نه از حیرت خبری بود, نه از عشق افلاطونی؛ 
بلکه طوری نکاهش می‌کردند که پیش از شروع صرف عذا به یک بچه خوک 
بریان یا یه پیراشکی‌های خحوش خوراک. 
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اما در سال‌های گذشته... 

لیولا در حالی که دندان برلب می‌فنرد و خودخوری می‌کرد با خود 
می‌گفت: 

-هرشب و در هر مجلس رقصی همین باط را دارم!! می‌دانم که چرا 
محلم نمی‌گذارند می‌دانم! از من انتقام می‌گیرند! از این که ازشان نفرت دارم 
انتقام می‌گیرند! ولی... ولی بالاخره کی باید شوهر کرد؟ مگر با ایین وضع 
می‌شود شوهر کرد؟ وقت دارد می‌گذرد! پست فطرت‌های رذل! 

در شبی که وصفش رفت سرنوشت هوس کرد به لیولا رحم کند. وقتی 
ستوان تابریدلف" به جای آنکه وفای به عهد کند و سومین کادری را با او 
برقصد. سیاه مست کرد و هنگام عبور از کتارش به گونة احمقانه‌ای از لای 
دندان‌هایش صدای بوسه بیرون داد و به این ترتیب بی‌اعتایی کامل حود را 
نشان داد لبولا تتوانست تحمل کند... خشّمش به نهایت رسیده بود. چتم‌های 
آبی‌رنگش پر از رطوبت شد و لب‌هایش به لرزه درآمد؛ هر آن انتظار آن می‌رفت 
که اشک از چشم‌هایش سرازیر شود... به نیت آن که اشک‌هایش را از دید اتقی 
جماعت جاهل بپوشاند رویش رابه طرف پنجره‌های تاريک عرق کرده گرداند 
و -وای که چه لحظة شگفت‌انگیزی! - پای یکی از پنجره‌ها جوان 
حوش فیافه‌ای را دید شبیه به تصویر پرمهری که چشم از او برنمی‌داشت و 
درست قلبش را هدف قرار می‌داد. قیافه‌اش شیک و چشم‌هایش مملو از عشق و 
شگفتی و سژال‌ها و جواب‌ها و چهره‌اش اندوهتاک بود. لیولا در یک آن جان 
تازه یافت» قيافة ضروری به خود گرفت و به نظاره گری ضروری پرداخت. 
مشاهداتش نشان داد که نگاه‌های مرد جوان نگاه‌های تصادفی تبود بلکه طرف 
از لبولاچشم برنمی‌گرفت» خیره نگاهش می‌کرد و تحینش می‌کرد! دختر 
جوان باخود فکر کرد: «حدای من! کاش یک نفر پیدا می‌شد و به من معرفی‌اش 
می‌کرد! معنی یک مرد تازه‌نفس را تازه دارم می‌فهمم!» 

دقایقی بعد. مرد جوان یکی دوبار چرخید و توی سالن‌ها قدم زد - یکبند 
موی دماغ مردها می‌شد. لیولا در حالی که نفش بند می‌امد با خود فکر کرد: 
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«دنش می‌خواهد با من آشنا شودابه این و آن متوسل می‌شود تابه من معرقی‌اش 
کنند!» 

حدس لیولا کاملً درست از آب درآمد. هنوز ده دقیقه نگذشته بود که 
بازیگری غیرحرفه‌ای با قيافة ولگردانة از ته تراشیده, به خواهش‌های مرد 
جوان تن در داد و در حالی که پاشنه‌مای پایش را محکم به هم می‌کوبید او را به 
لیولا معرفی کرد؛ معلوم شد جوان حزو نقامان فوق‌العاده با استعداد «خحودی» 
بودو نوگتف" نامیده می‌شد. او جوانی بود حدود ۲۴ ساله سیاه‌چرده که 
چشم‌های سودایی شبیه به چشم‌های گرجی‌ها و سبیلی قشنگ و گونه‌هایی 
رنگ‌پریده داشت؛ گرچه هیچ‌وقت تایلویی نمی‌کند با این همه نقاش است؛ 
موی بلند و ریش بزی و صفحه کوچک طلایی روی زنجیر ساعت و صفحهة 
طلایی دیگری به جای دکمه سر دست. دستکش بلندٍ تا آرنج و پاشنه‌های 
فوق‌العاده بلندی دارد. بچهٌ خوب و در عین حال چون غاز ابله است؛ پدر و 
مادری شریف و مادر بزرگ ثروتمندی دارد. مجرد است. دست لیولا را با 
کمرویی فشرد. با کمرویی نشست و همین که نشست با چشم‌های درشتش شروع 
کردیه بلعیدن لیولا؛ با تاخیر و با حجب و کمرویی اغاز سخن کرد. لیولا یکند 
وراجی می‌کرد. حال آنکه از دهان جوان نقاش چیزی جز «بله... حیر... من؛ 
می‌دانید...» درنمی آمد؛ به زحمت نفی‌نفش‌زنان سخن می‌گفت: جواب‌های 
بی‌مورد و بی سر و ته می‌داد و هر از گاه از سر حجب و حیا چشم چپ خود (نه مال 
لیولا) را می‌خاراند. روح لیولا عرش اعلا را طی می‌کرد؛ يقین داشت که گلوی 
تقاش جوان پیش او گیر کرده بود از این رو سخت اصاس خوشحالی می‌کرد. 

یک روز بعد از آن مجلس رقص. لیولا در اتأق خودش یای ینجره نشسته 
بودو کوچه‌را تماشا می‌کرد. توگتف را دید کبه جلو یجره‌اش پس و پیش 
می‌رفت و ول می‌گشت و نگاهش را از پنجره او بر نمی‌گرفت؛ با نگاهی نان 
غمآلود و با چشم‌هایی چنان خمار و نوازشگر و شیفته دیدش می‌زد که انگار 
آماده بود در راهش بمیرد. این ماجرا در سومین روز هم تکرار شد. در چهارمین 
روز باران می‌آمد و او در زیر پنجره‌های اتاق لیولا مشاهده‌نشد.(گویایک کی 
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یه‌اش قبولانده بود که چتر به هیکلش نمی‌آید). در پنجمین روز ترتیبی داده شد 
که او به دیدن والدین لولا بیاید. آشتایی‌شان به گرة استواری صبدل شد که 
که ون آن امکان‌نایذیر می‌نمود. 

حدود چهار هفته بعد بازمجلس رقصی برگزار بود (مراجعه شود به آغار 
داستان). 

توگتف پای در ایستاده, شانه رابه چارچجوب در تکیه داده بودو لیرلا را با 
چشم‌هایش می‌خورد. دختر جوان که بدش نمی‌آمد حصادت او را برانگیزد. 
کمی دورترک با ستوان نابریدلف که نه سیاه‌مست بلکه کمی سرخوش بود قر و 
قنبیله می‌آمد. 

«یایای» لبولا از پهلو به نو گتف تزدیک شد و برسید. 

هتسش کنیل ها کزان شاک گرم ازت یه 

بحناش 

که این طور... کار خویی است... خدا توفیق بدهد: بله. توفیق بدهد... 
هوم... که حداوند چتین قریحه‌ای اعطا فرموده... که ایین طور.. هرکسی 
قریحه‌ای دارد... 

در ایتجا «پایا» لحظه‌ای سکوت کرد و باز ادامه داد: 

- جوان» حال که سرتان همه‌اش گرم نقاشی است می‌دانبد چه بکتید؟ بهار 
که شد تشریف بیاورید ده‌مان. متاظر انجا بی‌نظیر و راستش را بخواهید معرکه 
است! رافانل هم چنین مناظری گیرش نیامده بودااگر تشریف بیاورید 
حوشحال‌مان می‌کنید. گذشته از اين لیولا هم به شما انس گرفته... هوم.. امان از 
دست شما حوان‌ها! هه - هه - هه... 

نقاش کرنشی کرد و در تاریخ اول ماه مه سال جاری با جل و پلاسش به 
ملک اسلووسکی رفت. جل و پلاسش عبارت بود از یک صندوق زهوار 
دررفته و به درد نخور پر از رنگ. یک جلیقة چارخانه. یک قوطی سیگار خالی 
و دو دست پیراهن. از او با بازترین آغوش استقبال کردند. دو اتاق و دو 
پیشخدمت و یک رأس اسب و هر آن چه که دلخواهش بود در اختیارش 
گذاشتد به امید آنکه موجبات امیدواری‌شان را فراهم آورد. او از موقعیت 
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می‌نوشید. زیاد می‌خوابید» از طبیعت لذت می‌برد و چشم از لبولا برنمی‌گرفت؛ 
لیولا خوشبخت‌تر از هر خوشبختی بود. او جوان و خوب و کمرو و برایش 
عزیز بود... زیاد هم دوستش می‌داشت! آنقدر محجوب و کمرو بود که 
نمی توانست به او نزدیک شود بلکه پشتر از دور از پشت پرده و از پس بوته‌ها 
نگاهش می‌کرد. 

لیولا آه کشان با حود می‌گفت: «عشق آميخته به کمرویی!» 

در یک صبح آفتابی «یایای» او و نوگتف روی یکی از نیمکت‌های باغ 
نشته بودند و باهم صحبت می‌کردند. «یاپا» از زیبایی‌هاو از سستات زندگی 
خانوادگی داد سخن می‌داد امّا نوگتف به حرف‌های او شکیانه گوش میداد و 
اندام لیولا را با چشم‌هایش جست و جو می‌کرد. «پاپا؛ من صحت‌هایش 
پرسید: 

-راستی. شما فرزند منحصر به فرد پدرتان هستید؟ 

-خیر... پرادر دیگری دارم به اسم ایوان... که بچهٌ خوبی است! واقعاً نظیر 
باردا تاغای احتا تیسعید؟ 

- اقتخار آشنایی‌شان را ندارم... 

-حیف!.. می‌دانید او خیلی بذله گو و حوش مشرب است!سر به کار ادبیات 
دارد. تمام جراید به همکاری دعوتش می‌کنند. در حال حاضر با مجلة «دلقک» 
همکاری می‌کند. حیف که باهاش آشنا ز_تید! مطمئتم که از آشتایی با شما 
خیلی خحوشحال می‌شد. گوش کنیدا می‌خواهید بتویم بیاید اینجا؟ ها؟ به عدا 
راست می‌گویم! حیلی خوش خواهد گذشت! 

قلب «پاپاه از شنیدن پیشنهاد نوگتف انگار لای در ماند اما - هیچ کاریش 
نمی‌شد کرد - می‌بایست جوأب می‌داد: «خیلی هم خوشحال می‌شوم!» 

نوگتف شادمانه از جای حود جهید و در دم نامه‌ای برای برادر فرستاد و او را 
به ملک اسلووسکی دعوت کرد. 

پرادرش ایوان معطل نکرد و نه به تتهایی بلکه به اتفاق دوستش مستوان 
نابریدلف و سگ درشت اندام و پیر و بی‌دندانتن موسوم به تورک" به ملک آمد. 
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آن دو را با ود همراه کرده بود تا به طوری که ادعا می‌کرد: از یک طرف بین راه 
مورد تهاجم دزدها قرار نگیرد و از طرف دیگر پای مشروب داشته باشد. باری» 
سه اتاق و دو پیشخدمت و یک راس اسب برای هر دو نقر در اعتیارشان قرار 
داده شد. ایوان به «یایا؛ و دعترش می‌گفت: ِ 

ب-نگران ما نباشید! اسباب زحمت‌تان نمی‌شویم. مانه به پرقو احتیاج 
داريم نه به شُس, نه به پیانو -به هیچ چیزی احتیاج نداریم! ولی اگر در زميتة 
آبجو و ودکا محبت کنید... ممتون می‌شویم! 

اگر بتوانید جوان سی‌سالهٌ تنومند پوزه درشتی را در نظرتان مجم کنید که 
پیراهن کتانی به تن و ریش کوچک گندی و چشم‌های باد کرده‌ای و کراواتِ به 
یک طرف لفزیده‌ای دارد. مرا از وصف ایوان معاف خواهید کرد. او غیر قایل 
نحمل‌ترین موجود دنیا بود. 

باز وقتی هشیار بود می‌شد تحملش کرد: روی تخت دراز می‌کشید و لام تا 
کام نمی‌گفت اما وقتی مست می‌کرد مثل گزنة روی تن لخت» غیرقابل تحمل 
می‌شد. هر وقت مست بود یکبند حرف می‌زد و بی‌آنکه از حضور زن‌هاو 
بچه‌ها شرم کند بددهانی می‌کرد و از شپش و ساس گرفته تا شلوار و همه‌جیز 
حرف می‌زد؛ موضوع‌های تازه‌ای هم جر اینها نداشت. وفتی ایوان پشت میز 
ناهار یا شام می‌نشت و مزه می‌پراند «یاپاه و مامان و لبولا حیرت می‌کردند و 
سرخ می‌شدند. 
بدبختانه, ایوان در تمام مدتی که در ملک آسلووسکی به سرمی‌برد حتی 
یک روز نشد که هشیار باشد اما نایریدلف. آن ستوان ریزنقش دم بریده تمام 
سعی‌اش رابه کار می‌گرفت تا شبیه به ایوان باشد. می‌گفت: 

- من واو نقاش نیستیم! اخر ماو نفاشی! دهاتی جماعت راچه به نقاشی! 

ایوان و دوستش اولین کاری که کردند از اتاق‌های ساختمان اربابی که به 
نظرشان می‌آمد هوایش سنگین و خفه کننده باشد به ساختمان جنبی که محل 
سکونت مباشر بود و هیچ بدش نمی‌آمد با آدم‌های حسابی گیلاس به گیلاس 
بزند» اقامت گزیدند. کار دوم‌شان این بود که کت‌هایشان را درآورند و در 
محوطة حیاط و باغ بدون کت ظاهر می‌شدند. به طوری که لیولا غالبا به حکم 
اجبار» ناچار می‌شد در باغ با ایوان يا ستوان نیمه برهته که جایی در زیر درختی 


در مجموعه آتار چخوف 


افتاده بودند روبرو شود. آن دو می‌خوردند» می‌توشیدند» به سگ‌شان جگر سیاه 
می‌خو راندند» صاحبحخانه را دست می‌انداختتد» توی حیاط دنبال کلقت‌ها 
می‌دویدند باسر و صدای زیاد آشتی می‌کردند» مثل مرده‌ها می‌خوابیدند و از 
این که تقدیر آنان را به جایی انداعته بود که می‌شد با خیال راحت زندگی کرد 
خدا راشکر می‌کردند. 

یک روز ایوان در حالی که با چشم مستش به سمت لبولا چشمک می‌زد رو 
کرد به تقاش و گفت: 

گو هن کریا اهر علخ تین کر کر قفت کور یات کارفربه کارشی 
نداریم! تو شروع کرده‌ای حق توست که حودت هم تمامش کنی. این مال به تو 
می رسد شرافتمندانه... موفق باشی ! 

تابر یدلف نیز گفتة ایوان را تأیید کنان گفت: 

از چنگت درنمی‌آریم. نه! این کار عین رذالت است. 

نوگتف شانه بالا انداخت و چشم‌های آزمندش رابه لیولا دوخت. 

وقتی سکوت به ستوه می‌آورد انسان طالب طوفان می‌شود و وقتی از 
سنگین و رنگین نشستن خسته می‌شود دلش می‌خواهد جنجال به‌پا کند. 
هنگامی هم که لیولا از عشی شرم‌آلود نوگتف به جان آمد خشم سراسر 
وجودش را فراگرفت. عشق آلوده به حجب.به قول معروف مثل اقسانه‌ای است 
برای بلیل. جوان نقاش به رغم تکدر لیولا در ماه رژوئن هم همان قدر کمرو و 
خحجالتی بود که در ماه مه. توی اتاق‌های مجلل خحانه سلووسکی جهیزبه 
می‌دو ختند؛ گرچه رابطه لیولا و نقاش هنوز شکل مشخصی به خود نگرفته بود 
با وجوداین «پاپاه ثب و روز در فکر آن بود که برای راه انداعتن بساط عروسي 
آن دو پولی قرض کند. لیولا نقاش را مجبور می‌کرد روزهای متوالی در کنارش 
بنشیند و ماهی صید کنده؛ اما از اين کار هم نتیجه‌ای عایدش نمی‌شد. نوگتف 
جوب ماهی‌گیری را در دست می‌گرفت. کنار لبولا می‌ایستاد. فقط سکوت 
می‌کرد. هرازگاه کلمه‌ای تیق‌وار می‌پراند و با نگاهش لیرلا را می‌بلعید. دريغ از 
یک کلمهٌ شیرین! دریغ از یک اعتراف به عشق! 

یک روز «پایا» رو کرد به او و گفت: 

مرا... مرا پایا صداکن... ببخش که... «تو» خطابت می‌کنم... می‌دانی» 
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دوستت دارم... بل حوشم می‌آید پاپا خطابم کنی... 

از آن روز نوکتقب نقاش پدر لیولارااز سر حماقت پاپا حطاب می‌کرد امااز 
این کار هم نتیجه‌ای حاصل نشد. او کما کان در جایی نبود که آنجا نزد خدایان به 
خحاطر آن که فقط یک زبان به انان داده‌اند. نه ده زبان شکایت می‌برند. ایوان و 
دوستش به زودی به تا کتیک نوگتف پی‌بردند و گفتند: 

- شیطان هم نمی تواند از کارت سر درییاورد! حودت کاه را نمی‌لمیانی به 
دیگران هم نمی‌دهیش! حقا که حیوانی! آخر کله‌پوک وقتی آن لقمه خودش از 
گلویت پایین می‌رود جرا نمی‌لمباتی؟ اگر این کار را نکتی مادست رویش 
می‌گذاریم! حالیت شد؟ 

اما در دنیا همه‌چیز پابانی دارد. البته داستان ما هم بی‌پایان نخواهد ماند. 
سرانجام ابهام رابطة لیولا یا نقاش نیز به آخر رسید؛ و اين اتفاق در اواسط ماه 
زوئن رخ داد. 

شب آرامی بود. بوی خوش در هوای ملک پخش بود بلبل‌ها دیوانه‌وار 
چصه‌چه می‌زدند» درخت‌هساب‌اهم نجوا می‌کردند و به قولي زبان دراز 
داستان‌مرایان روسی: رفاه و رضابر فضاخیمه زده بود... البته قرص ماه هم 
حضور داشت؛ برای تکمیل شعر بهشتی فقط وجود آقای فت" کم بود تا آنجا؛ 
پشت یوته‌ها بایستد و اشعار مسحور کننده‌اش را بلندبلندبخواند. 

لبولا روی نیمکت نشته بود» شال را دور تن ود می‌پیچید. از ای 
درخت‌ها با چشم‌هائی اندیشتاک به رودخانه نگاه می‌کرد خویشتن رادر خیال» 
با شکوه و متکیر و یرنحوت می‌انگاشت و با خود می‌اندینید: «مگر ممکن 
است من این همه صعب‌الوصول باشم؟» در آن لحظه «یایا» به او نزدیک شد» 


رشة افکارش را قطع کرد و پرسید: 
حوب. بالاخره چه شد؟ همان آش است و همان کاسه؟ 


- هوم... مرده شویش بیرد... این مأجرا کی می‌خواهد تمام شود؟ تو باید 
بقهمی, مادرجان, که سیرکر دن شکم این بیکاره‌ها برایم حیلی آب صی‌خورد! 


۰ ۳/2 (۱۸۲۰-۱۸۹۲) شاعر روصی که نام اصلی‌اش ۵۳16) بود. -م. 
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ماهی پاتصدروبل! شوخی نیست! فقط سگ‌شان هرروز به اندازهٌ سی کویک 
جگر می‌لمباند! اگر قرار است بگیردت باید هرچه زودتر این کار رابکند وگرنه 
بگذار گورش را با برادر و سکش از اینجا گم کند! آخره چه می‌گوید؟ حرف 
حابش چیست؟ اصلاً با تو حرف زده است یانه؟ اظهار عشق کرده است یا نه؟ 

-نه پاپاه او خیلی کمروست! 

-کمرو... ما این کمروها را خوب می‌شناسیم! نگاهش را می‌دزدد. صبرکن 
الان صدایش می‌زنم بیاید اینجا. کار را باید یکره کرده مادر! رودربایستی را 
باید کنار گذاشت... وقتِ آن است که... تو دیگر... جوان تیستی مادر... لابد تمام 
فوت و فن کار را بلدی! 

«پاپا» از آنجا ناپدید شد. حدود ده دقیقه بعد نوگتف با قدم‌هایی که دلالت بر 
کمرویی‌اش می‌کرد از لای بوته‌های یاس نمایان شد و پرسید: 

- احصارم کرده بودید؟ 

بله» بیایید جلو! کافی است از دستم در بروید! بنشینید! 

نقاش یواشکی به لیولا نزدیک شد و یواشکی به لبة نیمکت نشست. لیولا با 
خحود فکر کرد: «در تاریکی عغروب راستی که خیلی جذاب و حوش قیافه است!» 
و خطاب به او گفت: 

- یک چیزی برایم تعریف کنیا فیودور پانته لی‌یچ" از چیست که این قدر 
تودار هستید؟ چوا همه‌اش خاموشید؟ چرا هیچ‌وقت روحتان را پیش من 
- تمی‌گشایید؟ این همه عدم اعتمادتان زادة چیست؟ راستش را بخواهید به من 
برمی‌خورد... طوری رفتار می‌کنید که انگار ما باهم دوست نیتیم... بالاخحره 
شروع کنیل حرف بزنید! 

نقاش تک سرفه‌ای کرد به تندی آهی کشید و گفت: 

حیلی حرف‌هاست که باید به شما بزنم» خیلی! 

-پس چرا تمی‌زنید؟ 

- می‌ترسم برنجید. یلنا تیموفی یونا" تمی‌رنجید؟ 

لیولا به آرامی خندید و با خود فکر کرد: «لحظه دلخواه فرارسیده است! چه 
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می‌لرزد! حالا دیگر دم به تله دادی, جانم!» 

زانوان حود لیولا هم به لرزه درآمد؛ دستخوش ارتعاش مطلوب همه 
رمان‌نویس‌ها شده بود. با خودش فکر کرد: «تا چند دقیقه دیگر در 
آغوش‌گرفتن‌ها و بده‌یستان بوسه‌ها و قسم خوردن‌ها و غیره و غیره شروع 
می‌شود... آه!» و به قصد آنکه آتش عشق نقاش را تیزتر کند آرنج برهنه و گرم 
خودرا با تن او مماس کرد و پرسید: 

- خحوب؟ پس چرا حرف نمی‌زنید؟ من آنقدرهاهم که تصور می‌کنید 
زودرنج و نازک نارنجی نیستم... (لحظه‌ای سکوت) آخر حرف بزندا.. 
(سکوت.) بجنید. زودتر!! 

-یلنا تیموفی پوناه ببیتید من.: من از زندگی هیچ چیزی را ییشتر از نقاشی 
یا بهتر بگویم بیشتر از هتر دوست نمی‌دارم. دوستان این طرر تشخیص داده‌اند 
که من قریحه دار و نقاش بدی از آب در نخواهم آمد... 

- حتماا عنام 6و5 

-بله... همین‌طور است... من عاشق هتر هستم... پس... عاشق سبکم » یلا 
تیموفی یونا! هتر... می‌دانید» هتر... شب شگفت‌انگیرا.. 

لیولا که مار آسا دور حودش می‌پیچید و توی شالش کز می‌کرد 
چشم‌هایش را کمی بست. (حقا که زن‌ها در جزییات امور مربوط به عشق و 
عاشقی استادندا) 

نوگتف که انگشت‌های دستش را تق‌تق به صدا درمی‌آورد ادامه داد: 

- می‌دانید». مات‌هاست که دلم می‌حواست با شما حرف بزنم ولی-. 
همه‌اش می‌ترسیدم. خیال می‌کردم ممکن است از من دلگیر شوید... ولی اگر 
0 .. عصبانی شوید. .. آخر شماهم عاشق ق هنرید! 

عونت پلهب: التد ادا آخفر ضیتحیت او هدر اسستا 

وا دک ام 

لیولا از شرم گلگون شد و دستش ش را ظاهرا نادانسته روی آرنج او گذاشت 

نوگتف کمی سکوت کرد و ادامه داد: 
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حقیقتش را بخواهید بین ما نقاش جماعت آدم‌های خوک‌صفتی هم پیدا 
می‌توند... که کمترین اعتتایی به حجب و حیای زن‌ها تدارند.. ولی آخر من... 
من که از قماش آنها نی تم! من نزاکت و آداب‌دانی سرم می‌شرد. حجب و حیای 
زنانه... چنان حجبی است که نمی‌شود نادیده‌اش گرفت! 

لیولا در حالی که آرنج‌ها را توی شال نهان می‌کرد با حود گفت: «چرا این 
حرف‌هارابه من می‌زند؟» 

من شییه آنها نیتم... از نظر من» زن یک قدیس است! بنابراین دلیلی 
وجود ندارد که از من بترسید... من آدمی هستم که به خودم اجازه تمی‌دهم 
مرتکب عمل ناشایستی شوم... یلنا تیموفی یونا! اجازه می‌دهید؟ به حرف‌هایم 
خوب گوش بدهید. به خدا قسم که در گفتارم صادقم زیرا هرچه بگویم نه به 
قرار دارد. نه غرایز حیوانی! 

در اینجا نوگتف دست لیولا را در دست گرفت و دختر جوان کمی به طرف 
و حم شد. 

-یلنا تیموفی یوناا فرشتة من! خوشیختی من! 

- می‌توانم از شما خواهشی بکنم؟. 

لیولابه آرامی زیر لب خندید و لب‌هایش رایرای اولین بوسه غنچه کرد. 

- آیا می‌توانم از شما خواهشی بکتم؟ اتماستان می‌کنم! به خدا به خاطر 
هنر.. نمی‌دانید از شما چقدر خحوشم آمده؛ درست همانی هستید که به‌اش 
احتیاج دارم! مرده‌شوی بقیه را پرد! یلنا تیموفی یونا! دوست من! بیایید... 

لیولا که آماده بود خود رابه آغوش او بندازد کمی از جا بلند شد؛ قلیش به 
شدت می‌ید. 


نب تما نتب 


این راگفت و دست دیگر لیولا راهم در دست گرفت. دختر جوان سرش را 
رام و آرام روی شانه او گذاشت؛ قطره‌های اشک. حوشیختی روی مزه‌هایش 
برق زد. 

- عزیزم. بیایید مدل من شوید! 
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لیولا سرش را بلند کرد. 

جه گفتید؟! 

می‌خواهم مدل من شوید! 

لیولا از جایش بلند شد. 

چه گفتید؟ چه شوم؟ 

-اگر قبول کنید سخت مدیون‌تان می‌شوم! با اين کار به من امکان آن را 
خواهید داد که تابلویی‌بکشم... آن هم چه تابلویی! 
احاسات ناخوشایند دیگر مبدل شد. در حالی که سراپا می‌لرزید زیر لب 
کت 

که این‌طور! 

نقاش بینوا! وقتی در تاریکی باغ صدای کشيد؛ پرطنین با پژواک آن درهم 
آمیخت» سرخی شفق یکی از گونه‌های سفید نقاض را گلگون ساحت. 

نو کتفب گونه‌اش را خاراند و مبهوت ماند - دستخوش بهت زدگی شده بود. 
اصاس می‌کرد که ژمین دهان باز کرده بود و او را می‌بلعید... از چشم‌هایش برق 
بیرون می‌جست... 

لبولای سرایا لرزان و مگ و رنگ‌پریده چون میّت. قدمی پیش گذاشت و 
تعادلش را طوری از دست داد که گفتی زیر چرخ‌های کالسکه افتاده بود. 
لحظه‌ای بعد همین که حالس جا آمد با قدم‌های بیمار و نامطمثن به طرف خانه 
راه افتاد. زانوانش تا می‌شد. از چشم‌هایش بر بیرون می‌زد» دست‌مایش 
بی‌اختیار به طرف موهایش کشیده می‌شد و آشکارا نشان می‌داد که لیولا قصد 
داشت در آنها چنگ بینداژد... 

بیشتر از چندین ساژن به خانه نمانده بود که باز ناچار شد رنگ ببازد - سر 
راهش, در چند قدمي کلاه فرنگی پوشیده از انگور وحشیی, ایوان مست و 
پوزه‌درشت و آشفته‌موء با جلیقه‌ای دکمه باز ایستاده بود؛ به قیافه لیولا نگاه 


می‌کرد» پوزخند تمحر آمیزی بر لب داشت و هوارا با «هه - هذ» اهمریمتی 
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خود آلوده می‌کرد؛ چهنگ اتداخت و دست لیولا را گرفت. دختر جوان, باخشم و 
- گرر اراک کت 
و دست خود رااز جنگ او رهاند... 


نار 


بازلر مکاره 


سس 


شهری کوچک و به زحمت قابل رویت. شهر نامیده می‌شود اما به شهر 
همان‌قدر می‌ماند که یک ده بد. به شهر. شمااگر آدم باشکته‌ای باشید و به 
کمک چوب زیر بغل راه می‌روید. سرتاسر این شهر را در ده پانزده دقیقه و حتی 
کمتر طی خواهید کرد. خانه‌های کو چکش» همه حراب و کهته است. هر خانه‌ای 
را که دلتان بخواهد می‌توانید به بهای پانزده کوپک» آن هم به سه قسط بخرید. 
سا کتاسن ,را می‌توان از روی انکشت دست:هموده سس هو خاطر هن 
کشیش معلم شماس» مردی که از بالای برج دیدبانی مراقیت می‌کند وردست 
شماس. دو سه آدم عادی, دو نفر ژاندارم -و انگار هیچ کس دیگر... زن 
حماعت. تا دلتان بخواهد ولی اخر جنس مونث. در اکثر موارد, از سری 
آمارگران نادیده گرفته می‌شود. (آمارگران حوب می‌دانند که مرخ پرنده نیست» 
یایو اسب نیست. زن اقفر هم زن اریاب تیست...) غریبه‌هابه طور وحشتناکی 
زیادند: ملا ک‌های ابادی‌های مجاور» ییلاق‌نشینان. ستران‌های آتشبارهای در 
اینجا موقتاً اتراق کرده. شماس پرپشم و پیله‌ای از آبادی مجاور که طیلانی 
ارغوانی رنگ به تن و صدای کلقتی جون صدای اسب آبی و "متام دارد... 
آسمان چنگی به دل نمی‌زند. دم به دم باران می‌گیرد و فروشندگان و حریداران 
را تا اندازه‌ای دچار ملال می‌کند. هوا عالی است. از پوهای ناخوشابند مسکو 
خبری نیست. بوی جنگل و گل استکانی و قطران و انگار یک کمی هم بوی آغل 
می‌آید. از تمام درزها و سوراخ سنبه‌هاو کرچه پسکوچه‌ها بوهای حابگرانه‌ای به 
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مشام می‌رسد. در هر قدمی که بردارید, با معرکه گیران روبرو می‌شوید. در 
طول کوچه اصلی» از این سر تاسر دیگر آن» دو ردیف معرکه گیر مستقر شده 
سراسر میدان را که به خیایان اصلی منتهی می‌شود پر کرده‌اند. زن‌ها در فضای 
بین حصار محوط کلیساء تشم آفتابگردان می‌فروشند. آنجا جای سوزن 
اتداختان نیست4 پر أز ارانه و کازو گوشاله وبچه وک استا عله مرزیک انذک 
اما زن دهاتی تا دلتان بخواهد! همه‌جا مملو از زن است. همه‌خان هم پبراهمن 
قرمز رنگ و بلوز مشکی پنبه‌دار دارند. آنقدر زیادند و طوری تنگ هم 
ایتاده‌اند که یک دستة کامل اطفای حریق, می‌تراند از روی سرشان شجاعانه 
بگذرد. 

اشنعاص مست. حیف که معلوم نیت چراکم‌اند. هیاهو و جیغ و هنگامه و 
غزغز و بع بع گوسفند و ماغ گاو. هوا را انباشته است. هیاهو چنان است که انگار 
عده‌ای جمع شده‌اند تایرج بابل دیگری بسازند. 

کلیه پنجره‌های خانه‌های آدم‌های عادی. جارطاق باز است. از میان آنها 
سماورها و قوری‌های نوک شکته و قیافه‌های این ادم‌های حرده‌پاء با 
بینی‌های سرخ‌شان دیده می‌شود. اشناهای خرید کرده. در زیر پنجره‌ها پابه‌پا 
می‌کتند و از دست هوا ثاله سر می‌دهند. شماس با طیلان ارغوانی رنگش و 
ساقهً کاه خشکی که به موهایش جسییده است. با همه دست می‌دهد جاق 
سلاعتی می‌کند و با صدای بلند می‌گوید: دبه حضور همه‌تان عرض سلام دارم 
. مقتخرم عیدتان را تبریک بگویم!..» 

جنس مذکر» گروه گروه کنار اسب‌ها و گاوها جمع صی‌شود. اینجا داد و 
ستد به مبالغ ده‌ها و حتی صدها رویل انجام می‌شود. مهم‌ترین گرداننده‌ها در 
زمینة خرید و فروش اسب. طبعا کولی‌ها هستند. قسم می‌خورند» خدا را شاهد 
می‌گیرند و برای خودشان در هر زمینه‌ای انواع فلاکت را آرزو می‌کنند. اسب 
فروخته شده به کمک دامان لباس به فروشنده تحویل داده می‌شود و این بدان 
معتاست که یک آدم بی‌دامان نه می‌تواند اسب بنخرده نه بفروشد. اغلب 
اسب‌هایی که برای فروش عرضه می‌شود» اسب‌های بارکش و معمولی‌اند. 

جنس موّنث دور قماش قرمز و طبق‌های نان کلوچه پرسه می‌زند. گذشتِ 
زمانِ بیرحم بر این تان‌های کلوچه مهر کهنگی زده است. به طوری که زنگ و 


داستان‌هاي کوتاه ٩‏ ۳۱۳ 


کیکی شبرین:زویشان زا فراگ فه است, کلم چه‌ها را نهر یدسا لطفا آنها وا از 
دهانتان دور نگاه دارید وگرنه بلایی به سرتان بیاید که آن سرش ناییدا! همین 
سخن را دربارءٌ گلابی‌های شک و کارامل هم می‌شود گفت. نان‌های بدبخت 
حلقه‌ای شکل, پوشیده از گردو غبار و تکه‌های حصیر بحه‌بندی‌اند. زن‌ها عین 
خیال‌شان نیست؛ به قول معروف شکم آدمیزاد که آیینه تیست! 

پسربچه‌ها بنای چوبي پر از اسباب‌بازی راطوری محاصرء کرده‌اند که هیچ 
مگی نمی‌تواند ظرف پر از عسل را این چنین دوره کند. توی جیب‌های‌شان از 
پول شحبری نیست... فقط ایستاده‌اند و با چشم‌های‌شان سربازک‌ها و اسبک‌ها و 
تپانچه‌های کو چولوی قلعی را می‌بلعند؛ یه قول معروف چشم می‌بیند اما دندان 
نمی‌گیرد؛ یک وقت می‌بینید پسر بچه‌ای سوت سوتکی برمی‌دارد آن را دقایقی 
توی دستش نگاه می‌دارده بعد کمی می‌چر خاندش, سپس در آن می‌دمد و بعده 
می‌گذاردش سرجایش؛ آنگاه راضی و خشنود از کارش آب دماغش را می‌گیرد. 
هیچ اتاقکی وجود ندارد که بیست سی پسربچه جلویش ازدحام نکرده باشتد؛ 
دو سه ساعت می‌ایتند و با شکیبایی واقعا جهنمی تماشا می‌کنند. کانی است 
برای یکی از قیودوشکا" ها یا پبوترا"ها یا واسیوتکا هاء تپانچه یاشیری با پوزة 
گاوی و خحطوط سیاه‌رنگ بریختش بخرید تا سیته‌اش از لذتی غیرقایل وصف 
پر شود. 

دختربچه‌ها از پس آرنج‌های پسر بچه‌ها سرک کشا ی تاشا مین کت 
همان اسب‌ها و عروسک‌هایی که دامن توری به تن دارند. توجه‌شان را یه خود 
جلب می‌کند. بچه‌ها را می‌توان پای بساط بستنی فروش هم که بستنی «قندی» و 
بستنی خیلی بدی می‌فروشد ملاحظه کرد. هرکه یک کوپک پول داشته باشد 
بستنی را توی گیلاس سبز رنگی از دست فروشنده تحویل می‌گیرد و آن را با 
احاس و با درایت می‌خورد؛ هیچ عجله‌ای به حرج نمی‌دهد. با فاصله 
می‌حورد زیرا می‌ترسد لحظهة لذت رااز دست بدهد. ملچ و ملوج می‌کند. لب و 
لوچه و انگشت‌های آلوده به بستنی‌اش را می‌لیسد. او يکه و تنها می‌حورد و ده 
بیست بچه‌ای که پول در بساط ندارند «خیردار ایبتاده‌اند» و بااحرت به دهان 
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آن بچة حوشبخت چشم دوخته‌اند. اما او کماکان می‌خورد و یز می‌دهد... 

دخترکی دستِ راستِ پسرک را با نگاهش تعقیب صی‌کند و ناله کنان 
می‌گوید: 

- پیوتراه یه قاشق کو چولو! 

رک حوشبخت جواب می‌دهد: 

--دست از سرم وردار! 

و گیلاس سبزرنگ را محکم‌تر از پیش توی مشتش می‌فشرد. 

رک که کاسفت تاه برش را پوستن دار داي تال و هی کورند: 

- پیوتراا به انداز یه قاشق قرض بده! 

- قرض چی بدم! 

یه ذره قرض بتنی قندی (لحظه‌ای سکوت برقرار می‌شود.) می‌دی؟ 
فقط به اندازء یه قاشق کوچجولو. حاضرم عوضش پنج‌تا یرواته به‌ات‌یدم. 

یسرک خوشبخت. باز جواب می‌دهد: 

دهاز سوم ور فا 

سپس بتتی‌اش را می‌خورده مدتی دراز لب‌ه‌ایش را می‌لیسد و مدتی 
درازتر با خاطرهٌ شیرین بستنی قندی زندگی می‌کند. 

کاش بچه‌های دیگر هم پول می‌دانتدا ای سکه‌های پنج کوپکی و پانزده 
کوپکی کجایید؟ هیچ چیزی خحته کننده‌تر و عذاب دهنده‌تر از آن نیست که ادم 

با کاسکت گشاد پدرش, در بازار مکاره ول بگردد. ببیند و بشنود و حس کند و 

۱ بو بکشد و در همان حال آه در بساط نداشته باشد؛ و چقدر حوشبخت است آن 
فدیوشکا یا یگورکایی که می‌تواند به اندازة یک کوپک بستی بخورد یا با 
صدای بلند. تیری از تپانچهٌ کوک در کند يا پنج کویک بدهد و اسیکی بخرد! 
خحوشبختی کو چک به زحمت مشهود است اما همانش هم و جود ندارد! 

شوخ‌ها و مست‌هاو ولگردهای محوط بازار مکاره» بی‌آنکه کاری داشته 
باشند به طرف اتاقک‌های حوبی هنرپیشه‌ها کشیده می‌شوند. در اینجا دو تئاتر 
وجود دارد. هر دو تئاتر در وسط میدان. کنار هم ساخته شده‌اند. قیافه‌های 
عبوسی دارند و با چوب‌های کلفت و شندرپندرهاو تخته‌های بد و ناصاف و 
خیس و لیز» سر هم بتدی شده‌اند؛ روی بام‌شان» وصله‌ای بر وصله و بخیه‌ای بر 
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بخیه! فقر بیداد می‌کند. روی چوب‌های عرضی و تخته‌هایی که مهتایی خارجی 
را تشکیل می‌دهند, دو سه مرد دلفک ایستاده‌اند و جماعتی را که پایین‌تر 
ایستاده‌اند سرگرم می‌کنند. مردمی که جمم شده‌اند بیار کم توقع‌اند. خنده‌شان 
به این دلیل نیست که حرکات دلقک‌ها ختده برمی‌انگیزد بلکه از آن جهت است 
که هنگام تماشای دلقک‌ها: رسم است که بخندند. دلقک‌ها چشمک می‌زنند 
لب و لوچه کج می‌کنند. مسخره‌بازی درمی‌اورند اما... حیف! نیا کان کلیه 
صعنه‌های یوشکینی و غیر یوشکینی‌مان» حیلی وقت است که پیر شده‌اند و 
خیلی وقت است که آردشان را بیخته و الک‌شان را آویخته‌اند؛ سرهای‌شان در 
زمان‌های گذشته مملو از طتز نیشدار و واقعیت‌های آن سوی دریاها بود اما 
اکنون خوشمزگی, آنان رابه حیرت وامی‌دارد و در همان حال» فقر قریحه با فقر 
اوضاع و احوال تماشاخانه‌های بازار مکاره‌ای رقابت می‌کند؛ شما گوش 
می‌دهید و دل‌تان شوب می‌شود. در برابرتان نه هنرییشه‌های آواره که 
کرگ‌های دوپای گرسنه قرار دارند. آنان را گرستگی به آغوش رب‌النوع هنر 
رانده است, نه چیز دیگری... آرزویی ندارند جز آن که بتوانند شکم‌شان را سیر 
کتند! گرسنه و ژنده‌پوش و از پا در آمده و با قیافه‌های تکیده و بیمارگونه. روی 
مهتابی به خود می‌پیچند. می‌کوشند قیافه‌های ابلهانه‌ای به خود بگیرند تاشوخ 
طبع‌های بیشتری به تثاتر حود بکشانند و ده کویکی‌های بیشتری به جنگ 
آورند... قیافه‌ای که به دست می‌آید نه ابلهانه که رکیک و مبذل است: مخلوطی 
از بی‌قیدی ساختگی با شکلک معمولی‌ای که بیانگر هیچ‌چیزی نیست. 
چمشمکزدن‌ها و سیلی‌زدن‌هاء دست به پشت همدیگر زدن‌ها با جماعت با 
لحن خودمانی بلندبلند حرف زدن‌ها.. و دیگر هیچ. حرف‌های‌ثان را 
نمی‌شنوید. هترپیشه‌ها از سر اجبار سخن می‌گویند. نه به حکم الهام و نه از 
روی برنامهٌ از قبل آماده کرده‌ای. کلام‌شان فاقد معناست؛ سختان‌شان را یا ادا ی 
اطوار بیان می‌کنند و لابد به همین سبب است که با خند؛ تماشاگران مواجه 
مین و تا 

-راست واستا! 

- من نه ماریا پترونا بلکه ایوان فدوسی یف هستم. 

اين» نمونه‌ای است از تبزهوشی‌شان. گاهی اوقات دلقک‌هاو کودکان 
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خردسال, حقیقت می‌گویند اما باید چنین فرض کرد که یک دلقک هم باید ذوق 
آن را داشته باشد که هميشه جفنگ نگوید بلکه گاهی اوقات از حقیقت‌گویی 
هم عافل نماند... 

و جماعت محترم. هاج و واج نگاه می‌کند و غش و ره می‌رود. در ضمن 
به تماتاچی جماعت حرجی نیست: به عمرش یز بهتری ندیده است. دلش 
هم می‌حواهد کمی بخندد. نان‌قندی بد و وقت آزاد و مختصری اسرخحوشی» - 
در این میان فقط خنده راکم دارد. هل مختصری بدهید تا خنده از در واردشود. 

همان‌طوری که گفته شد در محوطهة میدان. دو تئاتر وجود دارد که در 
هریک از آنها یک‌بار در هر پانزده دقیقه نمایش‌های درخشاتی به اجرا 
درمی‌آید. نمایش‌های شب‌ها» مخصوص و خارق‌العاده‌اند. در زیر یکی از آنها 
وا جهت اطلاخ‌تان می‌آورم: 
يکشنبهة بعد از روز بازار مکاره اجرا شد. دلقک‌ها ۲۴ ساعت قبل از نمایش» 
آوردند که در زیر متن آن را می‌آورم: 


«در شهر ۲۷ 

با اجازه مقام ریاست» در میدان شهر ۲۷ آنجا نمایش بزرگ جیمناستیک و 
اکراباتیک توسط تروب هنرییته‌ها زیر اداره .۷.0.8 مرکب از هترای 
جیمناستیک و آکراباتیک پیش پرده تابلر در دو قسمت. 

۱ شعبده‌بازی‌ها چشم‌بندی‌ها مختلف نشات‌بخش و حیرت‌انگیز که 
توسط جادوگر بزرگ و تردستی و مهارت دست مجری‌هایی که تا ۲۰ چشمه 
نمایش به وسیلة ربرتِ دلقک اجرا می‌شود. 

۲) دلقک ربرت و آندریاس ایرانشن‌های حردسال هوارابا پرش‌ها و 
اسب تازی‌هاشان پر خواهند کرد. 

۲ مرد بی‌استخوان انگلیی یا هرد عین کائوچوک که تمام اعضای بدنش 
متل لاستیک انعطاف دارند. 

۳ تر جیم‌بند کمدی ایوانن تروخارا یک خوردسال اجرا خواهد کرد (و 
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البته برنامه‌های دیگری هم از این قبیل). 


ساعت ٩‏ شب. قیمت صئللی‌ها 


صندلی درحه یک " ۰ کویک 
صندلی درجه دو "2 ۰ کویک 
صتدلی درجه سه ی ۲۰ کویک 
صندلی درجه چهار تِ ۰کویک 
صندلی راهرو ِ ۰ کویک 


من از مطالب آ گهی کاسته اما چیزی به آن نیفزو ده‌ام. 


در شب نمایش مورد بح کلية مشاهیر محلی از آن جمله ریس پلیس و 
خانودهء‌اش, قاضی صلح و خانواده‌اش, پزشک معلم -جمعاً ۱۷ تفر - حضور 
داشتند. روشتفکران شهر سر قیمت بلیت چانه زدند و بلیت درجه یک را فقط به 
فتی ۵ کی ما سا شم خی یواست ای 
می‌فروخت که آدمی است به قدر کافی مخحصوص به خود. او اربایی است باب 
له گراجوکاو دیوکوکا. ما پول بلیت‌مان را دادیم وارد تدیم و صندلی‌های 
ردیف درحه یک‌مسان را اشغال کردیم. جمعت موح می‌زند. تالم مالامال از 
جمعیت است. تزیین داخلی تناتر دتر از آنچه که هست نمی‌شود. به جای پر ده 
که در عين حال نقش دکور را هم ایفا می‌کند یک تکه چجیت چهارگوشس 
دوساژنی. به چای چلچراغ فقط چهار عددشمع. هنرپیشه‌ها از سر حسن توجه 
تقش‌های هنرمندهاو رهبران دسته موزیک و پیس‌هارا ایفا می‌کتند. همه‌شان 
به کارشان وازعند. بهتر از همه ارکعر است که در.سمت راسته زوی بیمکت 
جوبی کو کی متتر شده است. عده‌تان از جهار نفر تجارز نمی‌کند؛ 
یک‌شان زو تارهای و بل محر به کار اره کر دار دیک ۱ کنوزدیون 
وق از داوم مها اف ری( وله سای که فیس ها تاد کعرباس داد ان 
چهارمی دایره می‌زند. اصو لا بی‌اختیار از خحود می‌نوازند. در هر لحفه‌ای تا 


۱ ۵۷62)ناهیرد؟ 2 721000۷12 در تا از کوچه‌های مسکر که محل سکریت مردم عادی و 


کاسب‌های خحرده‌یا بود. برادر حخوف بعد از غزیمت از تا گاتروگ رت در گراجو کا اقامت گزیده 
خحود توف نیز در سال ۱۸۷۹ در گراچوکا به برادرش ملحق شد. 


۳۸ مجموعة آثار جخوف 


دلتان بخراهد حارج می‌توازند و «پیکانک» را بیشتر از هر آهنگ دیگری 
می‌نوازند. نوازندة دایره» قابل تحسین است؛ با دست و ساعد و زانو می‌نوازدو 
حتی نزدیک است با پاشنة پا هم بنوازد. از قرار معلوم با لذت و احساس 
می‌نوازد. دستش انکار به گونة غیرطبیعی ماهرانه‌ای روی دایره حرکت می‌کند, 
انگشت‌هایش رقص‌کنان نت‌هایی از آن خارج می‌کنند که چنین کاری حتی از 
عهدء ویلن ساخته نیست. چنین به نظر می‌آید که دستش دور یک محور طولی و 
عرضی حرکت می‌کند. پیش از آغاز نمایش. مردی عامی که ردای بلندی به تن 
داشت وارد شد. صلیبی بر سینه رسم کرد و روی یکی از صندلی‌های ردیف یک 
نشست. دلقک به طرف او رفت و خواهش کرد: 

- لطف بقرمایید در ردیف راهرو بنشینید. ایتجا ردیف درجه یک است. 

-دست از سرم بردار! 

کی به شما گفته بیایید اینجا عین یه خرس بتشینید؟ بفرمایید بیرون! 
ایتجا جای شمانیست! 

مرد ردایوش لابه ناپذیر است؛ کلاه کپیاش را تا بالای ابرو پایین می‌کشد و 
حاضر نیست از صتدلی‌ای که اشغال کرده است چشم بپوشد. 

حنم‌بندی‌ها و شعبده‌بازی‌ها شروع می‌شود. دلقک از جمعیت یک کلاه 
می‌طلبد. اما احدی حاضر نیست کلاهش را به او بدهد. دک می‌گوید: 

- حالا که کلاه نمی‌دهید. چشم‌بندی» بی‌چشم‌بندی! حالا یک سکة پنج 
. کویکی به من بدهید. آن راهم ندارید؟ 

مرد ردایوش یک سکه پلج کوپکی به او می‌دهد. دلقک چشم‌بندی‌اش رابه 
انجام می‌رساند و سکه را توی آستین لباسش مخفی می‌کند. مرد رداپوش با 
لحن وحشت‌زده‌ای می‌گوبد: 

چه کار می‌کنی؟.. صبرکن! نه برادر» چشم‌بندی راه ننداز» سکه مو پس 
بده! 

دلقک با صدای رسامی‌پرسد: 

بهیتکی ون نداره زین خرافنه؟ 

دو پربچه از توی جمعیت. پا پیش می‌گذارند. پتوی کثیقی روی‌شان 
می‌اندازند و به دک و پرز یکی از آنها دوده و به دیگری آهار می‌مالند؛ با جمعیت 


* 
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هم تعارف بی تعارف. زن صاحب تاتر بانگ می‌زند: 

- خر این هم شد تمائاچی؟ هیچ کدام‌شان به لت خدا نمی‌ارزند! 

بعد از چشم‌بندی‌ها -! کروباسی‌هایا «کله معلق»های نامعروف و نمایش 
دوشیزه هرکولس که با گیسوی بافته‌اشء خدا یود بار بلند می‌کند, در وسط 
تایه مکی مار ی رها ایو دنا ممایتن سب استر قیوار کار 
فرومی‌ریزد. به این ترتیب هنرپيشة آواره از آوارگی درمی‌آید و به صف شادان 
می‌پیو ندد. 

در کنار بناهای موقت چوبی و هنرپیشه‌هاء تاب به چشم می عورد. با یک 
سکه پنج کویکی شمارا پنج‌بار بالاتر از کلیه ساختمان‌ها بالا می‌بر ند پنج‌بار هم 
فرودتان می‌آورند. دوشیزه‌حانم‌ها وقتی سوار تاب می‌شوند حال‌شان به هم 
می‌خورد اما دترخانم‌ها از تاب لذت می‌برند. ( اغنونیه نگ 


۱۸2۸۲ 


۱ هرکس را به اندازه لیافتش «لاتین). 


بارن پیرمردی است ریزنقش و لاغر و حدود شصت ساله که گردنش با 
ستون فقراتش تشکیل یک زاویه کند می‌دهد که به زودی عبدل به حط راست 
خواهد شد. او سر بزرگ چهارگوش و چشم‌های ترش و بینی شبیه به چلغوز و 
چانة بنفش‌رنگ دارد. کبودي ضعیفی. شاید به این سبب که الکل در کمدی قرار 
دارد که درش به ندرت قفل می‌شود بر عارضش نشسه است؛ باری غیر از الکل 
دولتی. بارن گاهی اوقات مختصر شامیانی هم اگر مرش شود در ته بطری‌ها 
و جام‌ها و در رختکنی‌ها بیابد» می‌نوشد. لپ‌ها و کیسه‌های زیرچشم‌هایش 
مثل رختی که به طتاب اویحته باشند تاخشک شود اویزانند و می‌لرزند. 
قمت طاسي سرش از آستر سبزرنگ کلاه پوستی گوشی‌دارش که بارن هر 
وقت برسر تمی‌نهد» آن را به شیر خراب گاز پشتٍ دکور سوم می‌آویزد به 
سبزی می‌زند. صدایش ماند قابلمه‌ای که ترک خورده باشد جرنگ جرینگ 
می‌کند اما کت و شلوارش چه؟ اگر بخواهید به کت و شلوارش بخندید معلوم 
می‌شود که آدم‌های معتبر رابه رسمیت نمی‌شناسید که همین امر هیچ اعتباری 
نصیب‌تان نمی‌کند. ردنکت قهوه‌ای رنگ بی‌دکمه‌ای که آرنج‌هایش نزدیک 
است تخ‌نما شود و استرش به شرابه مبدل شده است - ردتکنی است عالی که 
روی شانه‌های باریک بارت» طوری لق می‌زند که روی یک جارخحتی شکسته. 
اما.. از این سخن چه برمی‌آید؟ 

در عوض. این ردنکتی است که روزی روزگاری» تن پرنبوغ یکی از 
بزرگ‌ترین هنرپیشه‌های‌مان را می‌پوشانید. جلیقه‌ای مخملین با نقش گل‌های 
آبی‌رنگ» بیست و چهار سوراخ ناشی از پارگی و لکه‌های بی‌شمار دارد ولی 
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وقتی در همان اتاقی پیدا شده که سالوینی" توانا در آن زندگی می‌کرد» جطور 
می‌شود به امان خدا رهایش کرد؟ چه کی می‌تواند اطمینان دهد که حود 
هترپيشة تراژدی همین جلیقه را نمی‌پوشیده است؟ جلیقه فردای حرکتٍ آن 
هنريتة غولآسا پیدا شده بود؛ بتابراین می‌شود قسم خورد که این یک جليتَة 
جعلی نیست. کراواتی که گردن بارن را گرم تگاه می‌دارد» کراواتی است نه 
کم آهمیت‌تر از جلیقه: گرچه به نظر می‌آید که وقتِ آن است از نقطه‌نظر صرفا 
بهداشتی و زیبایی شناسی با کراوات پردوام و تمیزتری عوض کرد. معدلک 
می‌توان آن را وسیلهٌ خحودستایی قرار داد کراوات مورد بحت از آن شنل کییری 
بریده و دوخته شله است که روزی روزگاری ارنستو رس ی۲ هنگام گفت و 
گویش در نمایش مگیت با زن جادوگر بر شانه‌های حود می‌افکند. 

بارن غالبا ضمن جستن انگل در لابه‌لای کراوات می‌گوید: 

از کراواتم بوی خون شاه دونکان می‌آید! 

به شلوار رنگارنگ و راه راهی که به پایش کوتاه است هرچه می‌خواهید 
بخندید. پیش از این هیچ چهرة معتبری چنین شلواری را به‌پا نکرده بود - گیرم 
که هنرپیشه‌ها به شوخحی می‌گویند که اين شلوار از بادبان سفینه‌ای که سارا 
برنار "را به امریکا می‌برد دوخته شده بود. بارن آن را از کارگر شمارة ۱۶ 
رختکنی تلاتر خریده بود. 

او در تابستان و زمستان با یک جفت گالش گل و گناد راه می‌رود تا از یک 
طرف چکمه‌هایش سالم‌تر بماند و از طرف دیگر پاهای رماتیسمی‌اش در 
جریان بادهایی که بر کفب اتاقک سوفلوری‌اش بیداد می‌کند» سرما نخورد. 

بارن را فقط در سه محل است که می‌شود مشاهده کرد: در باجه فروش 
بلیت. در سوراخ سوقلوری و در پشت صحنه» در قسمت آرایش و تعویض 
لاس مردانه. او جز در این سه محل: و جود خارجی ندارد و به زحمت قابل 
تصور است که وجود داشته باشد؛ شب‌ها توی باجة فروش بلیت می‌خوابد و 
۱ زمالدک معد0] (۱۸۲۹-۱۹۱۶) هترپيشة نراژیک ایتالبایی که در آرریل سال ۱۸۸۲ در 
مسکر نمایش‌های متعددی به معرض تماشا گذاشت.-م. . - 
۲ عم 0اععح] (۱۸۲۷-۱۸۹۶) هنرپيذ تراژیک ایتالایی که در سال‌های ۱۸۷۷ و ۱۸۷۸ در 


نقاط مختلف روسیه با توفیق زیاد نمابشنامه‌هایی را روی صحنه آورد. -م. 
۴ ]13200270 عنو5 (۱۸۴۴-۱۹۲۳) هتر پیش معروف قرانری, -م. 


۳۳۲ محموعة آثار چحخوقف 


روزها توی باجه می‌نشیند و نام حانوادگی اشخاصی راکه بلیت لرُ حریده‌اند در 
دفتری یادداشت می‌کند و یا با بلیت‌فروش دام بازی می‌کند. بلیت‌فروش پیر و 
خنازیری» یگانه موجودی است که به سخنان بارن گوش می‌دهد و به 
گفته‌هایش پاسخ می‌دهد. او در سوراخ مخحصوص سوقلوری‌اش وظایف 
مقدس خود را به مرحلة اجرا درمی‌آورد و همان‌جا هم قوتِ لایموتش را 
درمی‌آورد. این سوراخ سوفلوری با رنگ سفید براق رنگ شده است اما فقط از 
بیرون. وگرنه دیوارهایش از درون پر از تار عنکبوت و خار و کثافت است؛ 
آنجا بوی رطوبت و ماهی دودی و الکل می‌دهد. بارن در آنترا کت‌هاء در رختکن 
مردها ول می‌گردد. تازه کارها وقتی برای اولین‌بار وارد این رختکن می‌شوند 
همین که چشم‌شان به بارن می‌افتد از خنده غش و ریسه می‌روند و برای بارن 
دست می‌زنند. آنها او رابه جای هنرپيشه می‌گیرند و می‌گویند: 

-براوو! براوو! گریم‌تان فوق‌العاده است! و آن کت و شلوار را از کجا گیر 
آورده‌اید؟ راستی که چه دک و پوز مضحکی دارید! 

بارن بینوا! آدم‌ها نمی‌توانند اجازه دهند که او دک و پرز مخصوص خودش 
را داشته باشدا 

او در رختکن با دیدن ستارگان لذت می‌برد و اگر ستاره‌ای در کار نباشد» 
جرأت می‌کند با بیان ایرادهایی که خیلی زیاد در چنته دارد.در گفت و گوهای 
دیگران دخالت کند. هیچ کسی به ایرادهایش گوش نمی‌دهد زیرا هرچه 

. می‌گوید تکرار مکررات‌است. به‌طوری که جان همه رابه لب اورده است و همه 

از کنار گفته‌هایش بی‌اعتنا می‌گذرند و رودربایستی هم نمی‌کنند؛ به طوری که با 
بارن دوست ندارند تعارف به خرج دهند؛ اگر او در زير دست و پا می‌لولد و 
موی دماغ می‌شود به‌اش می‌گویند: گورتان راگم کنید! اگر از جایگاه 
سوقلوری‌اش با صدای خیلی بلند یا آرام زمزمه کند. به‌اش ایراد مت کیبل و 
تهدیذش می‌کنند که جریمه یا بازنشته‌اش کنند. او سیبلی است برای اکنر 
لطیفه‌ها و تجنیس‌های پشت دکوری. تیزهوشی و متلک‌گویی‌تان رابا کمال جرأت 
می‌توانید روی او ببازمایید زیرا او متلک‌هایتان را بی‌جواب خواهد گذاشت. 

از زمانی که لقب «بارن» گرفته و شروع کوده‌اند که سر به سرش بگذارند» 
بیست سال می‌گذرد اما در تمام مدت بیست سال حتی یک‌بار نشد نسبت به این 
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لقب اعتراض کند. حتی می‌شود وادارش کرد که از متن نقشی رونوشت تهیه 
کند و بابت این کار صنار به‌اش نپرداخت - بله می‌شود! با او هرکاری می‌شود 
کرد! وقتی یا روی پایش می‌گذارند» لبخند می‌زند. عذرخواهی می‌کند و 
شرمنده می‌شود. در ملأعام به گونه‌های پرچین و چروکش کشیده‌ها یزنید و من 
به شما قول شرف می‌دهم محال است به محضر قاضی صلح برود و از دستتان 
شکایت کند. یک تکه از استر ردنکت فوق‌العاده و سخحت دوست‌داشتنی اش را 
بکنید بت تانایی که قعر ان اون فته ایرآ بر ری آورفه‌جوواس او قفعل 
پلک‌های چشم‌های ریزش رابه هم خواهد زد و سرخ خواهد شد. چنین است 
تیروی زبونی و رام پذیری‌اش! او مورد احترام هیچ کسی نیست. تا زنده است 
تحملش می‌کنند. وقتی هم که بمیرد, در دم فراموفش می‌کنند؛ او موجودی 
است ترحم‌انگیزا 

حال آنکه یک زمانی بود که او نزدیک بود دوست و برادر آدم‌هایی شود که 
به‌شان احترام می‌گذاشت و بیش از زندگی خحودش دوست‌شان می‌داشت. (او 
نمی‌توانست آدم‌هایی را که گاه هاملت و گاه دیگر فرانتس مور می‌شدند دوست 
نداشته باشد) نزدیک بود خودش هم هنرپیشه شودو اگر موضوع مضحکي 
پیش‌پا اقتاد‌ای, جلو این کار را نگرفته بو قطعاً هنرپیشه می‌شد. قریحه‌اش 
زیاد بود» علاقة زیادی هم در بدو امر داشت, در مراحل اولیة کار هم حمایت 
می‌شد اما مرضوع پیش‌پا اقتاده‌ای که کسر داشت «جارت» بود. مدام چسنین 
متی‌انگاشت که آنها یعنی سرهایی که هر پنج طبقة تثاتر را پرکرده‌اند - چنانچه 
به خود اجازه دهد روی صحنه ظاهر شود هر پنج طبقه تماشاچی بلندیلد 
می‌خندند و هو اش می‌کنند؛ وقتی بیشنهاد کردند شانش را در این زمیته 
بیا زماید. رنگ می‌باخت» سرخ می‌شد و زبانش از وحشت بند می‌آمد. می‌گفت: 

- ترجیح می‌دهم مدتی صیر کنم. 

و انقدر صبر کرد تاپیر و شکته شد و به لطف حمایت هترپیشه‌ها» شفل 
سوفلوری گرفت. 

سوفلور شد اما این یک بذبختی نیست. حالا-دیگر و را به جرم نداشتن 
بلیت از تقاتر بیرون تکتر اه کرد: زیر آوا کر نایک چهره رسمی است که جر 
ردیف اول می‌نشیند» صحنه و بازیگران را بهتر از دیگران می‌بيند و بابت جایش 


۳۳۳ مجموعة آثار جخوف 


حتی یک پاپاسی پرداعت نمی‌کند. او از این ۳ 

بارن, و ظیفه‌اش را فوق‌العاده خوب انجام می‌دهد. پیش از آغاز نمایش: 
نمایشنامه را چندین‌بار می‌خواند تا مرتکب وس زرا 
را می‌زنند. می‌رود در جای خودش مستقر می‌شود و دقترچه‌اش راورق 
می‌زنده مشکل است در تمام تناتر بتوان کسی را پیدا کرد که سعی و پشتکارش 
بیشتر از او باشد. 

با وجود این او را باید از تئاتر اخراج کرد. 

در تاتر کوچک‌ترین بی‌نظمی هم نباید قابل تحمل باشد. حال آنکه بارن 
گاهیاوقات سبب بروزبی نظمی‌های و حشتنا کی‌می شود.او جنجال‌برانگیزاست. 

وقتی بازیگران نقش‌های‌شان راروی صحنه به نحو درخشانی ایفا 
می‌کنند. او چشم‌هایش را از دقترچة سوفلوری برمی‌گیرد و از زمزمه کردن باز 
می‌ایستد؛ غالبا قرائت‌هایش رابا فریادهای «براوو! عالی است!» قطع می‌کند و 
در لبحظه‌ای که تماشاگران دست نمی‌زنند. به خود اجازه می‌دهد دست بزند و 
ابراز احساسات کند. یک‌بار حتی هوهو کرد که به خاطر این کار نزدیک بود 
شغلش را از دست بدهد. به طور کلی وقتی در جایگاه متعفنش نشته است و 
زمزمه می‌کند» بد لیست نگاهش کنید؛ سرخ می‌شود؛ تغییر رنگ می‌دهد. با 
تکان دادن دست‌هایش ایما و اشاره می‌کند. بلندتر از حد معمول زمزمه می‌کند: 
نفش می‌گیرد؛ گاهی اوقات صدایش حتی توی راهروها هم یعنی در جای 
کارگران کاتر جلو رختکتی‌ها هم که از سر بیکاری خمیازه می‌کشند شتیله 
می‌شود. او حتی به خود اجازه می‌دهد از توی جایگاهش تاسزا بگوید و به 
هنرپیشة روی صحنه توصیه‌ها بکند. مثلاً غالبا زمزمه می‌کند: 

- دست‌راستان را بالابگیرید! سخنان‌تان داغ اماچهره‌تان یخ‌است! این 
نقش برای‌شما ساخته‌نشده! شما برای‌اجرای چنین نقنی‌شیرخواره‌ایدا کاش 
ارنستو رسی را حین ایفای این نقش می‌دیدید! پس کاریکاتور دوستانه برای 
کدام روز است؟ وا 17 خحدای مرم! او با سبک‌های عامیانه‌اش همه‌چیز را خراب 
کردا 

و جای آنکه از روی دفترش زمزمه کند مطالبی از این دست برلب می‌آورد. 
این مرد ابله رابی‌جهت تحمل می‌کنند. اگر او رابیرون کرده بودند تماشاچی 
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جماعت ناچار نمی شد شاهد جنجالی باشد که او چند روز پیش راه انداشعته بود. 
جنجالی که در بالا به آن اشاره کردم به شرح زیر بود: 
«هاملت» روی صحنه بود. سالن از جمعیت موج می‌زد. در روزهای ما 
مردم شکسپیر را با همان علاقه‌ای تماشا می‌کنند که صدسال پیش از ایین. هر 
وقت شکپیر روی صحنه است. بارن در هیجان آميزترین وضم به سر می‌برد؛ 
زیاد می‌نوشد. زیاد حرف می‌زند و با مشت‌هایش شقیقه‌های خود را یکبند 
می‌مالد. در پس شقیقه‌هایش کاری بیرحمائه در حال جوشیدن است. مفزهای 
پیر و فرسوده با تتگ چشمی و درماندگی و نفرت و آرزوهای دیوانه‌وار 
مشوش می‌شوند. لازم بود خود او هاملت را بازی می‌کرد گیرم که هاملت با 
قوزی که در پشت و الکلی که در کمد دارد و یادش می‌رود درٍ آن را قفل کند, 
کمتر جور در می‌آید. او نه این گورزادهایی که امروز نقش پیشخدمت‌هاو فردا 
با آنتازهاوسن فردا هاسفت را جرا مر کش او خهل ال اس که تفقن این 
پرتس دانمارکی را که به بسیاری از هنرپیشه‌ها و نه فقط به شکسپیر تاج گل 
افتخار تصیب کرده است» طوطی‌وار از بر می‌کند؛ رنج می‌برد» از رویاهایی که 
در سر دارد الو می‌گیرد... مرگ در پس کوه‌ها نیست. به زودی از گرد راه می‌رسد 
و بارن رابرای همیشه از تکاتر می‌برد... کاش یک‌بار در زندگی‌اش بحت آن را 
داشته باشد که در کسوت شاهراده» در نزدیکی دریاو در جوار صخره‌ها که فقط 
برهوت است روی صحته راه برود. 
وقتی به ته ورطه نگاه کنی» 
و به شلپ شلپ دوردست موج گوش فرا دهی 
خود به خود حاضر می‌شوی خود را به مرز نومیدی برسانی 
حتی اگر آرزوها ان ان راوا می‌دارند. نه روز به روز بلکه ساعت به ساعت 
تحلیل برود در این صورت بارن کله طاس -اکر آرزویش به تحقق می‌پیوست - 
در چه آتشی می‌بایست می‌سوخت! 
درشبی‌که صحبتش رامی‌کنم. اوحاضربودتمام دنیا را از حشم و حسد قورت 
بدهد؛ آخر نقشس هاملت را به پسرکی داده بودند که تنور" آبکی داشت و مهم‌تر از 
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همه موبور بود. آخر چطور ممکن بود که هاملت مربور از آب درآمده باشد؟ 

بارن در جایگاه خود طوری نشه بود که انگار روی زغال گداخته. وقتی 
عاملت روی صحنه نبود او به طور نسبی آرامش داشت اما همین که تتور موبور 
آبکی روی صحنه ظاهر می‌شد. بارن آرام و قرارش را از دست می‌داد. یکبند 
وول می‌خورد و آه و ناله می‌کرد. در چنین مواقعی زمزمه‌انش بیتتر به ناله 
شباهت بیدا می‌کرد تابه قرائت؛ دست‌هایش می‌لرزید» صدایش با صفحه‌های 
دفترچه‌اش درهم مین آمیتتهنت: شمعدان‌ها دور و تزدیک می‌تدند... به جهره 
هاملت زل می‌زد و از زمزمه کردن باز می‌ایستاد. دلش می‌خواست تمام موهای 
سر مو بور را تا آخرین تار آن از کلة او بکند. بگذار هاملت کله‌طاس باشد تا کله 
بورا حالا که قرار است کاریکاتور دوستانه از آب درآید بگذار درآید) 

او در پرد؛ دوم دیگر زمزمه نمی‌کرد بلکه کین توزانه پوزخند می‌زد» فحش 
می‌داد و هوهو می‌کرد. از بخت بلندش هترپیشه‌ها نقش‌های‌شان را خورب بلد 
بودند و متوجه سکوت‌هایش نمی‌شلدند؛ بارن کما کان ناسزا می‌گقت: 

- چه هاملتی! حرف ندارد! هه - هه -هه! آقایان دانجویان دانشکلة 
افری. جای اصلی‌شان را بلد نیستند! آنها باید دنبال دخترهای خیاط 
موس‌موس کنند, نه آنکه روی صحنه بیایند! اگر هاملت قیافهٌ چین احمقانه‌ای 
می‌داشت ممکن نبو د شکپیر تراژدی‌اش رابه رشتة تحریر دربیاورد! 

وفتی از فحش دادن خسته شد شروع کردبه این که هنر پيشه موبور را تعلیم 
_ دادن. در حالی که دست و پا و چشم و ابرو تکان می‌داد و به دفترچه‌اش مشت 
می‌زد, از هنرپيشة موبور خواست که از راهتمایی‌های او تبعیت کند. او محتاج 
آن بود که شکسییر را از ننگ و تحقیر نجات دهد؛ او در این راه حاضر است به 
هر کاری - حتی برپايي صد هزار جتجال - تن دهد! 

ماملتِ موبور وقتی با هنرپیشه‌های دیگر صحبت می‌کرد وحشتتاک بود. 
قرو قتبیله می‌آمد. مانند آن «هنرییث مو دراز درشت اندام» که خود هاملت 
درباره‌اش می‌گوید: امن در وضعی هستم که به چنین هنرپیشه‌ای حاضرم 
شلاق بزنم» وقتی هاملت شروع کرد به حرف زدن» بارن طافتش را از دست داد. 
در حالی که نفسش بند آمده بودو سر بی‌مویش را تق تق به سقف جایگاهش 
غی زاو دسشت تن را رو ناشن گلاشت و دفت رای رامتهص کت 
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درآورد. صدای خسته و شکته و پیرانه سرش» صدای هنرپیه موبور را قطم 
کرد و وادارش ساخت نگاهش رابه جایگاه سوفلور بدوزد. 


تحربک سدد از خشم 

در خونی که بر سلاح‌هایش خشک شده بود. 
با آتشی در چشم پیر خوتخوار 

در جست و جوی پد پریام است. 


و در حالی که تصف بدنش را از جایگاه سوقلوری‌اش بیرون کشیده بود؛ به 
تن که تست با سر اشار ای کرد وبا ای وه قاافت کضله نلکه ف مره و 
آمیخته به لاقیدی اضافه کرد: 

- ادامه بده! 

هتریِث/ اول ادامه داد اما نه در همان دم. دمی درنگ کرد و در سراسر سالن 
تثاتره سکوتی زرف برقرار شد. سکوت را خود بارد. وقتی خودش را عقب 
کشید و سرش به لبةٌ جایگاه سوفلور خورده به هم زد. شلیک خنده تماشاچیان 
در سالن پیچید. از لژ جانبی فوقانی بانگ زدند: 

بارک‌الله طبال! ‏ 

خیال کرده بودند که هاملت رانه سوفلور, بلکه طبال پیری که در ارکستر 
نشسته بود و چرت می‌زد قطم کرده بود. طبال به شیوء دلقک‌هابه لژنشینان 
تعظیم‌کرد و شلیک ختده درسراسر تثاتر پیچید. جمعیت. عاشق‌سوء تفاهم‌های 
تعاتری است و اگر قرار بود که به جای نمایش» سوء تفاهم روی صحه 
می‌آوردند» می توانستند به انداز؛ دو برایر امروزء از تماشاچی پول بگیرند. 

هعزنکته تست ادامهدادی رفتهرفهسکو تابر فرازشد. 

اما بارن خنگ» بعد از شتیدن صدای خنده از خحجالت سرخ شد و در سر 
طاس خود چنگ انداخت -لابد فراموش کرده بوه که روی آن حتی یک تار مو 
محض تمونه از مویی که روزگاری زنان زیبا عاشقش می‌شدند» وجود ندارد. 
اما حالا گذشته از این که همه شهر و کلیه مجله‌های فکاهی به او حواهند 
خندید. از تثاتر هم اخراجش خواهند کرد! از شرم می‌سوخحت. به حودش خحشم 
می‌گرفت اما در همان حال, تمام اعضای بدنش از احساس پیروزی و شعف 


می‌لرزید: آخر لحظه‌ای یش» روی صحته سخن گفته بو دا 

با حودش فکر می‌کرد: «ای چفتِ پیر زنگ‌زده» این کار: کار تو نیست! کار 
توء اگر نمی‌خواهی مانند یک پیشخدمت پست. فقط توسری‌خور باشی» باید 
فقط سوقلور باشی لام انن تقرنت‌انگیر است؟ ببرک موبور قطها نمی هو اه 
مثل آدمیزاد نقش ایفا کندا این صحنه را مگر این طور اجرا می‌کنند؟ 

بارن با نگاه خیره‌اش به هترپیشه ال نگریست و باز شروع کرد به این که 
راهنمایی‌هایی زمزمه کردن» او یک بار دیگر نتوانست طاقت بیاورد و یک بار 
دیگر جماعت تماشاچی رابه خنده واداشت. این مرد ابله بیش از حد عصبی 
بود. وقتی هترپيشة اول ضمن قرائت یک مونولوگ در پرد؛ دوم مکث 
مختصری کرد تا در سکوت» سر تکان دهد از جایگاه سوفلور باز.صدایی 
آ کنده از زهر و نقرت و انزجار برخحاست. اما حیف!که این بار صدایی بود ناتوان 
و شکته از گذشت زمان. 


شهوت پرستِ خونخوار! دو روا 
بی‌احساس» خود فروش» ظالم پست! 
بارن بعد از حدود ده تانیه سکوت. نفس عمیقی کشید و این‌بار با صدایی نه 
چندان رسا اضافه کر د: 
احمق, احمق؛ من به مراتب با شهامت‌ترم؟ 


اگر پیری در دنبا وجود نمی‌داشت این صدا می‌توانست صدای هاملتِ 
حقیقی باشد. پیری چه بیار که خراب نمی‌کند و چه بیار که مزاحم نیت! 

بارن بینوا! باری او نه اولی است و نه آنحری. 

حالا اورا ازتثاتر اخراج خواهندکرد. قبول کنید که این امری است ضروری. 


۱۸۲ 


غوشدالی 


سس 


حدود تیمه‌های شب بود. 

میتیا کولدارف هیجان‌زده و آشفته‌می دیواندوار به آپارتمان پدر و 
مادرش دوید و تمام اتاق‌ها را با عجله زیر با گذاشت. در این ساعت. والدین او 
قصد داشتند بخوابند. حراهرش در رحتخواب خود دراز کشیده و گرم خوآندن 
آخرین صفحهٌ یک رمان بود. برادران دبیرستانی‌اش خواب بو دند. 

پدر و مادرش متعجبانه پرسیدند: 

تا این وقت شب کجابودی؟ چه‌ات شده؟ 

-وای که نپرسیدا اصلا فکرش را نمی‌کردم! انتظارش را نداشتم؟ حتی.. 
حتی باور کردنی نیست! 

بلند بلند خندید و از آنجایی که رمق تداشت سرا بایستد» روی مبل 
نشست و ادامه داد 

س-یاور نکردنی! تصورش راهم نمی‌توانید بکنید! این‌هاش» نگاش کنید! 

خواهرش از تخت به زیر جست. بتوبی روی شانه‌ها افکند و به طرف او 

-آخحر چه‌ات شده؟ رنگت چرا پریده؟ 

- از بس که خوشحالم. مادرجان! حالا دیگر در سراسر روسیه. مرا 
می‌شناسندا سراسر روسیه! تا امروز فقط شماخبر داشتید که در این دار 
دنیا کارمند دون‌پایه‌ای به اسم دمیتری " کولدارف و جود خارجی دارد اما 
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۳۳۳ مجموعد آثار جخوف 


خحدای من! 

با عجله از روی مبل بلند شد بار دیگر تمام اتاق‌های آپارتمان را به زیر پا 
کئید و دوباره نشست. 

-بالاخره نگفتی چه اتفاقی افتاده! درست حرف بزن! 

- زندگی شماهایه زندگی حیوانات وحشی می‌ماند نه روزنامه 
می‌خوانید. نه از اخبار خپر دارید. حال آنکه روزنامه‌ها پر از خبرهای جالب 
وای که چقدر خوشبختم! حدای من!مگر غیر از این است که روزنامه‌ها فقط از 
آدم‌های سرشناس می‌نویند؟... ولی حالاء راجع به من هم توشته‌اند! 

تفای آاییسسین| 

رنگ از صورت پدر پرید. ماد نگاهش رابه شمایل قدیسین دوخت و 
صلیب یر سینه رسم کرد. برادران دبیرستانی اش از جای‌شان جهیدند و با پیراهن 
خحواب‌های کوتاه به برادر بزرگ‌شان تزدیک شدند. 
مادرجان, این روزنامه را مثل یک یادگاری در گوشه‌ای مخفی کییدا گاهی 
اوقات باید بخوانیمش. بفرمایید. نگاش کنبد! 

روزنامه‌ای از جیب درآوردو آن را به دست پدر داد. آنگاه انگشت خود را به 
۱ قسمتی از روزنامه که با مداد آبی رنگ حطی به دور خبری کشیده شده‌بود قشرد 

و گفت: 

پخوانیدش! 

پدر. عینک بر چشم نهاد. 

مادر. باز تگاهش را به شمایل قدیسین دوخت و صلیب یر سینه رسم کرد. 
پدر سرفه‌ای کرد و مشفول خواندن شد: «در تاریخ ۲۹ دسامی مقارن ساعت 
95 دمتری کولدارف...» 

- می‌بینید؟ دیدید؟ ادامه‌اش بدهیدا! 


۳۹ دمیتری کولدارف کارمند دون پايه دولت» هنگام خحروج از مغازه 
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آبجوفروشی واقع در مالایا برونا (ساختمان محعلق به آقای کوزیخین ؟) به 
علت متی...» 

- می‌دانید با سیمیون پترویچ " رفته بودیم آبجو بزنیم... می‌بینید؟ جزء به 
جزء نوشته‌اند! ادامه‌اش بدهید! ادامه! 

-۸... به علت مستی, تعادل خود را از دست داد سکندری رفت و به زیر 
پاهای اسب سورتم ایوان دروتف که در همان محل مترقف بوه افتاد. 
سورچی مذکور اهل روستای دوریکین" از توابع بخش یوخوسکی "است. 
اسب وحشت‌زده از روی کارمند فوق‌الذکر جهید و سورتمه راکه یکی از تجار 
رده ۲ مسکو یه اسم استپان لوکف " سرنشین آن بود از روی بدن شخص مزبورء 
عبور داد. اسب رمیده بعد از طی مافتی توسط سرایدارهای ساختمان‌های 
همان خیابان مهار شد. کولدارف که به حالت اغما افتاده پود به کلانتری منتقل 
گردید و تحت معاینة یزشکی قرار گرفت. ضربه وارده به پشت گردن او...» 

-پس گردنم» پدرء به مال‌بند اسب خحورده بود. بخوانیدش؛ ادامه‌اش بدهید! 

-... به پشت گردن او» ضربةه سطحی تشخیص داده شده است. کمک‌های 
ضروری یزشکی, بعد از تنظیم صورت مجلس و تشکیل پرونده در احتیار 
مصدوم قرار داده شد)... 

- دکتر برای پس گردنم» کمپرس آب سرد تجویز کرد. خواندید که؟ ها؟ 
محشر است! حالا دیگر این خبر در سراسر روسیه پیچید! 

- آنگاه روزنامه را با عجله از دست پدرش قاپید. آن را چهار تاکردو در 

جیب کت خود چپاند و گفت: 

- مادرجان» من یک تکیا می‌روم تا منرل ما کارف"* - باید نشان‌شان داد... 
بعدش هم سری به ناتالیا ایوانونا"و آنیسیم واسیلیج"می‌زنم و می‌دهم آنهاهم 
بخوانند... من رفتم! حداحافظ! 

این وا کشت و کلاه تخانلار ادارعن را بر سرتهادو شاد و خر وزمن یه کو یه 
دو بد. ۱۸۶۸۳ 
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نزر سلمانی 


صبح است. هنوز ساعت هقت نشده آما دک ماکار کوزمیج بلستکین! 
پسلمای ویاز امس ماخ کی ان ۲ ان وی تاه رن 
و در همان حال, با جامه‌ای شیک و پیک. سرگرم مرتب کردن دکه است. گرچه 
در واقم چیزی برای مرتب کردن وجود نداردبا این همه سر و روی او از زوری 
که می‌زند» غرق عرق است. به اینجا کهنه‌ای می‌کشد. به آنجا انگشتی می‌مالد. 
در گرشه‌ای دیگر ساسی رابه ضرب تلنگر از روی دیوار بر زمین سرنگون 
ین کننم 

دکه‌اش تنگ و کر چک و کثیف است. به دیوارهای جویی ناهموارش 
پارچه دیواری کوبیده شده - پارچه‌ای که انسان را به یاد پیراهن نخ‌نما و رنگ 
رفتهٌ سورچی‌ها می‌اندازد.بین دو پنجره؛ُ تار و گریه‌آور دکه» دری تنگ و باریک 

"و غژغژو و فرسوده و بالای آن زنگولة سبز زنگ‌زده‌ای دیده می‌شود که گهگاه, 
خودبه‌عود و بدون هیچ دلیل حاصی تکانی می‌خورد و جرنگ و جبرینگ 
ییمارگرنه‌ای سر می‌دهد. کافی است به آینه‌ای که به یکی از دیوارها آویخه‌اند. 
نیم نگامی بیفکنید تا قیافه‌تان به گرنه‌ای ترحم‌انگیز پخش و پلاو کج و معوج 
شود. در برابر همین ایته است که ریش مشتری‌ها رامی‌تراشد و سرشان را 
اصلاح می‌کند. روی میز کوچکی که به اندازة خحود ما کار کرزمیچ چرب و کثیف 
است همه چیز بافت می‌شود: شانه‌های گرناگرن» چند تا قیجی و تيغ و ابقشان 
صتاری. یک قوطی پودر صناری, ادوکلن بی‌بو و خاصیت صناری. تازه خود 


۱ ۲)ععاظ معااصره۴ ۲7 این اسح از فعل 6ع50عالآبه معنای درعشیدن و برق زدن 
ماشخته شدهء است. دم 





داستان‌های کوتاه ۱ ۳۳۵ 


دکه هم بیش از چندتا صناری نمی‌ارزد. 

جیغ زنگوله‌ای که بالای در است. طنین افکن می‌شود و مردی من با پالتو 
کوتاه پشت و رو ثده و جکمه‌های نمدی, وارد دکه می‌شود؛ شال زنانه‌ای به 
دور سرو گردن حود پیچیدء است. 

او اراست ایوانیج یا گودف" پدر تعمیدی ماکار کوزمیچ است. روزگاری 
دربان کلیسا بود اما اکنون در حوالی محلة «درياچه سرخ» سکونت دارد و 
آهتگری می‌کند. اراست ایوانیچ خطاب به ما کار کوزمیج که هنوز هم گرم جمع 
و جور کردن دکه است. می‌گوید: 

-سلام ما کار جان, تور چشمم! 

روبوسی می‌کنند. بدر تعمیدی» شال را از دور سر و گردن باز می‌کند. 
صلیبی بر سیته می‌کشد» می‌نشیند و صرفه کنان می‌گو ید: 

-تادکانت خحیلی راه است پسرم! مگر شوخی است؟ از دریاچة سرخ تا 
دروازة کالوژ سکایا؟! 

خوش آمدید! حال و احوالتان چطور است؟ 

- مریض احوالم برادر! تب داشتم. 

قب؟ انشا ءالله ابا دورو است: 

-بله تب داشتم. یک ماه آزگار» توی رختخواب افتاده بر دم؛ گمان می‌کر دم 
دارم غزل خداحافظی را می‌خوانم. حالم انقدر بد بود که کشیش بالا سرم 
آوردند. ولی حالا که شکر خداء حالم یک ذره بهتر شده. موی سرم می‌ریزد. 
رفتم پیش دکتر. دستور داد موهام را از ته بتراضم. می‌گفت موی تازه‌ای که بعد از 
تراشیدن سر در می‌آد ریشه‌اش قوی‌تر می‌شود. نشستم و با خودم گفتم: خوب 
است سراغ ما کار حودمان برم. هرچه باشد. قوم و خویش آدم بهتر از 
غریبه‌هاست - هم بهتر می‌تراشد» هم پول نمی‌گیرد. درست است که دکانت 
خحیلی دور است ولی چه اشکالی دارد؟ خودش یک جور گشت و گذار است. 

بدیا کمال میل یف ماییدا 

ماکان زاوسی روا خی یه مان اروش کل 
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۳۳۹ مجموعف آثار چخوف 


یاگودف می‌رودروی صندلی می‌ننیند. به قيافة خود در آینه خیره می‌شود و از 
منظره‌ای که می‌بیند خحشنود می‌شود: پوزه‌ای کج و کوله. با لب‌های زمخت و 
بینی پت و پهن؛ و چشم‌های به پیشانی جسته. ماکار کوزمیچ ملافة سفیدی را که 
آغشته به لکه‌های زرد رنگ است. روی شانه‌های او می‌آندازد. قیچی را 
چک‌چک به صدا درمیآورد و می‌گوید: 

از ته می‌تراشم؛ پاکتراش! 

البته! طوری بتراش که شبیه تاتارها شوم شبیه یک بمب! به جاش موی 
پریشت: درعی‌اد. 

-راستی, خاله‌جان حالغان چطور است؟ 

زنده است. شکر. همین چند روز پیش رفته بودش خدمت خحانم 
سرگرد. یک روبل به اش مرحمت کردند. 

که این‌طور... یک رویل... بی‌زحمت گرش‌تان را بگیرید و این جوری 
نگاهش دارید. 

- دارمش... مواظب باش زخم و زیلیش نکنی. یواش‌تر» این جوری دردم 
می‌آد! داری موهام را می‌کشی. 

مهم نیست. پیش می‌آد! راستی حال آنا اراستوناا چطور است؟ 

- دخترم را می‌گویی؟ بدک نیست» برای خودش خحوش است. همین 
چهارشنبه‌ای که گذشت. نامزدش کردیم. راستی» تو چرا نیامدی؟ 

صدای قیچی قطم می‌شود. ما کار کوزمیج بازوان خود را فرو می‌آویزد و 
وحشت‌زده می‌برسد: 

کی را نامزد کردید؟ 

-معلوم است. آتا را. 

یعنی چه؟ چطور ممکن است؟ باکی؟ 

پروکوفی پترویج شییکین ". همانی که عمه‌اش در كوچة زلاتوئوستتسکی " 
سراشپز است. زن خوبی است! همه‌مان از نامزدی آنا خوشحاليم... هفتة آینده 
هم عروسی‌شان را راه می‌اندازيم. تو هم بیاء حوش می‌گذرد. 


تعه) 212105 .3 حترویت طعازبمنه۴ امبا۳۲۵ .2 2۷2 ۸۵02۶ -1 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۳۷۲ 


ماکار کوزميج. مبهوت و رنگ پریده شانه‌هایش رابالا می‌اندازد و 
می‌گوید: 

چطور ممکن است این کار را کرده باشید؟ آخر چرا؟ این... غیرممکن 
است. اراست ایوانیج! آخر آنا اراستونا... آخحر من... من می‌خواستمش... قصد 
داشتم بگیرمش! آنحر چطور ممکن است؟.. 

- چطور نداردا کردیم و شد! آقا داماده مرد خوبی است. 

قطره‌های درشت عرق سرد چهرء ما کار کوزمیچ راخیس می‌کند؛ قیچی را 
کنار می‌گذارد» مشتش رابه بینی می‌مالد و می‌گوبد: 

- من که می‌ خواستم... این: غیر ممکن است: اراست ایوانیج! من... من 
عاشقش بودم... به‌اش قول داده بودم بگیرمش... خاله‌جان هم موافق بودند... شما 
همیشه در حکم پدرم بودید. به اتدازه مرحوم ابوی؛ به ضما احترام می‌گذاشتم... 
همیشه مجانی اصلاحتان می‌کردم... هميشه از من پول دستی می‌گر فتید... وقتی 
آقاجانم مرحوم شد شما کاناپة ما را برداشتید و ده‌روبل پول نقد هم از من قرض 
گرفتید و هیچ وقت هم پسش ندادید. یادتان هست؟ 
جان, از تو که داماد درتمیآدانه پول داری» نه اسم و رسم؛ تازه شفلت هم چنگی 
به دل نمی‌زند... 

در شرکت تعاونی کار می‌کند... هزار و پاتصد رویل سپرده دارد... بله, 
برادر.. وانگهی حالا دیگر این حرف‌ها فایده ندارد... کار از کار گذشته... آب 
رفته که به جوی برنمی‌گردد ما کار جان... عوب است زن دیگری برای خودت 
دست و پاکنی... فقط آنا که از آسمان نیفتاده... ببینم. حالا چرا ماتت برده؟ چرا 
کارت را تمام نمی‌کن ی ؟ 

ماکار کوزمیچ جواب نمی‌دهد. بی‌حرکت ایستاده ای بعل, دستمالی از 
جیب درمی‌آورد و گریه سر می‌دهد. آراست ایوانیج می‌کوشد دلداری‌اش دهد: 
بگیر! همین که رم را تراشیدی» هر چه دلت می‌خواد زار بزن! حالا قیچی را 
بگیر دستت و تمامش کن پسرم. 


۳۳۸ مجموعه آثار چخوف 


ماکار کوزمیچ قیچی را برمی‌دارده نگاءه عاری از ادراک خحود را به آن 
می‌دوزد و پرتش می‌کند روی میز. دست‌هایش می‌لرزد: 

-نمی‌توانم! دستم به کار نمی‌رودا من آدم بدبختی هستم! آنا هم بدبخت 
است! ما همدیگر را دوست داشتیم. با هم عهد و پیمان بسته بودیم... ولی یک 
مشت آدم بی‌رحم. از هم جدامان کردند... اراست ایوانیج بفرمایید بیرون! چشم 
ندارم شمارا ببینم. 

بات ماکار جان, فردا برمی‌گردم. حالا که امروز دستت به کار نمی‌رود 
فردا می‌آیم. 

- بیار خوب. 

- امروز را آرام بگیر» من فردا صبح زودترک می‌آیم. 

انسان از مشاهدة نصف کل از ته تراشیده اراست ایوانیچ به یاد تبعیدی‌ها 
می‌افتد. حود او از این بابت سخحت شرمنده است اما چاره‌ای ندارد جز انکه 
دندان روی گر بگذارد. شال زنانه را دور سر و گردن می‌پبچد و از دک سلمانی 
بیرون می‌رود. و ما کار کوزمیچم در تنهایی خود. همچنان اشک می‌ریزد. 

روز بعد» اراست ایوانیچ صبح زود به دک ماکار کوزمیچ می‌آید. 

ما کار با لحتی سرد می‌برسد: 

- فرمایشی دارید؟ 

-ماکار جان» آمده‌ام کارت را تمام کنی. خصف سرم مانده... 

اول دستمزدم را می‌گیرم. بعد کار را تمام می‌کتم. سر هیچکی رامفت و 
مجانی نمی‌تراشم. 

اراست آیوانیج. بدون ادای کلمه‌ای, راه حود را می‌گیرد و می‌رود. تا امروز 
هم نصف موی سرش کرتاه و نصف دیگر: بلتد است. اوء پرداخت دستمزد به 
سلمانی جماعت رااسراف می‌داند - دندان روی جگر گذاشته و امیدوار است 
موی کوتاهش هرچه زودتر بلند شود. اوء با همان ریخت و قیافه هم در جشن 
عروسی دخترش آناء شرکت کرد و خوش گذرانید. 


۱۸۸۳ 


ایوان پترویج" یک بته اسکتاس به طرف میشابویوف؟ متشی و قوم و 
خحویش دور خود. دراز کرد و گقت: 

-بگیر! این سیصد روبل, مال توا برش دارا... مال خودت... نمی خواستم 
بدهم اما... چه کنم؟ بگیرش... فراموش نکن که این برای آخرین دفعه است... 
باید ممنون زنم باشی... اگر اصرار او نبوده غیر هممکن بود... خحلاصه زنم 
متقاعدم کر د... 

میشاپول را گرفت و چندین بار پلک زد. درمانده بود که به جه زبائی از 
ایوان پترویچ تشکر کند. چشم‌هایش سرخ و پر از اشک شده بود. دلش 
می‌حواست ایوان پترویچ را بغل کند اما... کجا دیده شده است که آدم. رییس 
خودرادر آغوش بکشد؟ 

آقای رییس بار دیگر گفت: 

- تو باید از زنم تشکر کنی... او بود که توانست متقاعدم کند... قيافه گریانت 
قلب مهربان او را چنان متأثر کرد بود که... خلاصه باید ممنون او باشی. 

میا پس‌پس رفت و اتاق کار آقای رییس را ترک گفت. از آنجاه یکراست 
نزد همسر ایوان پترویچ و به عبارت دیگر به اتاق قوم و خویش دور خود رفت. 
این زن مو یور و ریزنقش و تودل‌برو روی کانایةٌ کوچکی نشسته و سرگرم 
خحواندن یک رمان بود. 

میشادر برایر او ایستاد و گفت: 
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۳۳۰ محموعه آتار جخوف 


زن با حالتی آمیخته به فروتنی لبخند زد کتاب را به یک سور نهاد و مرد 
جوان را -از سر لطف و مرحمت -به نشستن دعوت کرد. میا کار زن نشسشت 
و گفت: 
- آخر چطور می‌توانم از شما تشکر کنم؟ چطور؟ چگونه؟ یادم بدهید 
ماریا سیمیونونا | لطف شماء بیش از یک احسان بود! حالا با این پول» می‌توانم با 

۰ 1 

کاتیای عزیزم عروسی کنم. 

قطره اشکی بر گونه‌اش راه اقحاد. صدایش می‌لرزید. 

واقعاً از شما ممنون و سپاسگزارم... 

آنگاه خم شد و دست کوچک و ظریف ماریا سیمیونونا را ملچ و ملوچ کنان 
بوسید و ادامه داد: 
مهربان و متواضع! قلبش از طلاست! شما باید به درگاه حداشکر کنید که چنین 
شوهری نصیب‌تان کرده است! دوستش داشته یاشید» عزیزم! حواهش می‌کنم» 
تمنا می‌کنم دوستش داشته باشید! 

بار دیگر حم.شد و این بار هر دو دست او را ملج و ملوچ‌کان بوسید. در این 
لحظه» بر گونة دیگرش نیز قطره اشکی جاری شد. در این حال» یک چشمش 
کوچک‌تر از چشم دیگرش می‌نمود. 
کیمیاست! محال است مردی نظیر او پیدا کتیدا بلهء محال است! دوستش داشته 
باشید! شماء زن‌های جوان. موجودات سبکری هتید! بیشتر به ظاهر مرد 
توجه دارید تا به باطنش... تمنا می‌کنم دوستش داشته باتید! 

ساعدهای زن جوان را گرفت و آنها را بین دست‌های خود فشرد. صدایش 
آمیزه‌ای شده بود از ناله و زاری: 

هرگز به او خیانت نکتید! نسبت به او وفادار باشیدا خیانت به ایین نوع 
آدم‌هاء در حکم خیانت به فرشته‌هاست! قدرش را بدانید و دوستش داشته 
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بائیدا دوست داشتن این انسان بی‌نظیر و تعلق داشتن به او... راستی که کمال 
خو شبختی است! شما» زن‌هاء خیلی جیزها را نمی‌خواهید بفهمید... من شمارا 
دوست می‌دارم... دیوانه‌وار دوستتان دارم زیرا به او تعلق دارید! من موجود 
مقدسی را که متعلق به اوست. می‌بوسم... و این بوسه‌ای است مقدس.. 
وحشت نکنید» من نامزد دارم... هیچ اشکالی ندارد... 

لرزان و نفس نفی‌زنان» لب‌هایش رااز زیر گوش ماریا سیمیوئونا به طرف 
صورت او لعزاند و مبیلش رابا گوتة زن جوان» مماس کرد: 

به او خیانت نکنید عزیزم! شما او را دوست می‌دارید. مگر نه؟ دوستش 
دارید؟ 

- بله» دوستش دارم! 

-راستی که مر جود شگفت‌انگیزی هتید! 

آنگاه نگاه آ کنده از موق و محبت خود را برای لحظه‌ای به چشم‌های آو 
دوخت -در آن چشم‌ها» چیزی جز روح نجایت مشاهده نمی‌شد. سیس دستش 
رابه دور کمر ژن جوان حلقه کرد و ادامه داد: 

- واقعاً شُگفت‌انگیز همتید!... شما آن فرشتة... شگفت‌انگیز را... دوست 
دارید... آن قلب... طلایی را... 

ماریا سیمیونونا کمی جابه‌جا شد و سعی کرد کمرش را آزاد کند اما یش از 
پیش در میان دست‌های میشا گرفتار شد... تا گهان سر کوچکش به یک سو حم 
شد و روی سینه میشا آرمید -راستی که کانایه» مبلی است ناجور! 

-روح او... قلب‌او... کی می‌توان نظیر این مرد را پیدا کرد؟ دوست داشتن 
و... شنیدن تپش‌های قلب او...دست در دست اوء در راه زندگی قدم نهادن... رنج 
بردن... در شادی‌های او شریک شدن... منظورم را بقهمید! درکم کنید! 

تبقاع اک ازع ها دون سرت ها سا اتقو هرد 
ارتعاش» خم شد و بر سينة ماریا سیمیونونا: فرود امد... در حالی که اشک 
می‌ریخت و های - های می‌گریست. زن جوان را در آغوش خود فشرد... 

نشت روی این کانابه» راستی که مکافات است! ماریا سیمیونونا تلاش 
کرد تامگر خودرااز آغوش او برهاند و مرد جوان را آرام کند و تکیش دهدا.. 
وای که این جوان» چه اعصاب متشنجی دارد! زن جوان. وطفة خود می‌دانست 


از آن همه علاقَ او به ایوان پترویج, اظهار تشکر کند امابه هیج تدبیری 
نمی‌توانست از جای خود بلند شود. 

- دوستش بداریدا.. به او خیانت نکنید... تمنا می‌کنم! شما... زن‌ها... آن‌قدر 
میکنشو تشریقا دار بد... نمی فهمید... درک نمی‌کنید... 

میشاء کلمه‌ای بیش از این نگفت... زبانش هرز شد و خحشکید... 

حلود پنج دقیقه بعدء ایوان پترویج برای انجام کاری, به اتاق ماریا 
سیمیونونا وارد شد... مرد بیتوا! جرا زودتر از این نیامده بود؟ وقتی میشاو ماریا 
چهره کبود و مشت‌های گره شده آقای رییسس را دیدند و صدای خمه و گرفته‌اش 

ماریا سیمیوئوئا با صورتی به سفیدی گچ. رو کرد به ايوان پترویج‌و پرسید: 

تو» چه‌ات شده؟ 

پرسید. زیرا می‌بایست حرفی می‌زد! 

میا هم زیر لب من‌من کتان گفت: 
صادقانه... 


۱۸۸۳ 
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ماکسیم کوزمیج سالیوتف" مردی است قد بلند و شانه پهن و موقر. اندام او 
رابه جرآت می‌توان ورزیده نامید. زور بازویش فوق‌العاده است. آنقدر قوی 
است که می‌تواند سکه‌های بیست کویکی رااز وسط تاکند. درخت‌های 
نوجوان را از ريشه دربیاورد: وزنه‌های سنگین فلزی را با دندان یلند کند؛ قسم 
می‌خورد که در دنیا آدمی که جرأت داشته باشد با او کشتی بگیرد پیدا نمی‌شود. 
شجاع و پر دل و جرأت است و هرگز دیده نشده که از چیزی بترسد. اما در 
عوضء همه از او می‌ترستد و آنگاه که دچار حشم و غضب باشد رنگ از 
رنصار می‌بازند. زن‌ها و مردها وقتی با او دست می‌دهند از شدت درد. جینغ 
می‌کشند و سرخ می‌شوند. به باریتون" عالی اوء از بس که رساست نمی‌شود 
گوش داد... یک کلام آدمی است یکپارچه یرو و قدرت! من خخصاً مردی 

تقیر او نش ام 
اما در لحظه‌ای که ماکسیم کوزمیچ خواست به یلنا گاوریلونا" اظهار عشق 
کند. آن زور بازو و قدرت دهشتناک و غیرانسانی و گاومیشی‌اش همچون 
موشی که زیر پا له شده باشد به هیچ مبدل شد. هنگامی که مجبور می‌شد عبارت 
«دوستان دارم» را از دهان شاد خود به زور خارج کند سرخ می‌شد و رنگ 
می‌باخعت و طوری ضعف می‌کرد که قادر نمی شد حتی صندلی را از جایش بلتد 
کند. نیرویش تحلیل می‌رفت و هیکل درشتش به ظرفی میان‌تهی مبدل می‌شد. 
ماه راو تسام طرتن۳22 :1 
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هنگام سرسوه بازی بود که اظهار عشق کرد. یلنا گاوریلونا روی یخ به 
سبکی یک پر پرواز می‌کرد امّا ماکیم کوزمیج همچنان که از پی او شر 
می‌خورد» می‌لرزید و بی حس می‌شد و زیر لب نجوا می‌کرد. درد و رنج بر 
چهره‌اش نقش خحورده بود... هر بار که ناچار می‌شد روی یخ چرخ مرکب جالبی 
بزند پاهای فرز و چالا کش تا می‌خوردند... تصور می‌کنید از آن می‌ترسید که 
نتواند چرخ بزند؟ نه» یلنا گاوریلونا دوستش می‌دائشت و مشتاقانه منتظر آن بود 
که او پیشنهاد ازدواج کند... این زیبای ریزنقش مو مشکی در هر لحظه‌ای حاضر 
بود در آتش انتظار بوزد... ماکیم سی سال دارد نه مقامش زیاد است نه 
پولش امّادر صوضص, خوش قیافه و تیزهوش و چابک است! رقص و 
تیراندازی‌اش حرف ندارد... در سوارکاری بی‌نظیر است. یک روز که با 
یلتا گاوریلونا اسب‌سواری می‌کرد از روی خندق بزرگی پرشی انجام داد که 
کمتر سوارکار انگلیسی ممکن بود نظیر آن را انجام دهد! 

چنین انُانی را نمی‌شود دوست نداشت! 

خود او هم می‌دانست که دوستش دارند. به این موضوع ایمان داشت. ققط 
ان دیشه‌ای رشجش می‌داد... این انديشه او را از خواب و خورد و نوش 
می‌انداخت» مغزش را می‌خورد. اشکش را درمی‌آورد. حشمثی را 
برمی‌انگیخت... یک کلام زندگی‌اش رامسموم می‌کرد. او اظهار عشق می‌کرد و 
تسم یه وفاداری می‌خورد امّا در همان حال انديشهة رنج دهنده در مغزش وول 
می‌خوردو وادارش می‌کره که شقیقه‌هایش بزند. 

به یلنا گاوریلوتا می‌گفت: 

-با من ازدواج کنید! دوستتان دارم! دیوانه‌وار» و حشتتاک! 

و در همان حال با خود فکر می‌کرد: «آیا من حق دارم شوهر او باشم؟ نه 
حق ندارم! اگر از اصل و نسبم خبر می‌داشت. اگر شیریا ک خورده‌ای گذشته‌ام را 
برایش تعریف می‌کرد, از کشید؛ جانانه‌ای بی‌نصیبم نمی‌گذاشت! چه کذشتة 
ننگین و فلا کتباری! این زن سرشناس و ثروتمند و تحصیل کرده اگر بداند که 
چه کاره بودم به روی من تف خواهد کرد!» 

و هنگامی که پلنا گاوریلرنا به گردن او درآویخت و ضمن ابراز عشق سوگند 
خورد که برایش همر وفاداری باشد ماکسیم کوزمیج اصاس خوشبختی نکرد. 
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آن اندیشه» روژگار او را سیاهء کرده بود... بعد از سرسره‌بازی, در راه 
بازگشت به خانه لب می‌گزید و با خود فکر می‌کرد: «من آدم پستی هستم! اگر 
انسان شرافتمندی می‌بودم همه چیز را برایش تعریف می‌کردم... همه چیز را! 
پیش از آنکه به او اظهار عشق کتم می‌بایست رازم را باهاش در میان می‌گذاشتم! 
اما من این کار را نکردم» پس آدم پست و رذل و بی‌شرفی هستم!» 

والدین یلنا گاوریلونا با ازدواج دخترشان با مایم کوزمیج موافقت 
کردند. آنها از این مرد ورزیده خوششان می‌آمد زیرا از یک طرف او را مرد 
محترمی می‌شمردند و از طرف دیگر فکر می‌کردند که به عنوان یک کارمند, 
تیه درخشانی را در بیش دارد. یلتا گاوریلونا در رویا به سر می‌برد و احساس 
حوشبختی می‌کرد امّا در عوض بهادر بیتوای ما آنقدر هم خوشبخت نبود! 
اندیشه‌ای که در نخستین روز اظهار عشق آزار و رنجش میداد تا روز عروسی 
هم دست از سرش برنداشت... 

دوستی هم که گذِشته او را متل پنج انکشت خود می‌شناخت سخت آزارش 
می‌داد... ناچار می‌شد تقریبا تمام مواجب ماهانه‌اش رابه این دوست بدهد... 
وشن اف کقتیا: 

- در ارمیتاژ" به ناهار مهمانم کن وگرنه برای همه تعریف می‌کنم... بیست 
و ینج روبل هم به من قرض بده! 

ماکسیم کوزمیج بیچاره لاغر و نحیف شد. از دل و دماغ افتاد... گونه‌هایش 
گود افتادند و رگ‌های مشت‌هایش برآمدند. آنقدر فکر کرد که مریض شد. اگر 
پای عشق درمیان نبود حتماً حودکشی می‌کرد... با خود می‌گفت: «من پستم, 
رذلم» پیش از عروسی‌مان باید با او حرف بزنم! بگذار به روی من تف بیندازدا» 

اما پیش از عروسی با او حرف نزد - شهامتش کفاف نداد. به علاوه این فکر 
که بعد از نقل گذشته‌اش ناچار خواهد بود از زن محبوبش دست بشوید 
وحشتناک‌تر از هر فکر دیگری بودا.. 

شب عروسی فرا رسید. عروس و داماد جوان را عقد کر دند. تبریک‌ها گفتند 
و از آن همه سعادتشان خیره ماندند. ما کسیم کوزمیج بینوا تبریک‌هارا می‌شنید, 
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مشروب عی‌خورد رقص و پایکوبی می‌کرد می ندید اما بیش از حد احساس 
بدبختی می‌کرد. «من حیوان خودم را مجیور خواهم کرد گذشته‌ام را برایش 
تعریف کنم! با انکه عقدمان کر ده‌اند» هنوز دیر نشده است! هنوز می‌توانیم از هم 
جداشویم!» 

پس با یلنا گاوریلونا حرف زد... 

وقتی لحطة موعود فرا رسید و آن دو رابه اتاق حواب هدایت کر دند» شرف 
و وجدانش بر تردیدهایش غالب آمد... لرزان و رنگ‌باخته و به زحمت 
نفس‌کشان, با ترس و تردید به یلنا گاوریلونا نزدیک شدء دست او را گرفت و 
گفت: 

پیش از آنکه ما به همدیگر.. تعلق پیدا کنیم من باید... با تو حرف بزنم... 

_ چه‌ات شده ماکس ؟! جرا رنگت پریده؟ این روزهاتو همه‌اش 
رنگ‌باخته و خاموشی... مریضی؟ 

لیا" من باید همه چیز رابرایت تعریف کنم... بیا بنشینيم... من باید مات و 
مبهوتت کنم روزگارت را تلخ کنم.. اما چه می‌شود کرد؟ مکلفم این کار را 
بکنم... باید گذشتهام رابرایت تعریف کتم... 

۹ چجشم‌ها را فراخ باز کردو و پوزخند زنان گفت: 

خوب تعریف کن... لطفاً شروع کن و اين همه هم نلرز... 

-من... من در تام... تام... بف " متولد شده‌ام... پدر و مادرم نه تنها آدم‌های 

سرشناسی نبودند بلکه خیلی هم فقیر بردند.. الآن تعریف می‌کنم که من چه 

کاره بودم. وحشت خواهی کرد... صبر کن... می‌بینی... من گدابودم... وفتی بجه 
بودم سیب و گلابی می‌فروختم... 

سو | 

وحشت کردی؟ ولی عزیزم تا اینجای قضیه وحشتناک نیست. وای که 
چقدر بدبختم! گر گذشته‌ام را بدانید لعن و نفرینم خواهید کرد! 

-مگر گذشته‌ات چه بوده؟ 

بقل سین بیّست سالگ رد بیدا .مرا از خود ترانیدا نله در تن بیست 
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سالگی... دلقک سیرک بو دما 

تو؟! دلقک؟ 

ماکسیم کوزمیج در انتظار کشیده‌ای جانانه. چهرةٌ رنگ‌پریده‌اش را بااکف 
دست‌هایش پوشاند... نزدیک بود از حال برود... 

- تو... دلقک؟! 

لیا این راگفت و از کانایه بر کف اتاق فروغلتید.. سپس به پا جست و در 
اتاق شروع کرد به دویدن... چه‌اش شده بود؟ دست روی شکم گذاشت و صدای 
خنده‌های دیوانه‌وارش در اتاق پیچید.. 

ها ها ها!. تو دلقک بودی؟ تو؟ ما کسینکا".. عزیزم! یک چشمه 
هترتمایی کن! ثابت کن که دلقک بودی! ها -ها - ها! عزیز خودم! 

و پرید و ماکسیم کوزمیج رادر آغوش گرفت.. 

- عزیز من! خوب من! یک چشمه هنرنمایی... 

- بینوه به من می‌حندی؟ از من متنفری؟ 

آخر یک چشمه از هنرت را نمایش بده! بندبازی هم بلدی؟ یالله» شروع 
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سپس روی شوهر را غرق بوسه کرد خحویشتن رابه او فشرد و چرب زبانی 
آغاز کرد... معلوم نبود که دچار شم شلده باشد... و مایم کوزمیج. 
خوشبخت و فارغ از هر فکر و خحیالی خواهش همرش را پذیرفت. 

پس به طرف تخت رفت. تاسه شمرد» خم شد و پیشانی‌اش رابه له تخت 
تکیه داد و بالانس زد.. 

-براوو ماکس! تکرار! ها - ها -ها! بازهم عزیزم! 

ماکیم کوزمیج پیشانیاش رابا حرکت تندی از له تخت آزاد کردو باز در 
حالت بالانس» روی دست‌هایش مشغفول راه رقتن شد.. 

صیحء بای زر مادر اابا سس آن بو دنت اند یگ می‌پر سید نل: 

آن‌بالا چه خبر است؟ کیت که تق‌تق می‌کند؟ بچه‌ها هنوز خوابند... این 
سرو صدالابد مال خدمه است... چه سر و صدایی! پست فطرت‌هاا 
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پدر لیا به طبَهُ دوم رفت امّا آنجا از حدمه خبری نبود. سر و صداء به رغم 
حیرت فراوان اوء از اتاق عروس و داماد می‌آمد... لحظه‌ای کنار در ایستاد» 
شانه‌هازکن زا تفس بالا اصتافت او لام دن رآ کم بای کرد هه که نکا هش 
به اتاق حواب عروس و داماد افتاد کز کرد.... نزدیک بود از تعجب بمیرد؛ 
ماکسیم کوزمیچ را دید که وسط اتاق ایستاده و مشغول انجام دادن عملیات 
محیرالعفول سیرکی بود؛ للیا هم همان‌جا ایستاده بودو برايش کف می‌زدو ابراز 
احاسات می‌کرد. چهره‌های آن دو از فرط خوشبختی می درخشید. 


۱۸۸۳ 


رم هما 


آقایی چاق و پوست سفید» همین که در میان مه حمام چشمش به مردی 
انعر وبلند قل افخاد کهاریشن منکن دافنت و صلیبمیی بو رگن به گر دن آربشته 
بود داد زد: 

آهای هیکل! بخار بده! 

- قربان بنده سلمانی‌ام. نه حمامی. بخار دادن کار من نست. اجازه 
می‌قرمایید به جتابعالی بادکش بگذارم؟ 

آقای چاق به ران ارغوانی رنگ خود دست کشید. اندکی تأمل کرد و گفت: 

بادکش؟ چرا که نه! من که عجله‌ای ندارم... 

مرد سلماتی بی ابزار کارش به بینه دوید و حدود پنج دقیق بعد. روی پشت 
و سينه آقای چاق. ده تا بادکش سیاهی می‌زد. سلمانی در حالی که یازدهمین 
بادکش را می‌گذاشت گفت: 

- قربان» بنده شما رابه خاطر دارم. جنابعالی هقته پیش هم تشریف آورده 
بودیذ حمام و آن روز بنده میشچه‌های پاتان را درآوردم. بنده میخایلوی " دلاک 
هستم... یادتان آمد قربان؟ آن روز حتی راجم به زن‌های دم ببخت هم از من 
رت وج فرع وتیل 

- اهاء یادم امد... حوب ی شد؟ 

هیچ قربان... بنده قعللاً روزه‌دار هستم با زبان روزه هم گناه دارد از کسی 
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بد یگویم یا کسی را مذمت کنم ولی وجداناً نمی‌توانم حرفم را به جنابعالی 
نزنم... کاش خداوند از گناه این بدگوییام بگذرد ولی می‌گویم که زن‌های 
دم‌بخت امروزی» همه‌شان گمراه و ولتگارند. سابقاً دخترهای دم بخت آرزو 
داشتند زن مردی متین و جدی بشوند» مردی که هم سرمایه‌ای داشته باشدء هم 
قل معیشت داشته باشد. هم دین و ایمانش را فراموش نکرده باشد ولی 
امروزی‌ها فکر و ذکرتان پیش تحصیل‌کرده‌هاست. آدم وقتی تاجری یا 
کارمندی را بهشان معرفی می‌کند به ریشش می‌خندند - حواسشان فقط پیش 
تحصیل کرده‌هاست! تازه تحصیل‌کرده‌ها هم جور به جورند... البته یکی 
می‌بینید به مقام و منصب مسهمی می‌رسد ولی یکی دیگر تا آخر عمرش 
دفترنویس می‌ماند و وقتی هم که می‌میرد» خرج دفن و کفنش به گردن دیگران 
می‌افتد. این جور آدم‌ها مگر کم‌اند؟ مثلاً یکی از همین تحصیل‌کرده‌ها مشتری 
اینجاست... تلگر افچی است... هرچه بگو یید سرش می‌شود. حتی بلده نامه‌های 
قوری بتویه ولی صابون به تتش نمی‌زنه. آدم دلش می‌سوزه نگاهش کنه! 
صدای بم و گرفته‌ای از سکوی فوقانی حمام گفت: 
فقیر ولی در عوض ثریف است!به وجود این جور ادم‌ها باید افتخار 
کرد. ترکیب تحصیل با فقر از کیقیات عالی روحی گواهی می‌دهد. بی‌ادب! 
میخایلو چپ چپ به طرف سکو نگاه کرد... آنجا مردی باریک و لاغر و 
انگار پرستی بر استخوان» نشسته بود و به شکم خود جارو می‌زد. صورتش 
دیده نمی‌شد زیرا در پس موهای بلند فر و آویخته از پیشاتی‌اش پنهان بود. فقط 
دو چشم آکنده از خشم و نفرت دیده می شدند که به میخایلو دوخته شده بودند. 
میخایلو جشمی‌زنان گفت: 
از آنهاست.. از مودرازها! کله‌اش بوی قورمه‌سبزی می‌ده. حدایا این 
جور آدم‌ها چقدر زیاد شده‌اند! همه‌شان را هم که نمی‌شود گرفت... ناکس چه 
زلفی هم راه انداخته! اینها از مقوله دین و مذهب همان قدر نفرت دارند که جن 
از بخور. از تحصیل و تحصیل‌کرده‌ها طرفداری می‌کنه! دخترهای دم‌بخت 
امروزی عاشق این جور آدم‌ها هتند؛ عین این جور آدم‌هاء قربان! آدم حالش به 
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هم می‌حوره, مگر نه؟ همین پاییز گذشته» دختر کنیش صدام زد و گقت: «یک 
شوهر نویسنده برام پیدا کن» میشل » - آخرء در خانه‌ها میشل صدام می‌کنند 
برای این که موی سر فر می‌دهم - از بخت بلند دختره» نویسنله‌ای زیر سر 
داشتم... پارو به ميخانة پورفیری یملیانیچ " می‌رفت. ودکای مفت می‌خورد و 
همه‌اش هم تهدید می‌کرد که در روزنامه‌ها بنویسد. مثلا همین که پیشحدمت 
پول ودکایی را که حورده بود ازش مطالبه می‌کرد: کنيدء جانانه‌ای می خواباند 
بیخ گوش آن بینواو داد می‌زد: «چطور؟ یعنی چه؟ از من پول می‌خواهی؟ مگر 
نمی‌دانی من کیام؟ مکر نمی‌دانی که می‌توانم در روزنامه‌ها بنویسم که تو 
آدمکشی؟ یارو هیکلش بی‌قواره و سر تا پاش پاره پوره بود. او وابه طمع 
پول‌های کیش انداعتم و عکس دختره را بهش نشان دادم و براش یک دست 
کت و شلوار کرایه کردم و ترتیبی دادم که همدیگر را بینند.. دوشیزه خانم. 
طرق را نی ندید! می‌گفت: «افسردگی قیافه‌اش کم است». مرده‌شوی برده 
خودش هم نمی‌داند دتبال چه جور شوهری می‌گرده! 

باز صدای یم و گرفته» از همان سکو گفت: 

همه‌اش اقترا و بهتان! کنافت! 

-به من گفتید کنافت؟ هوم!... بروید خدارا شکر کنید که در این هفته 
روزه‌دار هتم و گرنه جواب این « کنافت» را می‌گذاشتم کف دستتان... نکند شما 
هم جزو نویسنده جماعت باشید؟ 

-گرچه من نویسنده نیستم ولی تو حق نداری از چییزی که سرت نمی‌شود 

حرف بزنی. روسیه نوینده‌های زیادی داشت که به این سرزمین حدمت کرده 
و به حالش مفید بوده‌اند؛ و مابه پاس روشتگری‌شان به جای آنکه فحثثان 
بدهیم باید به آنها مباهات کنیم. من حرفم هم از نویسنده‌های روحانی است؛ 
هم غیر روحانی. 

مهن هاش وان فتاه از انم کار هیکت 

و 
اینوکنتی خرسونسکی " فیلارت مسکوسکی "و روشتگران دیگر کلیایی با 
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خلق آثار خود به فرهنگ مملکت‌مان به قدر کافی کمک کر ده‌اند. 

میخایلو بار دیگر به خصم خود چپ چپ نگاه کرد و سر تکان داد و پس 
کله‌اش را خاراند و قارقار کنان گفت: 

-نه آقاء این دیگر... از آن حرف‌های روشنفکری... بی خود نیست که موی 
سرتان بلنده. نه» بی ود نیست! ما این چیزها را خیلی خوب می‌فهمیم و حالا 
نشانتان می‌دیم که شما چه جور ادمی هتید. ارباب» بادکش‌هارا جند دققَةً 
دیگر تحمل بفرمایید بنده الساعه برمی‌گردم... یک تک پا می‌روم و برمی‌گردم. 

این راگفت و راه افتاد و در حالی که شلوار یش رابالا می‌کفید و صدای 
هلپ لپ یاهای برهنه‌اش طنین‌انداز می‌شد. به بینه رفت و به جوانک 
متصدی فروش صابون که پای پیشخوان ایستاده بود گفت: 

- گوش کن. الآن یک بابای مو بلند به بینه می‌آید... حرب است مواظبش 
باشی... ذهن مردم رخراب می‌کنه... سرش بوی قورمه‌سبزی می‌ده... بد نیست 
بدوی نازار زاخاریچ "را خبر کنی... 

-به پادوها بگو. 

میخایلو رو کودابهایعی تطهانی که یار زخت‌ها ایستاده نود نی به شجزا 
گفت: 

-الاآن یک بابای مو بلند به بینه می‌آید... حرف‌هایی می‌زنه و ذهن مودم را 
خراب می‌کنه. مواظیش باشید و بدوید به زن ارباب بگویید که برای تنظیم 
صورت‌مجلی» کی را یی نازار زاخاریچ بفرسته. حرف‌های جور واجور 
می‌زنه... سرش بوی قورمه‌سیزی می‌ده... 

کت پسربچه‌هاسراسیمه گفتتد: 

کدام مو بلند؟ ما ندیدیم همچه ادمی ایتجا لنخحت شده باشه. رویهم‌رفته 
شش نفر لخت شده‌اند: دو تا تاتار و یک آقاو دو تا تاجر و یک شماس...و هیچ 
کس دیگه... نکنه شماس رابه جای یک مو بلند گرفته باشی؟ 

- لعنتی‌هاء از حودتان درمی‌آورید! من می‌دانم چه می‌گويم. 

میخایلو به لباس‌های شماس نگاه کرد به طیلسان او دست مألید و 
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شانه‌هایش رابالا انداخت... آثار حیرت سراسر چهره‌اش را یر کرد... پرسید: 

- قیافه‌اش چه جوری بود؟ 

لاغر و مو بور... ریش کوچولو... همه‌اش هم سرفه می‌کنه. 

میخایلو زیر لب من من کرد: 

-هوم!.. هوم!.. از این قرار من به یک شخصیت روحانی اسائه ادب 
کرده‌ام... عجب گندی زدم! چه معصیتی! خدایاء چه معصیتی! آخبر من ررزه 
گرفته‌ام» برادرها! بعد از این بی‌ادبی به یک شخصیت روحانی. چطور می‌توانم 
اقزار به معصیت کتم؟ خداونداء مرا ببخش و از گتاهم بگذر! الان می‌روم ازش 
عذرخواهی می‌کنم... 

اين‌را گفت و پشت‌گردنش را خحاراند وقیافة غمناکی به حودگرفت ووارد حمام 
شد. شماس از سکو پایین آمده» پاها را خم کرده, پای ثیرهای آب ایستاده بود و 
بادیه‌ای را یر از آب می‌کرد. میخایلو او رابا صدای گریان مخاطب قرار داد و گفت: 

- پدر مقاس! شمارابه مسیح» من ملعون را ببخشید! 

- مگر چه کرده‌ای؟ به خاطر چحه؟ 

میخایلو آه عمیقی کشید و تعظیم کنان جواب داد: 

-به خاطر آنکه فکر کردم در سرتان افکاری دارید! 


نیکودیم یگوریج پوتیچکین " رفت روی سکوی فوقانی نشست و گفت: 

- در عجبم که دختر حضرت عالی؛ با آن حسن جمال و رفتار بی‌پیرایه‌اش: 
حطور تا حالا شوهر نکرده است! 

نیکودیم یگوریج مانند هر آدم لشتی, لخت بود اما روی سر طاسش» 
کاسکتی داشت. او از ترس سکته مغزی یا هجوم خون به سرش, در حمام بخار 
هميشه کاسکت بر سو می‌گذاشت. 

همصحبتش ما کار تاراسیچ یشکین ‏ که پیرمردی ریزه میزه بود و باهای 
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کبود و کوک و باریکی داشت. شانه‌مایش را بالا اندااعت و جواب داد: 
- شوهر تکردنش به دلیل آن است که خحداوند مرا از یک اراد؛ سحکم 
بی‌نصیب گلذاشته است. می‌دانید نیکودیم یگوریج بنده زیادی متواضع و ملایم 
هستم و این روزها با ملایمت نمی‌شود یه جایی رسید. دامادهای امروزی 
غدارند. با آنها باید مذل خودشان بود. 
- یعنی چه؟ از چه تقطه‌نظری غدارند؟ 
- دامادهای نتر... با این جور آدم‌ها چطور باید رفتار کرد؟ باید سختگیری 
کرد نیکودیم یگوریچ؛ باید رودربایستی را کنار گذاشت. یکودیم یگرريچ. 
باید از دستشان به قاضی شکایت کود. باید به پوزه‌شان مشت زد باید پلیس خبر 
کرد! ايتها به درد نخور و بی‌مصرف‌اند» بیهوده و بی‌ارزشتدا 
دو دوست. روی سکوی فوقانی» کنار هم دراز کشیدند و جاروها را به کار 
گر فتند. 
ماکار تاراسیچ ادامه داد 
- بله یبهوده و بی‌ارزش... از دست این بد ذات‌ها چه‌ها که نکشیده‌ام! اگر 
اراد؛ متکم‌تری می‌داشتم داشای ! حودم سال‌ها پیش شوهر کرده بچه‌دار هم 
شده بود. بله اقا.. راستش را بخواهید نصف زن‌های‌مان یعنی پنجاه درصد 
جمعیت نسوان‌مان را دخترهای ترشیده تشکیل می‌دهند. و فراموش نکتید 
نیکودیم یگوریج که هر یک از این دخترهای ترشیده در جوانی 
_ خواستگارهایی داشته است. با این وصف این سوژال پیش می‌آید: پس چرا 
شوهر تکردند؟ به چجه دلیل شوهر نکردند؟ به دلیل آنکه والدین دختر نتوانستند 
کاری کنند که خواستگار امکان در رفتن بیدا نکند. 
-راست می‌گویید. 
-مرد امروزی تتر و احمق و هُرهری مهب است؛ مفتخور و مزوّر است و 
سودجوست» محال است برای کسی بی‌توقم و چشمداشت کاری انجام بدهد. 
آدم می‌آید حوشحالش کند ولی او بابت همین هم پول می‌خواهد. تازه زن هم 
که می‌گیرد فکرهایی در پس کله دارد یعنی قکر بمی‌کند که زن می‌گیرد تا به پول 
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و پله برسد. تا اینجای قضیه هنوز مهم نیست. بگذار بلمباند. بگذار تلکه‌ام کند 
ولی بگذار فقط لطف کند و با بچه‌ام ازدواج کند اما یک وقت هم می‌بینی که هم 
پولت رااز دست می‌دهی, هم برای خودت غم و غصه می‌حری. یکی را می‌بینی 
که هی خواستگاری می‌کند. خواستگاری می‌کند ولی همین که صر بزنگاه 
می‌رسد» عقب‌گرد می‌کند و به خواستگاری یکی دیگر می‌رود. نامزد بودن 
خیلی کیف دارد؛ هم خورد و نوشش را همیشه مهیا می‌کنند. هم پول بهش 
قرض می‌دهند - کجای این زندگی عیب دارد؟ یارو هم تا آخر عمرش 
خحواستگار یا نامزد باقی می‌ماند و احتیاجی هم به زن گرفتن ندارد. می‌بینی 
کله‌اش به کلی طاس و ریشش یاک سفید و زاتوهایش سست شد ولی آقا هتوز 
هم نامزد است. بعضی‌ها هم از حماقت‌شان است که زن نمی‌گیرند... آدم 
بی‌شعور خودش هم نمی‌داند که چه می‌خواهد؛ به همین علت هم هی سحی 
ی کتک خی لاو از این یکی شقن نمی ابله سا اکن تسب تاره با 
دیگری... هی خواستگاری می‌کند. خواستگاری می‌کند, به خانة دختر رفت و 
آمد می‌کند و بعد یکهو برمی‌گردد و می‌گوید: «نمی‌توانم» نمی خواهم!» در این 
مورد آقای کاتاواسف "» اولین نامزد داشارا می‌شود مثال زد. دبیر دبیرستان. 
کارمند عالی ر تبه.. تمام علوم را فوت آب است. زبان فرانسوی» آلمانی... 
ریاضیات؛ ولی در عمل, آدم احمق و خرفتی از آب درآمد. نیکودیم یگوریچ, 
پیدارید یا حواب؟ 
. چراخواب؟ چشم‌هايم را از خحوشی بسته‌ام... 

-پس گوش کنید... او شروع کرد دور و بر داشسای من پرسه زدن. باید 
خدمتتان عرض کنم که آن روزها داشا هنوز پیست سالش هم تشده‌بود. دختری 
بود ترگل و ورگل و خوشایند. عين ملوا هیکلش» فرم‌هایش؛ غیره و غیره» 
حرف نداشت. همردیف سرهنگ تی تسرنف گراویانسکی " که در شررای 
روحانیت خحدمت می‌کند. جلو پای او زاتو می‌زد و التماس می‌کرد که مربی سر 
خانة بجّه هایش شود اما داشا قبرل نکر دا بعد پای کاتاو اسف به خانه‌مان باز شد. 
هر روز می‌آمد و تا نصف شب می‌ماند و با داشا همه‌اش از فیزیک و علوم 
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مختلف حرف می‌زد... برایش کتاب می‌آورد به بیانو نوانعتن او گوش می‌داد... 
بیشتر از همه اصرار داشت که دخترم کتاب بخو اند. داشا حودش ان‌قدر کتاب 
خوانده بود که احتیاجی به کتابهای او نداشت؛ تازه ادم کتابخوان هم لوس و نثر 
بار می‌آید ولی کاتاواسف ول کن معامله نبود: هی این را بخوان» هی آن را 
بنجوان... پاک ذله‌مان کرده بود. دیدم که دخترم رادوست می‌دارد اما داثشای من» 
معلوم بود که زیاد هم نمی‌پسندیدش. می‌گفت: «پدرجان, چون نظامی نیست. 
ازش خوشم نمی‌اید.» نظامی نیست که نباشد ولی بالاخره اصیل‌زاده است» 
دستش به دهانش می‌رسد؛ اهل مشروب نیست - دیگر چه می‌خواهی؟ 
خلاصه خواستگاری کرد. ما هم دعای خیرش کردیم... از جهیزیه اصلاً حرف 
نزد... لام تا کام نگفت... انگار آدمیزاد نبود بلکه روح بی جمی بود که اموراتش 
بی‌جهیزیه هم می‌گذشت. نشتیم و روز عقدکتان را هم تعیین کردیم ولی فکر 
می‌کنید چه شد؟ ها؟ سه روز مانده به عروسی به دکانم امد. چشم‌هاسرخ. 
وجنات به سفیدی گچ. سرایا ترسان و لرزان. پرسیدم که چه می‌خواهد. گفت: 
«ببخشید ما کار تاراسیج. بنده نمی توانم با داریا ما کارونا! ازدواج کنم. ببینید. من 
اشتباه کردم... با در نظر گرقتن سادگی و جواتی شکوفایش گمان می‌کردم بتوانم 
در وجود او زمینه مساعد و به اصطلاح طراوت روحی پیداکنم اما متوجه شدم 
که او علایقی از قبیل علاقه به زرق و برق پیدا کرده است... با کار و زحمت هم 
بیگانه است. از راه شیر مادر با خونش عجین...» و یادم نمی‌آید که می‌گفت چجه 
چیزی از راه شیر مادر با حون او عجین شده بود... حرف می‌زد و کریه می‌کرد. 
ولی من چه کردم؟ هیچ فقط کمی فحشش دادم و ولش کردم که برود. نه پیش 
قاضی رفتم. نه دست به دامن رییش شدم. نه در کوی و برزن رسوایش کردم. 
اگر شکایتش را پیش قاضی صلح می‌بردم لابد از ترس رسوایی؛ تن به ازدواج 
می‌داد؛ قاضی هم لابد کاری به اين کارها نداشت که از راء شیر ماد چه چیزی با 
خون دخترم عجین شده بود. حالا که ارامش دختر را به هم زده‌ای» باید. 
بگیریش. کلیا کین " تاجر - شنیده‌اید که؟ - گرچه یک پا دهاتی است ولی یک 
کاری کود که... همین آقا نامزد دخترش را که گویا خیال کرده بودسر جهیزیه 
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کلاه سرش می‌گذارند و از این رو می‌خحواست عناد کند و اکتا یه 
صندو قخانه برد در را قفل کرد از جیبش یک تيانچه پر درآورد و با اشاره به 
که با دخترم ازدواج می‌کنی والا می‌کشمت پست فطرت! فوری می‌کشمت!» 
طبعاً یارو قسم خورد و بعدش هم ازدواج کرد. ملاحظه فرمودید؟ بنده این 
کارها از عهده‌ام برنمی‌آید, حتی بلد یستم دعوا کتم... یکی از کارمندهای 
خلیفه گری هم به اسم بریوزدنکو » یک روز داشا را دید و خاطرخواهش شد. با 
قيافة به سرخی لبویش می‌آمد و زیر لب حرف‌هایی می‌زد و از دهانش حرارت 
می‌زد بیرون. روزها در خانه‌مان یلاس بود و شب‌ها زیر یلجره‌های اتاق داضا 
آمده بود. می‌گفت که توی چشم‌هایش آتش و شب سیاه می‌بیند. خلاصه. این 
جران اوکرایینی: بعد از کلی رفت و آمد از داشا حواستگاری کرد. دخترم» 
می‌شود گفت که با نهایت مسرّت و خوشحالی» راضی شد زنش شود؛ می‌گفت: 
«گرچه نظامی نیست ولی در حلیفه گری کار می‌کند؛ خلیفه گری هم عین 
مررشته‌داری ارتش است. به همین علت دوستش دارم» می‌بیتید؟ این روزها 
دخترخانم‌ها هم سررشته‌داری شناس‌اندا خواستگار اوکراییتی جهیزیه را 
حابی وارسی کرد با من کمی جانه زد و بعد کلیة شرایط را پذیرفت و فقط 
خواست که عروسی هرچه زودتر برگزار تود؛ ولی روز عقدکنان وقتی نگاهش 
به مهمان‌ها افتاد سرش را بین دست‌هایش گرفت و گفت: «حدای من اینها 
چقدر قرم و خوریش دآرند! من نیستم! تمی‌توانم! نمی خواهم!» و حرف‌هایی از 
همین قبیل... سعی کردم حالی‌اش کنم؛ گفتم: «آخر عالیجناب؛ مگر دیوانه 
شده‌ای؟ آخر قوم و خویش بیشتر ماية مباهات بیشتر است!» نخیراراضی نشد؛ 
کلاهش رابرداشت و رفت که رفت. جور دیگرش هم داشتيم... یک روز 
آلیالایف " جنگلبان از داشا خواستگاری کرد. از 2 فتار و کردار دند- 

سا خجلان ار ی ری ترد. ار سعور و رفتار و ن دصرم 
خحوشش آمده‌بود... داشا هم به او علاقمند شد - اخلاق مثبت او را پسندیده بود. 


در واقم هم او مود نجیب‌زاده و خوبی است. بله به قاعده خواستگاری کرد 
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تمام جهیزیه را یک به یک وارسی و تمام صتدوق‌ها را زیر و رو کرد به 
کلفت‌مان ماتریونا" بابت اینکه گذاشته بود یالتو داشا را بید بزند کلی فحش داد. 
بعد سیاهه‌ای از دارایی خودش را در اختیار من گذاشت. مرد تجیبی است. کناه 
دارد آدم پشت سرش بد بگوید. راستش را بخواهید ازش خیلی خوشم می‌آمد. 
سر جهیزیه, دو ماه تمام با من چانه زد. من در نظرم داشتم هشت هزار روبل 
بدهم ولی او هشت و پاتصد می‌خواست. خیلی چانه زدیم؛ بعضی روزها اتقاق 
می‌اقتاد که بنشينیم» نفری پانزده استکان چای بخوریم و هی چانه بزنیم. من به 
هشت هزار و دویست راضی شدم ولی او زیر بارنرفت! حلاصه به خاطر سیصد 
روبل معامله‌مان سر نگرفت. بیچاره موقعی که از خانه‌مان رقت گریه می‌کر د... 
آخر عاشق داشا بودا و حالا من به خاطر همین گناهم به خودم فحش می‌دهم 
خیلی هم فحش می‌دهم. می‌بایست همان موقم یا از خیر میصد رویل 
می‌گذشتم یا تهدیدش می‌کردم که در کوچه و بازار رسوایش کنم يا می‌بردمش 
توی پستوی تاریک و دک و پوزش را خرد می‌کردم. و حالا می‌فهمم که آن روز 
اشتباه کردم» مرتکب حماقت شدم. چه می‌شود کرد نیکودیم يگوريچ, اخحلاق 
ملایمی دارم! 

صحیح می‌فرمایید. مرد آرام و سر به راهی هستید. خوب. بتده باید از 
حدعتتان مرخص شوم... سرم سنگین شده... 

ونیکودیم یگوریچ جارو رابرای آخرین بار به تن خود زدو از سکو به زیر 
آمد. ما کارتاراسیج آهی کشید و با جدیت افزون‌تری جارو را به کار گرفت. 


۱۸۸۳ 
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بی عر ضه 
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چند روز پیش خانم یولیا واسیلی‌یونا" معلم سرخانة بچه‌ها را به اتاق کارم 
دعوت کردم. قرار بود با او تسویه حاب کنم. گفتم: 

- بفرمایید بشید یولیا واسیلی‌یونا! ببایید صاب و کاب‌مان را روشن 
کنیم... لابد به پول هم احتیاج دار ید اما ماشاءالله آنقدر اهل تعارف هستید که به 
روی مبارک‌تان هم نمی‌آورید... خوب... قرارمان پا شما ماهی ۲۰رویل... 

-نخیر ۴۰رویل... 

- نه» قرارمان ۲۰ رویل بود... من یادداشت کرده‌ام... به مربی‌های بچه‌ها 
همیثه ۲۰رویل می‌دادم... حورب... دو ماه کار کر ده‌اید... 

-دو ماه و پتج روز... 

درست دو ماه.. من پادداشت کرده‌ام... بتابراین جمع طلب شما می‌شود 
.۰ ۶رویل... کر می‌شود 4 روز بابت تعطیلات یکشنبه... شماکه روزها یکشنبه 
با کولیا" کار نمی‌کردید... جز استراحت و گردش که کاری نداشتید... و سه روز 
تعطلات عید... 

چهر؛ یولیا واسیلی‌یونا ناگهان سرخ شد. به والانِ پیراهن خود دست یرد و 
چندین بار تکانش داد اما... اما لام تا ام نگفت!.. 

-بله. ۳ روز هم تعطیلات عید... به عبارتی کر می‌شود ۱۲روز... ۲ روز 
هم که کولیا ناحوش و بستری بود... که در این چهار روز فقط با واریا" کار 
کردید... سه روز هم گرفتار درد دندان بودید که با کب اجازه از زنمء نصف روز 
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یعتی بعدازظهرها با بچه‌ها کار کردید... ۱۲ و ۷می‌شود ۱۹ روز... ۶۰ منهای ۰۱٩‏ 
باقی می‌ماند ۴۱ روبل... هوم... درست است؟ 

چشم چپ یولیا واسیلی‌یونا سرخ و مرطوب شد. چانه‌اش لرزید با حالت 
عصبی سرفه‌ای کرد و آب بینی‌اش رابالا کشید اما... لام تا کام نگفت!.. 

در ضمن, شب سال نوء یک فنجان چایخوری با نعلبکی‌اش از دست‌تان 
اقتاد و حرد شد... پس کسر می‌شود دو روبل دیگر با فنجان... البته فنجان‌مان 
بیش از اینها می‌ارزید - یادگار خانوادگی بود -اما... بگذریم! به قول معروف 
آب که از سر گذشت چه یک نی» چه صد نی... گذشته از اینهاء روزی به علت 
عدم مراقیت شماء کولیا از درخت بالا رفت و کتش پاره شد... این هم ۱۰ روبل 
دیگر.. و باز به علت بی‌توجهی شماء کلفت سابق‌مان کفش‌های واریا را دزدید... 
شما باید مراقب همه‌چیز باشید» بابت همین چیزهاست که حقوق می‌گیرید. 
بگذریم... کسر می‌شود پنج روبل دیگر... دهم ژانویه مبلغ ۰ روبل به ضما داده 
بودم... 

به نجوا گفت: 

- من که از شما پولی نگرفته‌ام... 

- من که بی‌خودی اینجا یادداشت نمی‌کنم! 

حانتت ان یازور روا خن 

۴۱۰ ملهای ۲۷ باقی می‌ماند ۱۴.. 

این بار هر دو چشم یولیا واسیلی‌یونا از اشک پر شد... قطره‌های درشت 
عرق» بینی دراز و خوش‌ترکیبش را پوشاند. دعترک بینوا! با صدایی که 
می‌لرزید گفت: 

من ققط یک دقعه - آن‌هم از خانم‌تان - پول گرفتم... فقط همین... پول 
دیگری نگرفته‌ام... 

-راست می‌گویید؟.. می‌بینید؟ این یکی را یادداشت نکرده‌بودم... پس ۱۴ 
هنهای ۲می‌شود ۱... بفرمایید این‌هم ۱ روبل طلب‌تان! این سه رویل این‌هم 
دو اسکناس سه روبلی دیگر... و این‌هم دو اسکناس یک روبلی... جمعا ۱۱ 
رویل... بفرمایید! 

و پنج اسکتاس دو و سه روبلی و یک رویلی را به طرف او دراز کردم. 


داستان‌های کوتاه ۱ (۳۹ 


اسکتاس‌ها را گرفت. آنها را با انگشت‌های لرزانش در جیب پیراهن گذاتست و 
زیر لب گفت: 

ی 

از جایم جهیدم و همانجا. در اتاق. مشفول قدم زدن تدم.سراسر وجودم از 
خشم و عضب. پر شده بود. پرسیدم: 

- «مرسی» بایت چه؟ 

-یایت پول... 

آخر من که سرتان کلاه گذاشتم! لعنت بر شیطان, غارتتان کرده‌ام! علا 
دزدی کر ده‌ام! (مرس ی # جرا؟ 

- پیش از این» هر جاکه کار کردم» همین راهم از من مضایقه می‌کردند. 

- مضایقه می‌کردند؟ هیچ جای تعجب نیست! ببینید» تا حالا با شما 
شوحی می‌کردم» قصد داشتم درس تلخی به شما بدهم... هشتاد روبل طلب‌تان 
را می‌ده... همه‌اش توی آن پاکتی است که ملاحظه می‌کنید! اما حیف آدم 
تا که هرن کشتس و با باشید ‏ اعتراخی تس کل هراس کورت 
می‌کنید؟ در دنیای ما چطور ممکن است انان تلخ زبانی بلد تباشد؟ جطور 
ممکن است این‌قدر بی‌عرضه باشد؟ 

به تلخی لبخند زد. در چهره‌اش خواندم: «بله» ممکن است!» به خاطر درس 
تلخی که داده بودم از او پوزش خواستم و به رغم حیرت فراوانش» ۰روبل 
طلیش را پرداشتم. با حجب و کمروئی تشکر کرد و از در بیرون رفت.. به پشت 
سرش نگریستم و با خود فکر کردم: «در دنیای ماء قوی بودن و زور گفتن چه 
سهل و ساده است!» 


و 


4 و ۰ 
به ثقل از یل برونره 


س حت 


دادگاه بخش شهر ۰۱۱ آنحرین مراحل رسیدگی به این پرونده را طی می‌کر د. 

متهم. کاسبی برد خرده‌پا از شهر ۰ به اسم سیدر شلمتف ؟ جوانی 
سی‌ساله» شبیه به کولی‌ها - قیافه‌اش پرتحرک» چشم‌هایش حیله گر. اتهامش: 
سرفت و کلاهیرداری و سوءاستفاده از هویت غیر. سومین عمل خلاف قانونش 
یعنی سوءاستفاده از هویت غیرء به ویژه از آن جهت که متهم از القاب و عناوین 
مجعول هم سوء استفاده کرده بود بار گناهش را ستگین‌تر و وضعش راوخیم‌تر 
می‌کرد. خود دادستان شخصاً در جلة دادگاه حضور پیدا کرده بود. اجازه 
بدهید اسم او رابگذاریم: «لژیون». مشخصات و ویژگی‌های خاصی که دلیلی بر 
دریافت حق‌الزحمه‌ای چشمگیر يا کب اشتهارش باشد در وجودش سراغ 
نداریم - چیزی است در حد دیگر همقطارانش. تو دماغی سخن می‌گوید» 
حرف «ک» رابه درستی تلفظ نمی‌کند» دقیقه‌ای یک بار اب بینی‌اش را در 
دستمال خود فین می‌کند. 

پر آوازه‌ترین و سرشناس‌ترین وکیل شهرء کار دفاع از متهم رابه عهده 
گرفته بود؛ او آدمی است که شهرت جهانی دارد. دفاعیات شگفت‌انگیزش را 
چون شاهد مثال» نقل‌قول می‌کنند و نامش راجز به عزت و احترام بر زباد 
نمی آورند.. 

او در رمان‌های پیس پا افتاده‌ای که به برائت تام متهم و کف زدن‌های ممتد 
تماشاچیان ختم می‌شود نقش چشمگیری ایفْا می‌کند. نامش را در این‌گونه 


۱ 0۷کاه‌طاعطن منک (0061۳2) شلما در زبان روسی به معتی حفقهباز و ارته است. -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳ 


رمان‌هاء در ردیف رعد و برق و پدیده‌هایی از همین دست قرار می‌دهند. 

هنگامی که دادستان موفق شد ضمن دفاع از ادعانامه. مجرمیت متهم را به 
اثبات برساند و تقاضای اشد مجازات کند. هنگامی که توضیحاتش را با جمله: 
«آقایان من دیگر حرفی ندارم» به پایان رسانید» وکیل مدافم برخاست. همگی. 
سرآیا گوش شدند. سکوتی عمیق بر تالار دادگای سایه انکند. وکیل آغاز سخحن 
کردو... اعصاب تماشاچیان حاضر در تالار را همچون تار ساز به ارتعاش 
درآورد! گردن گندمگون خود را دراز کرد سر را به یک سو خم کرد و برقی به 
چشم‌هایش انداخت و دستش را بلند کرد و حلاوتی میهم و توصیف‌تاپذیر 
گوش‌های تماشاچیان هیجان‌زده را توازش داد. زبانش تارهای عصبی همگان 
را مانند تارهای بالالایکا مرتعش ساحت. ولی بعد از آغاز دفاعیات» یکی از 
تماشاچیان آه بلندی کشید و لحظه‌ای بعد. بانوی رنگ‌پریده‌ای را روی دست 
چند تماشاچی. از تالار بیرون بردند. هنوز چند دقیقه‌ای از شروع دفاعیات 
نگذشته بود که رییس دادگاه تاچار شد دست خود را روی زنگ بگذارد و آن را 
سه بار به صدا درآورد. مأمور اجرای دادگاه نیز بینی سرخ و کوچک خود رابه 
سمت جمعیت گرداند روی صندلی جابه‌جا شد و تگاه تهدیدآميزش رابه 
تماشاچیان هیجان‌زده دوخت. مردمک‌های همه چشم‌هاء فراخ شدند و همه 
چهره‌ها در اتظار شنیدن بقيةً سخنان آتشین وکیل» کشیده شدند... در سیه‌ها 
چه غوغاو غلغله‌ای که بریا تبود! وکیل مدافع می‌گفت: 

- قضات محترم! ما انان هستیم. پس بیایید در مورد این متهم. مثل یک 
انسان داوری کنيم. این مرد پیش از آنکه در برابر شما قرار گیرد و بر نیمکت 
متهمان بنشیند, در انتظار شروع همین دادرسی» شش ماه تمام ناملایمات زندان 
را تحمل کرده است. فکرش را بکتید. همری شش ماه از شوی محبویش جدا 
ماتده بود؛ دیدگان فرزندانش. هر بار که به پدر می‌اندیشیدند» اشک‌ریز می‌شدا 
کاش کودکان معصومش را می‌دیدید! آنان کرسته‌اند چرا که نان‌آورشان در بند 
است؛ آنان اشک می‌ریزند چرا که سخت سیه‌بخت‌اند... نگاهشان کنید! بازوان 
نحیف و کوچک‌شان رایه سوری شما دراز کرده‌اند؛ از شما می‌خواهند پدرشان 
رابه آغوش‌شان بازگردانید! درست است که این کودکان معصوم در دادگ‌اه 
حضور ندارند اما آنان رابه آساتی می‌توانید در نظرتان مجسم کنید (لحظه‌ای 
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سکوت می‌کند) حبس و زندان... هوم... او را پشت میله‌های زندان, در جوار 
دزدان و ادمکنان جای داده‌اند... توجه بفرمایید, او را! (باز دسی سکوت 
می‌کند) انسان باید همه درد و رنج روحی و معنوی این مرد را که دور از ژن و 
فرزندانش متحمل شده در نظر خود مجم کند تابتواند... چه بگویم که نا گفتتم 
به.. 

تنی چند هق‌هق کردند... دختری جوان که کل سیته درشتی بر لباسشس دیده 
می‌شد گریه سر داد. پیرزن تکیده‌ای که کنار او نشته بودبا وی همآواز شد. 

وکیل مدافم لحظه‌ای از سخن گفتن باز نمی‌ایستاد... از کار مدارک موجود 
در پرونده بی‌اعتنا سی‌گذشت و بیشتر به مسایل روانکاوی سی‌پر داعت. 
می‌گفت: 

-شناخت روح این انسان» به معنای شناعت دنیایی است خاص و مجرد ‏ 
دنبایی سرشار از حرکت. من این جهان را مطالعه کردهام... و اعتراف می‌کنم که 
یرای نختین بار موفق شدم انسان را مطالعه کنم... انسان را درک کتم... هیر 
حرکت روح موکلم» گواهی می‌دهد که در وجود او» انسانی راستین و ایده‌ال 
منزل کرده است؛ و من از شناختن این اسان به خود می‌بالم... 

اکنون نگاه مأمور اجرای دادگاه» نه تنها تهدید آمیز نمی‌نمود بلکه دستش را 
در جیب فرو کرده‌بود تا دستمالش را دربیاورد. در این هنگام دو زن دیگر راسر 
دست از تالار بیرون بردند. رییس دادگاه نیز زنگ ریاستش را یکره فراموش 
کردو عینک به چشم زد تا قطره‌اشکی را که در گوش؛ چشم راستش 
شیک عتفت او کل ها تیان کتن کب هب ما شای ها دیت اجه فست 
داشتند. و دادستان این موجود سنگدل بی‌اصاس... این کوه یخ» سرخ شد. 
روی صندلی‌اش با احساس ناراحتی جابه‌جا شد و نگاهش رابه زیر میز 
دوست... قطره‌های اشک. در پشت شیشه‌های عینک او می‌درخشید. با حود 
فکر کرد: «کاش ادعانامه را پس می‌گرفتم! از این شکست. حاصلی جز ننگ و 
فاحت. نصیبم نخواهد شد!». 

وکیل مدافم در حالی که صدا و چانه‌اش می‌لرزید و روحی رنج‌دیده از 
کاس چشم‌هایش به تماشاچیان خیره شده بود ادامه داد: 

-به چشم‌های او نگاء کنید! این چشم‌های ملایم و معصوم چگونه ممکن 
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است با حونسردی و بی‌تفاوتی تماشاگر جنایت باشند؟ غیر ممکن است! این 
چشم‌ها... چشم‌های او می‌گربند! این مرد زیر عضلات زمخت و مفولی خود. 
اعصابی ظریف و حساس داردا در آن سینه زشت و زمخت. قلبی بری و بیزار از 
جنایت می‌تپد! با این وصف. شما آدم‌ها؛ جرأت می‌کنید او را مجرم بتامید؟! 

در اینجا متهم نیز از شدت تأثر» تاب نیاورد و گریه سر داد؛ پلک‌ها رابر هم 
فشرد. یا ناراحتی جابه‌جا شد. سختان وکیل را اشک‌ریزان قطع کرد و گفت: 

من مقصر هستم! قسم می‌خورم که تقصیرکار هستم! خود را مجرم 
می‌دانم! هم دزدی کرده‌ام هم کلاهبرداری! خداوند لعنتم کند! من آدمی هستم 
نقرین شده! پول‌های صندوق راکش رفتم؛ پالتر یوست راهم دزدیدم و به 
خواهر زنم دادم ینهانش کند... اعتراف می‌کنم!.. تقصیر کار هستم! 

و متهم. جزییات اعمال خلاف قانونش رابه تفصیل شرح داد و... به حجس 
مشکوزم شن: 
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کوپه‌ای در واگن درجه یک. 

روی کانایةٌ مخمل‌پوش زرشکی رنگ» خانمی خوش برو رو لمیده است. 
در دست لرزانش بادزنی نفیس و شرابه‌دار» تق‌تل صدا می‌کند؛ عیتک پنسی‌اش 
هر از گاه از بینی خوش ترکیبش فرو می‌لغزد؛ گل سینه‌اش چون زورقی نشته 
بر موج دریاء روی سینه‌اش بالا و پایین می‌رود. سخت هیجان‌زده است... 
بازرس ویزره استانداری که تویسنده‌ای است جوان و تازه کار: و در مطبوعات 
محلیء داستانی کو تاه و به قول خودش «نوول‌هایی» از زندگی اعیان و اشراف 
می‌نگارد روبروی خانم خوش بر و رو نشسته است... مرد جوان به چهر: زن 
چشم دوخته است و به چشم یک خبره» حیره خیره نگاهش می‌کند... گرم 
مطالعه در احوال اوست؛ سعی می‌کند طبیعت عجیب و معمایی‌اش را دریابد» 
درکش کند؛ اکنون در روح این زن, نقطة ابهامی نمی‌بیند -برای ای همه‌جیز 
متل روز» روشن است - بازوی زن را - در نقطه‌ای که دستبند طلایی او برق 
می‌زند - می‌بوسد و می‌گوید: 

آف خمارا می‌فهمم» درک‌تان می‌کنم! روح حساس و رثوف‌تان در 
جست و جوی راه حروج از پیچ ر خم‌های سردوگم کننده است... بله! مبارزه‌ای 
است عظیم و وحشتناک ام... امیدتان را از دست ندهید! سرانجام پیروزی با 
شماست! 

زن‌با لبخندی آمیخته به غم می‌گوید: 
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مرا توصیف کنید. وولدمار!! زندگی‌ام به قدری پر و آن‌قدر گونه گون و 
رنگارنگ است که... اما مهم‌تر از همه اینکه من موجود بدبختی هستم! 
زجرکنی هتم با معیارهای داستایوسکی... روحم راء وولدمان به دنا 
بنمایانید؛ این روح بینوا را معرفی کنید! راستی که شما یک روانکاو هستید؛ با 
اینکه هنوز ساعتی از گفت و گوی‌مان نگذشته است. توانستید وجومم را 
بشناسید و درکش کنید! 

حرف بزنید! خواهش می‌کنم. حرف بزنید! 

کون کت ۱3 من در خانوادٌ کارمندی تهیدست چشم به جهان گشوده‌ام. 
پدرم مردی نازنین و مهربان و با شعور بود اما... روح عصر و محیط خحودرا. 
مه« ۲وهم» علا0 من پدر بیچاره‌ام را ملامت نمی‌کنم. مشروب می‌خورد؛ قمار 
می‌کرد... رشوه می‌گرفت... و مادرم... چه بگویم! استياج. ققر» تلاش برای یک 
لقمه نان آ گاهی از حواری خویش اه » مجبورم نکتید آن روزهارا در حاطرم 
زنده‌کنم! چاره نداشتم جز آنکه 0 ترییت نامعقول 
و ناهنجار دانشگاهی و مطالعة رمان‌های احمقانه و خالی از محتواه و 
لغزش‌های عهد شباب. و نهتین عشق بی‌پیرایه... گذشته از اینها. در افتادنم با 
محیطا راستی که وحشتناک است! و تردیدها و دودلی‌ها! و رنج‌هایی که سبب 
می‌شود انسان ایمانش را یه زندگی و حتی به خحو دش از دست بدهدا.. ام شماء 
مردان اهل قلم زن جماعت رابه حوبی می‌شناسید؛ شمادرک می‌کنید.. 
بدبختانه آنچه که نصیب من شده. یک طبع غنی است... من چشم به راه 
خوشبختی بودم. آن‌هم چه خوشبختیای! تشته آن بودم که انسان باشم! بله! 
خحوشبختی را در انساتیت و در انسان بودن می‌دانستم! 

وولدمار» بازوی زن را - در نقطه‌ای که دستبند طلایی او برق می‌زند - 
می‌بو سد و من‌من‌کنان می‌گوید: 

چه شگفت‌انگیزا با این بوسه نه شمارا بلکه رنج‌های انان‌ها را 
می‌بوسم! راسکولنیکوف "را به عاطر می‌آورید؟ او نیز به همین گونه می‌بوسید. 

1۰ ۷۵۱۵۲ 


۲ شما می‌فهمید ‏ مترجه هستید (فرانسوی). -م. 
۳ 825101710۷ شخصیت اصلی «جنایت و مکافات؛ اثر داستایوسکی.-م. 
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- آه» وولدمارا من به شهرت و افتخار نیاز داشتم - بگذارید شکته نقسی 
را کنار بگذارم من مثل همة طبم‌های غیر عادی, به هیاهو و شوکت... و به زرق 
و برق احتیاج داشتم... تشن چیزی خارق‌العاده و... غیرزنانه بودم! و سرانجام... 
سرانجام ژنرال پیر و پولداری» سر راهم قرار گرفت... وضم مرا درک کنیده 
وولامار! می‌دانید. تن دادن به اين ازدواج. کاری بود در حد فدا کاری و از 
خودگذشتگی؛ باید بفهمید! چاره‌ای نداشتم؛ نمی‌توانستم تصمیم دیگری 
بگیرم. خانواده‌ام را از فقر و فلاکت نجات دادم و حودم» سیر و سیاحت پیشه 
کردم و به امور خیریه پرداستم... اما جه رنج‌هایی که در این راء متحمل 
نمی‌ندم! آغوش شوهر پیرم در همه حال برایم آزار دهنده و غیرقابل تحمل 
بود؛ البته نباید از حق گذشت که وفتی جوان بود. سرداری دلاور شمرده می‌شد. 
گامی اوقات لحظه‌های وحشتناکی داشتم! اما فکر اينکه چراغ عمر شوهر پیرم 
به زودی حاموش خواهد شد روحیه‌ام را تقویت می‌کرد... فکر می‌کردم بعد از 
مرگ او به نحو دلخواهم زندگی خواهم کرد. همة وجودم را وقف مرد سورد 
علاقه‌ام می‌کنم و خوشبخت می‌شوم... و باید اعتراف کنم که چنین مردی در 
زندگی‌ام وجود دارد! حدا شاهد است. و جود دارد! 

زن بازوهایش رابه شدت به حرکت درمی‌آورد؛ چهره‌اش حالت گریه آلود 
به خود می‌گیرد. 

- بالاحره چراغ عمر پیرمردمان خاموش شد... برایم ارث و میرانی یجا 
گذاشت و من آزاد شدم - آزاد چون پرنده. حالا دیگر احاس خحوشبختی 
می‌کنم... این‌طور نیست» وولدمار؟ خحوشبختی در خانه‌ام را می‌کوید؛ کافی 
است فقط در باز کنم و راهش دهم اما... نه. گوش کنید. وولدمار! تمنا می‌کنم. 
گرش کنید! دلم می‌خواهد همین الان خودم رابه مرد محبویم تسلیم کنم» یار و 
یاور و دستیارش شوم... معرف اندیشه‌های بلندش شوم.. خحوشیخت باشم... 
بیاسایم... اما حیف که دنیای‌مان» پست و کثیف و احمق است! همه چیز» پست و 
کثیف است. وولدمار! من موجود بدبختی هتم بدبخت. بدبخت؟! باز مانی 
خحوشبحختی‌ام راسد کر ده است! حس می‌کنم که از خوشبختی خیلی فاصله دارم! 
کاش می‌دانستید چقدر رنج می‌کشم! 

چرا؟ اخر این کدام مانع است که سد راه عوشبختی‌تان شده؟ حرف 
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بزنید» کدام مانع؟ 

-یک پیرمرد پولدار دیگر... 

میمای دلپذیرش رابا بادزن پوشاند. توینده تازه کان سر اندیشمند خود 
رابه مشت‌ها تکیه داد. آهمی کشید و با قيافة یک روانکاو خبره به فکر فرو رفت. 
لکوموتیو سوت می‌کشد و فش‌فش می‌کند و پرتو خورشید شامگاهی, 
پرده‌های کوتاه پنجره کویه را سرخ‌فام می‌سازد... 


۱۸۸۳ 


چند زن و مرد آبرومند و متشخص, روی مبل‌های گرم و نرم» نشسته 
بودند؛ میوه می‌خوردند و از سر بیکاری» غیبت پزشک‌ها را می‌کر دند. سرانجام 
بعد از اظهار تظرهای محتلف. به این نتیجه رسیدند که هرگاه دکترها وجود 
نمی‌داشتند. وضع و حال مردم. بهتر از اینن می‌بود؛ دستکم از میزان 
بیماری و مرگ, به طور قابل ملاحظه‌ای کاسته می‌شد. در اینجا حانمی 
ظریف و نحیف و ریزنقش و مو بور در حالی که مشغول خوردن گلابی بود 
سرخ شد و گفت: 

- آقایان با این و جود گاهی اوقات... گاهی اوقات همین دکترهاء راستی که 
مفید واقع می‌شوند... در بعضی موارد که اصلاً نمی‌شود مفید بودنشان را انکار 
کرد. مثلاً در مایل مربوط به زندگی خانوادگی. فرض کنید زنی... شوهرم که 
این طرف‌ها فست؟ 

خانم مو بور نگاهی به پیرامون خود اقکتد و بعد از آنکه از عدم حضور 
شوهرش در تالار پذیرایی. اطمینان حاصل کرد. گفت: 

فرض کنید زنی دلش نخواهد - بگتریم از دلایلش - که آو. یعنی 
شوهرش... حتی به فکر نزدیکی با زنش بیفتد... فرض کنید این زن نمی‌تواند... 
حلاصه‌تر کنم نمی تواند شوهرش رادوست داشته باشد زیرا... خلاصه اينکه دل 
در گرو مردی دیگر دارد. خوب. می‌فرمایید تکلیف این زن چیست؟ جوایش 
خیلی ساده است: می‌رود سراغ دکتر و از او خواهش می‌کند که... بهانه‌ای سر هم 
کند... دکتر هم می‌رود سرا شوهر طرف و می‌گوید که چنانچه... خلاصه منظور 


فک 
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مرا که می‌فهمید. شب کی در همین مایه داستان بامزه‌ای دارد.. خحلاصه. 
آقای دکتر می‌رود سراغ شرهر طرف و به او دستور می‌دهد به خحاطر 
سلامت همرش از اجرای وظایف مخصوص یک شوهرء خودداری کند... 
ی 5 

کارمندی پیر و ریزه‌میزه که در گوشه‌ای نشحه بود گفت: 

-من هم مخالف آقابان دکترها نیتم. اینها مهربان‌ترین و - باور 
بقرمایید - عاقل‌ترین آدمهای دنیا هستندا اگر درست فکر کنیم متوجه 
عی‌شویم که اینها جز خیر و صلاح ما نمی خواهند... خانم‌های محترم» نحودتان 
قضاوت بفرمایید... شماء خانم عزیزء دربار؛ وظایف مخصوص شوهرها 
مطالبی فرمودید. اجازه می‌خواهم بنده نیز به سهم خودم دربارء همین وظایف. 
عرایض مختصری بکنم. آخر ماء مردها هم برای آرامش‌مان ارزش قايلیم. رفاه 
و راحت‌مان را دوست می‌داریم؛ ارامش: چیزی در حد شهوت روح انسان 
است. من مثلاً وظیفه‌ام را خوب بلدم اما فرض کنیم که توقم سرکار خانم زیاد 
باشد و از بنده بخواهد که اضافه کاری کنم؛ در این صورت. ببخنید.. اینجا 
دیگر۳ 12602 ما هم به سهم خحودمان آرامشی‌مان را دورست می‌داریم... راستی 
شمازنرال‌مان را می‌شناسید؟ یک پارچه جواهر! بلند همت! جوانمرد! می‌توانم 
ادعا کتم که رفتار این مرد. نقص ندارد! محال است کی را از خود برنجاند... با 
همه کارمندها. دست می‌دهد. جویای حال و احوال زن و بچه‌هاشان می‌شود... 
با آنکه رییس است. طوری رفتار می‌کند که انگار همتراز آدم باشد. شوخی و 
مزاح و بذله گویی و لطیفه‌پرانی‌اش هرگز قطع نمی‌شود... خلاصه. عین یک پدر 
مهربان اما.. آما همین ادم مهم سالی دو سه دفعه از این رو به آن رو می‌شود؛ به 
کلی عوض می‌شود! چنان تغییر پیدا می‌کند و چنان... راستی که حدانصیب هیچ 
تتابنده‌ای نکند! می‌دانیده عشقش به این است که دست به اصلاحات بزند... این» 
جاه‌طلبی اوست و به فول سوسیالست‌هاء ایسدنولوژی اوست. وقتی هم که 
اصلاحاتش شروع می‌شود - سالی سه بار این اتفاق می‌افتد - آدم به هیچ و جه 
نباید دم چک او برود. در این جور مواقم درست به بلنگ یاشیر می‌ماند! 


۱ (عاعجهوز۳. از نری‌ندگان قرن ۱٩‏ روسیه. -م. ۲ می‌فهمید؟ (فرانری».-م. 
۳ صبر کنید -دست نگهدارید (فرانسوی). -م. 


صورتش برافروخته می‌شود. عرق می‌ریزد» سراپا می‌لرزد و مدام هوار می‌کشد 
که از کمبود کارمند حسابی رنج می‌برد. ما هم که معلوم است... رنگ‌مان می‌پرد 
و... حلاصه از ترس‌مان قالب تهی می‌کنيم. شب» تابوق سگ در محل کارمان 
می‌مانیم و هی می‌نویسیم و هی می‌نویسيم... مثل دیوانه‌ها از اين اتاق» به آن 
اتاق می‌رویم؛ پرونده‌های بایگانی را زیر و رو می‌کنيم. آمارها و گزارش‌ها رآ... 
راستی که خدا نصیب نکند! حتی نصیب هیچ مغولی نکتد! روز و روزگارمان را 
سیاه می‌کند! همین چند وقت پیش گریه می‌کرد و می‌تالید و می‌گفت که مردم 
درکش نمی‌کنند؛ می‌گفت که دستگاه اداری‌اش خالی از دستیار وب است... 
باور کنید گریه می‌کردا.. مگر اسان خوشش می‌آید ریش را در حال گریه 
بییند؟ 

کارمند یر سکوت کرد و رویش را به یک‌سو گرداند تا اشک‌هایتی را از 
نظرها پنهان کند. خانم مو بور پرسید: 

خحوب. این داستان چه ربطی به دکترها دارد؟ 

الساعه عرضص می‌کنم... اجازه بفرمایید... همین که بوی شروع 
اصلاحاتشان بلند می‌تود بیمعطلی دست به دامان دکتر می‌شویم و التماسش 
می‌کنيم که: «ایوان ماتوییج ! عزیزا بیا و در حق ما پدری کن! به دادمان برس! 
امیدمان فقط به تدییر توست! بیاو لطف کن بفرستش خحارجه. پدرمان را 
درآوردهء حال‌مان را گرفته است!..» دکترمان یک پارجه جواهر است... از 
آنجایی که خودش هم زمانی زیردست بود. این چیزها راخوب می‌فهمد. 
معطل نمی‌کند. می‌رود حدمت ژترال‌مان» معاینه‌اش می‌کند و به عرضتان 
می‌رساند: « کبدتان حضرت اجلء کبدتان... خوب کار نمی‌کند... توصیه می‌کنم 
برای معالجه‌اش به اب‌های معدنی تثریف ببرید...» 

خحلاصه کید ایشان را لرلرسرخرمن می‌کند و ژترال‌مان - این آدم خیالاتی 
و وسواسی از ترس جانش» هول می‌کند... فوری راهی خارجه می‌شود و 
اصلاحاتش - پوف پوف! 

تاجری هم که در آن جمم حضرر داشت شبروع کرد که: 


۷۵۲۷۵۲ «چب 1 
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-حالا فرض کتیم اگر رییس هیأت منصفه... باید سراغ کی برود اگر... 

بعد از مرد تاجر» عاقله‌زنی که چجندی پیش نزدیک بود فرزندش رابه 
سربازی برند رشته کلام را در دست گرفت. 

و به این ترتیب رفته رفته همگی زیان به تعریف و تمجید از یزشک‌ها 
گشودند. می‌گفتند که اگر دکترها نباشند امور مردم. لنگ و حال و احوالشان زار 
و رفت‌بار خواهد شد. و سرانجام نیز به این نتیجه رسیدند که اگر طبیب‌ها 
نباشند میزان بیماری و مرگ و میرء افزایش خواهد یافت. 


۱۸۸۳ 
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ساعت ۱۲ است. فیودور استپانیچ ‏ پالتو پوست خودراروی شانه‌ها انکند 
و از در بیرون رفت»؛ سراپایش در لفافی از رطوبت شبانه پیچیله شد... باد 
مرطوب و سردی می‌وزید؛ از اسمان تیره و ابری نم‌تم باران می‌بارید. از روی 
یک حهصار نیمه ویران گذشت و در طول کوچه به آهستگی راه اقتاد -کوچه که 
نهء میدان بگو. در قسمت روميهة اروپایی» این نوع کوچه‌ها نادرند؛ نه چراغ 
دارند, نه پیاده‌رو.. و ته حتی نشان از این توع تجملات. 

پای پرچین‌ها و دیوارهاء سایه‌های مبهم آدم‌هایی که به سوی کلیسا 
می‌شتافتند به چشم می‌خورد. چند قدم جلوتر از فیودور استپانیچ» دو شبح در 
میان گل و لای چبتاک کوچه» شلب شلپ‌کنان گام برمی‌داشتند. یکی از اشباح 
- کوتاه قد و کمی خمیده پشت - متعلق به یزشک محلی» و به عبارت دیگر 
. م-علق به تنها انسان «تحصیل کردة» ناحیه بود. پزشک پیر از ابراز آشتایی با 
فیودور استپانیچ اکراه نمی‌کرد و هر بار که نگاهش به او می‌افتاد دوستانه آه 
می‌کشید. آن شب. پزشک پیر کلاه رسمی قدیمی متلثی شکل خود رابر سر 
نهاده بود و در این احوال سرش به کله یک جفت اردک می‌مانت که 
پس‌گردنشان بهم چسبیده باشد. جلد شمشیر از زیر داصان پالتو پوست 
کوتاهش» آونگ بود. شانه به شانة اوء مردی بلند قد و لاغر - او هم کلاه سه 
گوش بر سر - گام برمی‌داشت. فیودور استپانیج جلو پزشک را گرفت و گفت: 

عید شما مبارک» گوریی ایوانیچج ۲ 
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گنه ملس اور غاموشن وش ضلا کدی یمه راو پوسخا ود( 
اندکی پس زد تا مشان «استانسلاو»" را که زینت‌بخش سینه‌اش بود به رخ مرد 
تبعیدی بکشد. فیودور استپانیج ادامه داد: 

- آقای دکتر» در نظر دارم بعد از پایان مراسم کل اء یکراست بیایم 
حدمتتان. اجازه بفرمایید شام مخصوص عید پاک را در حدمت شماباشم... 
خواهش می‌کنم... آنجاء این شب‌ها را هميشه با انوادهام می‌گذراندم... اگر 
اجازه بفرمایید... خاطرة خانه و خاتواده‌ام زنده می‌شود... 

دکتر با لحنی آمیخته به شرم جواب داد: 

تصور نمی‌کنم مناسب باشد... می‌دانید. من خانواده دارم... زنم... اگر چه 
شما... خوب با این‌همه... شما این مردم را با آن عقاید پوچشان نمی‌شناسید! من 
شخصاً اشکالی... اهه - اهه... امان از دست این سرقه... 

قیودور استپانیج لب و لوچه خود را کج کر د. به تلخی پوزخند زد و گفت: 

-پس بارابایف" چه؟ یا اينکه ما هر دو راء با هم محکوم کرده و باهم 
تیعیدمان کرده‌اند» او هر روز ناهار و چایش را در منزل تماصرف می‌کند. تازه 
راستش را بخواهید؛: او بیشتر از من دزدیده بود!... 

این را گفت و ثانه رابه پرچین حیس تکیه داد تا پزشک و همراهش 
بگذرند. روبروی او» در دور دست‌ها آتش‌های کم‌نور سوسو می‌زد. مشعل‌ها 
آنی فرو می‌مردند و باز شعله می‌کشیدند. به طور دسته جمعی در یک جهت 
حرکت می‌کردند. مرد تبعیدی با خود فکر کرد: «راه پیمایی صلیبی! حالا آنجا 
هم این مراسج بریاست...» 

از همان سو. طنین زنگ تاقوس‌های کلیسابه گوش رسید. طنین زیر 
ناقوس‌های کوچک با صدای بم ناقوس‌های بزرگ» درهم می‌آمیخت و گفتی با 
تک طنین‌های کوتاه و عجولانه‌اش به جایی می‌شتافت. فیو دور استيانيج باز با 
خود فکر کر د: «اين اولین ولی... نه آخرین عیدم در تیلگاه در این جهنم... 
گندش بزند! ولی آنجا حالا باید...» 

و به یاد «آنجا» افتاد... حالا «آنجا» سردم روی سبزه‌های نورسته راه 


۱ 62115612۷ از نشان‌های درلتی روسیهٌ تزاری. -م 
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۳۳۹ مجموعه آثار چخوف 


می‌روند. نه روی برف گلآلودو چاله‌های پر از آب یخ؛ بادسرد «آنجا»ه صورت 
اسان را عين کهنة خیس, به شلاق نمی‌بندد بلکه بوهای بهاری به ارمغان 
می‌آورد... آسمان «آنجا» تیره» اما پر ستاره است و حط سفیدی در افق شرقی آن 
امتداد یافته... به جای این پرچیین کثیف و گل‌آلود. ترده‌های سبز و... و حانه 
کوچک خوداو با سه ینجره... در پس پنجره‌ها؛ اتاق‌های گرم و روشن. در یکی 
از اتاق‌هابر روعیزی سفیدی که روی میز انداخته‌اند» ودکا و مزه‌های گوناگون 
حیده شده... «دلم برای ودکای آنیب) لی‌زده است! ودکای ایبتجا کگند است» از 
گلوی آدم پایین نمی‌رود...» آنجا انسان که حدود ظهر از خوایی راحت و 
شیرین بیدار می‌شو ده به دید و بازدید می‌رودو گلوئی تر می‌کند... در ایتجا الگا! 
را -صد البته -با آن قیافة ملوس و تودل برو و حزین به خاطر آورد. «لابد هنوز 
خواب است و البته خواب مرا نمی‌بیند...» زن‌ها موجودات عجیبی هتدا 
خیلی زود تسکین بیدا می‌کنند. اگر پای این زن, در میان نبود کار او هرگز به 
بحتیاج داشت. مثل همه زن‌های کشته و مرده مد به پول فراوان احتیاج داشت! 
زنی بود که در موأقع بی‌پولی نه می‌توانست زندگی کند. نه دوست بدارد» نه 
عشق بورزد نه رنج بکشد... روزی فیودور استپانیچ از او پرسیده بود: «ولی اگر 
دم به تله دادم و به سییری تبعیدم کردند. چه؟ همراه من می‌آیی؟» و الگا جواب 
داده بود: «الیتها تاآن سر دنا همراهت می‌آیم!» و او دست به اختلاس زد و گیر 
اقتاد و به این سیبری لعنتی تبعید شد؛ و پر واضح است که الگاء از سر بزدلی از 
پی او راه نیفتاد. و حالا سر کوچولو و بی‌شعور او بر بالشی نرم و توریاف آرمیده 
و پاهای ظربفش. از این برف گلآلود. فاصله زیاددارند. ((به حلات دادرسی با 
لباس‌های پشت‌باز و جلف می‌آمد و نگاهش را حتی یک بار هم که شده به 
صورتم نیندانعت... تازه هر دفعه هم که وکیل مدافعء بذله گویی و عتلک‌پرانی 
می‌کرد» او غش خش می خندید... حداقل مجازات این جور زن‌هاء مرگ است...» 

از هجوم این خحاطرات سخت اصاس خستگی کرد. آنقدر خسته و 
مریض احوال بود که گفتی نه تنها با مغزش بلکه با تمام اعضای بدنش اندیشیده 


دوه .1 
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بود. پاهایش سست و زانوهایش تا می‌شد و آن‌قدر احساس ضعف می‌کرد که 
قادر نمی‌شد خود رابه کلیسا برساند و در مراسم مذهیی مورد علاقه‌اش شرکت 
کند... پس به خانه بازگشت و بی‌آنکه چکمه‌هاو پالتو پوست را دربیاورد روی 
تخت افاد. 

بالای تختش قفسی از سقف آویزان بود؛ پرنده‌ای هم در قفس ورجه ورجه 
می‌کرد. هر دو -هم پرنده, هم فقس -به صاحبخانه تعلق داشتند. پرندء عجیب 
و غریبی بود - لاغرء با منقار دراز. بال‌هایش را چیده و قسمتی از پرهای کله‌اش 
راهم کنده بودند. غذایش مخلوطی بود از توعی خمیر ترشیده که بوی زننده آن 
فضای اتاق را می‌انباشت. پرند؛ بی‌قرار» در قفس ورجه ورجه می‌کرد و منقار 
هرارش واناس و ما بط رف آب سل می‌ودو طلهای کوتاکرن از دشن 
درمی‌آورد گاه صدای مرغ انجیرخوار و گاه دیگر» صدای سار... «لعنتی! کاش 
می‌گذاشت چمرتی بزنما..» 

از تخت بلند شد و قفی را چند بار به شدت تکان داد. پرنده ساکت شد. 
مرد تبعیدی, دوباره دراز کشید» پاشنه‌های پایش رابه لبه تخت گیر داد و 
چکمه‌ها را از پا درآورد. دقیقه‌ای بعد» پرنده بار دیگر ورجه ورجه کردن را از 
سر گرفت. یک تکه خمیر ترشیده و متعفن, از ققس بیرون اقتاد و به موی سر 
مرد ماسید؛ داد زد: 

بالاخره حفه می‌شوی يا نه؟ انگار فقط تو یکی راک داشتم! 

این را گفت و با شتاب از تخت به زیر جست. قفی رابا خشم و غضب از 
جایش کند و پرت کرد به گوشة اتاق. پرنده» در دم حاموش شد. 

آما حدود ده دقیقه بعد. به نظرش امد که پرنده به وسط اتاق امده و منقارش 
رابه کف گل‌اندود آن می‌زد... منقارش شباهت زیادی به مته داشت - مته‌ای که 
بی‌وقفه می چرخید و می چرخید... و بعد. نوبت به بال زدن رسید... در اینجا مرد 
تبعیدی» چنین پنداشت که خود او روی زمین دراز کشیده است و بال‌های پرنده 
به شقیقه‌هایش می‌خورد... سرانجام منقار مرع شکست و همه‌چیز در میان پرها 
ناپدید شد... مرد تبعیدی» به خواب رفت... نزدیکی‌های سحرء فریادی از 
خواب بیدارش کرد: 

- قاتل! آدمکشامگر حیوان بینواچکارت کرده بود؟ چرا کشت یاش؟ 


۳۷۸ مجموعد آثار جخوف 


فیودور استپانیچ چشم شود و فیافة پیر و خل‌وضع صاحبخانه رادر مقابل 
خحود دید. تمام عضلات صورت اشک‌الود پیرمرد. از شدت خحشم می‌لرزید. 

-ناکس لعنتی!مرغکم راچرا کشتی؟ شیطان ملعون» حیوان زبان‌بسته‌ام را 
چرا کشتی؟ ها؟ آحر چرا؟ برای چی؟ لامروت!سگ زنجیری! الساعه گورت را 
از ایتجا گم کن! برو بیرون! همین الساعه! 

فیودور استیانیچ پالتو پوست خود را پوشید و به حیاط رفت. صبحی بود 
نها کستری و تبون و سوت انتان با تون آستمان سریی رنگء یر گز 
نمی‌تواند باور کند که در ورای آن» ممکن است آفتایی وحود داشته باشد و 
بدرخشد. نم‌نم باران همچتان می‌بارید. هنگامی که به کوچه رفت. صدایی داد 
زد: 

-بن‌ژور!" عیدت مبارک دوست عزیز! 

این. صدای بارابایف. همشهری فیودور استپانیج بود که در درشکه‌ای نو 
لمیده بود؛ او کلاه ملون یر سر و چتری بالای سر داشت. «لابد عازم دید و بازدید 
است! نامرد. اینجا هم توانست گلیمشس را از آب بیرون بکشد.. کلی دوست و 
اشنا بهم زده است... حقش بود بیشتر از اینها می دز دیدم!» 

دقایقی بعد که به کلیسا نزدیک می‌شد. صدای دیگری به گوشش رسید - 
این‌بار صدای یک زن. کالسکه‌ای پتی انباشته از چجمدان‌های مختلف به 
سمت او در حرکت بود؛ از پس جمدان‌ها سر زنی نمایان شد و پرسید: 

تسنیا ]قازن, 

اما نا گهان جیخ کشید: 

- خحدای من! فیودور استپانیج» شما هستید؟ 

مرد تبعیدی به طرف کالسکه دوید. به چهره زن زل زد. او را شناخت» 
دستش رأگرفت و گفت: 

- خوابم یا بیدار؟ الگای عزیزم بالاخره آمدی؟ بالاخره تغییر عقیده 
دادی؟ 

- ببیتم تو متزل بارابایف را می‌تناسی؟ 


۱ 300 روزبخیر -سلام (فرانسوی»). -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۷۹ 


چه کارش داری؟ 

-از من خوامته است نا بیایم پیشش... فکرش را بکن» ۲۰۰۰ روبل 
علی‌الحساب فرستاده... قرار گذاشته ماهی سیصد روبل هم در محل به‌ام بدهد. 
راستی شهرتان تثاتر هم دارد؟ 

مرد تبعیدی, تاغروب آن روز در شهر پرسه زد تامگر اتاقی برای سکونت 
خود بیابد. یکبند باران می‌بارید؛ آقتاب حتی لحظه‌ای رو تشان نداد؛ فیودور 
استیانیج همچنان که برف گلآلود را زیر پا حمیر می‌کرد با خود می‌اندیشید: 
«اين جانورها چطرر ممکن است بدون آفتاب» زندگی کنند؟ با اینکه رنگ 
آفتاب را نمی‌بینند باز خوش‌اند» راضی‌اند! به‌هرحال, هر کسی سلیقة حود را 


دارد. 


۱۹۸*۳۳ 


۳ 
هاررزن ولیل 


۹ 


این ماجراء در یک صبح قشنگ. درست یک ماه بعد از ازدواج میشل 
یوزیرف" با را مامونتا" اتفاق افتاد. بعد از آتکه میشل قهوه‌اش را توضید و با 
نگاهش به جست و جوی کلاهش پرداعت تا هرچه زودتر به محل کار حود 
بروده مادر ژتش یا به اتاق او گذاشت و گفت: 

میشل, می‌خواهم ینج دقیقه از وقت‌تان را بگیرم. اخم نکتید» دوست 
عزیز... می‌دانم که دامادها دوست ندارند با مادرزن‌شان صحتی داشته باشند 
ولی من تصور می‌کتم که م... از این لحاظ با هم مشکلی نداشته باشیم. رابطة من 
و شماء رابطة دامادی و مادرزتی نیست بلکه هردومان ادم‌های عاقلی هستیم... 
وجوه مثترک‌مان زیاد است... مگرنه؟ 

مادرزن و داماد روی کانایه نشتد. 


1 ۳ ی 
که رما یی نت رس کر ۲۳ 


شمامرد قهمیده‌ای هستبد. میثل. خحیلی فهمیده؛ من هم.. و 
بی‌شعور نیستم... امیدوارم بتوانیم حرف‌های همدیگر را بفهمیم. مدت‌هاست 
قصد کرده‌ام باشما حرف بزنم :۳60 ۳00 لطفاً رک و پوست‌کنده... شمارا به 
تمام مقدسات عالم قسم می‌دهم رک و پوست‌کنده بگویید که چه بلایی 
می‌خواهید سر دعترم بیاورید؟ 

چشم‌های داماد از تعجب گرد شدند. مادرزن ادامه داد. 


۱ ۳2۲۷ ۳:01 کلمه «یوزیر» در ریان روسی به تهاش انیت است. -م. 
حصاصه) مرن 2 
۳ 3/۷2۱۵ مادرجان (الماتی). -م. ۴. فرزندم (فراتسوی). -م. 
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- می‌دانید. من مخالف آن نستم که... همه اینها درست! ولی آخر چرا؟ علم 
چیزها را درک می‌کنم! انسان از یک زن تحصیل‌کرده و با معلومات؛ خوشش 
می‌اید... من خودم» زن تحصیل‌کرده‌ای هستم و این چیزها را می‌فهمم... ولی 
2020 ۲ افراط جوا؟ 

چه گفتید؟ منظورتان را نمی‌فهمم... 

- من هم از رفتار شما با لیزای خودم سر درنمی آورم! درست است که با او 
ازدواج کرده‌اید ولی آیا می‌توانید ادعا کنید که او دوست و همسر شماست؟ ته! 
او قربانی تماست! علوم و کتابهاو نظریه‌های گونا گون‌تان... همه اینهاءه درست 
و بجاء ولی دوست عزیز فراموش نکنید که او دعتر من است! من اجازه 
نمی‌دهم!.. او جگر گوشه من است! شما دارید تابو دی می‌کنید! هتوز یک ماه از 
از دواج‌تان نگذشته که دخترم مثل دوک لاغر شده است! از صبح تا غروب. 
کتاب و مجلهٌ احمقانه می‌حواند! از یک مت دستخط. رونوشت برمی‌دارد! 
را تباه می‌کنیدانه بااکسی رفت و آمد دارد نه به مجلس رقص می‌رود. راستی که 
باورکردنی نیست! در تمام این مدت» حتی یک بار او رابه مجلس رقص 
نبرده‌اید! حتی... یک.. بار! 

-بله! به مجلس رقص نبردمش زیراخودش علاقه نداشت. وب است با 
خحود او صحت کنید.. تابه عقیده‌اش دربارةٌ ضیافت‌هاو مجالس رقص بی 
ببرید. ته 0 ۶( و از این نوع وقت‌گذرانی‌ها که اسمش بطالت است نقرت 
دارد! اگر می‌بینید که از صبح تا غروب کتاب می‌خواند يا می‌نویسد و مطالعه 
می‌کند. باور بفرمایید هیچ‌کس به این کارها مجبورش نکرده.. من به خاطر 
همین چیزهاست که دوستش می‌دارم... حالا هم با کمال احترام از شما خواهش 

شما این‌طور فکر می‌کنید؟ مگر نمی‌بیند که چه محجوب و بی‌زبان 


5 فرحتة ص‌ (فرانوی). م 5 غز یز ص (فراسوی). -م. 


۳۸۲ مجموع آثار چضوف 


است؟ عشق. زبانش را قفل کرده است! آقای محترم؛ اگر من نبودم» تا حالا شما 
به غل و زنجیرش کشیده بودیدا بله» شما ظالم و زورگو تشریف دارید! و 
خواهش می‌کنم از همین امروزء رفتارتان راعوض کنید! 

حرفش راهم نزنید... 

-نزنم؟ فکر می‌کنید حرف زدن با شماء برای من افتخار می‌آورد؟ اگر پای 
لیزا در میان نبود هرگز حاضر نمی‌شدم با شما همکلام شوم! دلم به حال دخترم 
می‌سوزدا! خود او التماس کرده که در این‌باره با ما حرف بزنم. 

این زا دیگر دروغ می‌گویید... اقرار کید که دروغ محض است... 

- دروع؟ حالا نشانت می‌دهم تا ببینی» ادم بی‌رحم! 

این را گفت و با عجله به پا خاست و دستگيرة در را به شدت چرخاند. در 
چارطاق باز شد و نگاه میشل به لیزای حودش افتاد که در آستانة در ایستاده بودو 
دست‌هایش رابه هم می‌مالید و هق‌هق می‌کرد؛ دک و پوز خوش‌ترکیش» غرق 
اشک بود. میشل به طرف او دوید... 

- توبه سخنان ما گوش می‌دادی؟ پس خودت جواب مادرت را بده؟ یگذار 
دخترش را بشناسدا 

لیزا هق‌هق‌کنان زیر لب گفت: 

- مامانم... ماماتم راست می‌گویند... من تاب تحمل این زندگی را ندارم... 
عذاب می‌کشم... 
۱ -هوم... که این‌طورا.. حیلی عجیب است!.. پس چرا خودت این مطالب را 

بامن مطرح نمی‌کنی؟ 

-من... من... می‌ترسم عصباتی شوی... 

-ولی مر تو تبودی که علیه بیکاری و بطالت موعظه می‌کردی؟ همیشه 
می‌گفتی که مرا به خاطر اعتقاداتم دوست می‌داری و از محیطی که پیش از این 
داشتی, منزجری! من به خاطر همین حرف‌ها بود که عاشقت شدم! تو پیش از 
از دواج‌مان» از آن زندگی پوچ و بیهوده تفرت داشتی و تحقیرش می‌کردی! و 
حالاء تفییر عقیده‌ات را چگونه باید تعبیر کرد؟ 

- آن موق می‌ترسیدم مرا نگیری... میشل» عزیزم... بیا و امروز مرا به خاند 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳9۳ 


ماریا پترونا" ببر... امروز» روز پذیرایی ایشان است. 

این را گفت و خود رابه سیته میثل فشرد. مادرزن, با لحنی پیروزمدانه 
گفت: 

حالا ملاحظه کردید؟ متقاعد شدید؟ 

و از اتاق بیرون رفت. 

میثل, ناله کنان گفت: 

-وای که چقدر احمقی! 

لیزایرسید: 

-منظورت کیست؟ 

همان کسی که اختیاه کر جه‌انستا: 


۱۸۸۳ 


1. ۳۵۸۲12۵ ۵ 


1 


در شبی حوش, کارمندی به اسم ایوان دمیتریج چرویاکف" که حود نیز به 
اندازء همان شب. خورش بود در ردیف دوم تناتر نشته و دوربین به جشم 
سرگرم تماشای ایرت «ناقوس‌های کورتیلف»" بود. چشم به صحنه دوخته بود 
و عرش اعلی راسیر می‌کرد. اما ناگهان... راستی در داستان‌ها غالبا به عبارت 
«اما نا گهان» برمی‌عوريم. مولفان حق دارتد این جمله را به کار گیرند چرا که 
زندگی پر است از رویدادهای نا گهانی و غیرمنتظره! باری... اما نا گهان صورتش 
پرچین و چجروک شد. چشم‌هایش به پیشانی‌اش غلتید و نفش بند آسد و... 
ماپیچی!! و همان‌طوری که ملاحظه می‌فرمایید. ایشان عطه کردند. هرکسی 
-حالا می‌خحواهد دهاتی باشد يا کلانتر و حتی مدیرکل -ممکن است عطسه 
کند. چرویا کف از عطه‌ای که کرده بود به هیچ و جه احساس شرمندگی نکرد؛ لب و 
لوچه را با دستمال پاک کرد و به عنوان مردی مودب و با نزاکت. به پیرامون حود 
نگریست تا مطمتن شود که اسباب زحمت کسی را فراهم نکرده بود. اما درست در 
همان لحظه ناچار شد احساس شرمندگی کند زیرا مردی مسن را دید که در ردیف 
اول - درست جلو خحوداو -نشته بودو داشت کله طاس و پس گردن خود رابا 
دستکش به دقت خشک می‌کرد و زیرلب» غر می‌زد. چر ویا کف در همان نگاه 
اول. همردیف ژنرال بریزژالف " مدیرکل ادارة راه را شناعت و با خود فکر کرد: 
«چه بد شد که به سر و کله‌اش تف پاشیدم! گرچه رییس مستقیم من نیست با 
این‌همه خیلی بد شد... باید از حضورشان عفترخواهی کنم». 


۱ تمعادعطه] طهع)زنن۲ وهبآ کلمة اچرر؛ در زبان روسی به ممتی کرم است. -م. 
۳2۷ .3 ۷ .2 





داستان‌های کوتاه ۱ ۳۸۵ 


تک سرفه‌ای کرد. اندکی به جلو خم شد و دم گوش ژنرال» به نجوا گفت: 

ببخلی قربان... جتایعالی را خیس کردم... تعمد نداشتم قربان... 

مهم نیست... 

-شمارابه خداء ببخشید... عرض کردم نعمد نداشتم قربال... 

-مهم نیست. راحت باشید! لطفاً حواسم را پرت نکنید! 

چرویاکف. باز لحساس شرمندگی کرد لبخند احمقانه‌ای بر لب آورد و 
نگاهش را به صحنه دوخت؛ گرچه چشمش به صحنه بود اما دیگر عرش اعلی 
راسیر نمی‌کرد. اضطراب و نگراتی. عذابش می‌داد. در فاصلة دو پرده» به طرف 
ژنرال رفت» چند دقیقه‌ای در اطراف او چرخید. سرانجام بر ترس خود فایق آمد 
و من‌من‌کنان گفت: 

- جنابعالی رااخیس کردم حضرت اجل... ببخنید» ولی بنده.. نه آنکه 
تصور بفرمایید بتده قصد.. 

ژنرال که لب زیرینش. از سر بی حوصلگی مرتعش شده بود گفت: 

-آه کافی است آقا! بس کنیدا.. من که فراموش کرده‌ام... 

چرویاکف نگاه آميخته به تردیدش را به ژنرال دوخت و با خود فکر کرد: 
می‌گوید «فراموش کرده‌ام» ولی در نگاهش طعنه موج می‌زند. نمی‌خواهد حتی 
کلمه‌ای با من حرف بزند. نهء باید توضیح بدهم... باید متوجه‌اش کنم که قصد 
بدی‌نداشتم... باید بفهمانمش که عطه یک امر طبیعی است وگرنه ممکن است 
دچار این توهم شود که به عمد خیش کرده‌بودم. تازه اگر هم امشب این تصور 
را نکند فردا به این فکر می‌افتد1.. 

بعد از خاتمه نمایش: به خانه رفت و ماجرای عطه گتاخانه و بی‌ادبانة 
خود رابرای همسرش تعریف کرد. زنش - البته به گمان چرویا کف - موضوع 
عطه را خیلی سرسری تلقی کرد؛ ابتدا دستخوش ترس و وحشت شد اما وقتی 
دریافت که ژنرال بریزژالف» رییس دیگران است. نه رییس چرویا کفه آرام 
گرفت و گفت: 

-با این‌همه» برو حدمتش و ازش معذرت خواهی کن وگرنه ممکن است 
تصور کند که از آداب معاشرت. بو تبرده‌ای! 

- با نظرت موافقم... البته عذرخواهی هم کردم ولی حیلی عجیب است 
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که... جوا درست و حابی به من نداد... نا گفته نماند که فرصت هم کافی 

صبح روز بعد باس رسمی نو خود را یوشید, سر و صورت را صفا داد و به 
مراجعان زیادی نشته بودنده خود بریزژالف نیز که استماغ درخواست‌های 
ارباب رجوع را شروع کرده بود در میان آنان دیده می‌شد. بالاخره نوبت به 
چرویا کف رسید و ژنرال» نگاه پرسشگرش رابه او دوخت. چرویا کف 
گزارشگرانه آغاز سحن کرد: 

- دیشب در تناتر «آرکادی » - البته اگر حضرت اجل: فراموش نکرده 
باشند - بنده عطه کردم و... حضر تعالی را نادانسته... خیس... معذرت... 

-اینکه اهمیتی ندارد... خدا می‌داند که جه حرف‌هایی می‌زنید! 

سپس رو کرد یه اریاب رجوع بعدی و پرسید: 

چرویا کف غمین و رنگ‌پریده با حود فکر کرد: انمی‌خواهد با من حرف 
بزندا معلوم می‌شود از دست من عصبانی است!... نه» این کار را باید به امان خدا 
رهاکرد... باید توضیح داد...» 

و هتگامی که ژنرال آخرین ارباب رجوع را راه اندانعت و قصد حروح از 
سالن پذیرایی را داشت چرویا کف از پی او راه افتاد و من‌من‌کتان گفت: 

حضرت اجل! احاس ندامت وادارم کرده است که با گتاحی خود. 
موجبات تاراحتی سرکار را فراهم آورم... نحود جتابعالی هم مبوق هتید که 
تعمدی در کار بنده تبود! 

ژنرال» قیاقة گریه آلودی به خود گرفت» دستی تکان داد و گفت: 

شماء شوخی و لودگی می‌کنید. اقا! 

و پشت در سالن پذیرایی» نایدید شد. 

چرویاکف با خود فکر کرد: «آخر من و شوخی؟ من و لودگی؟ چرا باید 
فکر کند که محخره‌بازی درمی‌آورم؟ گرچه مدیرکل است. اما هنوز هم 


تعاتض .1 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۸۷۲ 


تمی‌تواند مطالب جدی را از شوخی, تمیز دهد. حالا که این‌طور شد دیگر 
حاضر نتم از این لافزن رستم صولت. عذرخواهی کنم! مرده‌شوی قیافه‌اش 
نامه‌ای بتویسد اما منصرف شد - هرچه فکر کرد نتوانست متن مناسبی برای 
نامه مورد نظرش بیابد. پی ناچار شد روز بعد. بار دیگر جهت ادای 
توضیحات. به حضور ژنرال برود. 

حضرت اجل, دیروز -برخلاف نظر جتابعالی -به فص شوخی و 
لودگی: مصدع نشده بردم... بنده می‌خواستم از عطسة آن شب که موجبات 
تاراححتی جنابعالی را قراهم کرده بود. عذرخواهی کنم... بنده هرگز قصد لودگی 
نداشتم... مگر بنده جارت می‌کنم که مسخره‌بازی درآورم؟ اگر بنا باشد 
افرادی در حد بتده لودگی کنند» هیچ‌گونه احترامی پرای شحصی‌ها.. باقی 

زنرال که سرایا می‌لرزید و صورتش کبود شده بود داد زد: 

-بیرون! برو گم شول! 

چرویا کف سراپا لرزان» زیر لب من‌من‌کنان پرسید: 

چه فرمو دید؟ 

وتان پایشن واه کف اناق کویو با دیگ باگرزه: 

یرو گم ثوا! 

چیزی در درون چرویاکف» گیخته شد. زار و نزار - با حالتی که گفتی 
بیتایی و شنوایی‌اش را از دست داده باشد - عقب عقب به طرف در حروجی 
رفت. پابه کوچه گذاشت و پا کشان به خانه بازگشت... وقتی با گام‌های نااستوار 
و غیر ارادی؛ به خانه رسید» بی‌آنکه لباس رسمی را از تن درآورد» روی کانایه 
دراز کشید... و مرد. 


۱۸۸۳ 


ایوان ایوانیج لاپکین » جوانی آراسته و خوش‌قيافه, و آنا سیمیوتونا 
زامبلیتسکایا" دختری جوأن با بینی کوچک فندقی. از ساحل شیب‌دار سرازیر 
شدند و روی نیمکتی نشتند. نیمکت. درست پر لب رودخانهء در محاصرة 
انبوه بوته‌های یک بیدستان جوان بریا ایستاده بود. چه گوشه دنجی! کافی است 
انان روی نیمکتی بتشیند تااز انظار جهانیان, نهان شود - فقط نگاه 
عنکیوت‌های آبی که به سرعت یرق بر سطح آب رودخانه, به این سو و آن سو 
می‌دوند و نگاه مامی‌هاست که بر تیمکت‌نشینان می‌افتد. مرد و زن جوان به 
چوب و قلاب و قوطی پر از کرم و سایر وسایل ماهیگیری مجهز بودند. هر دو 
نشتد و بدون اتلاف وقت. مشغول صید شدند. دقیقه‌ای بعد لایکین به 
پیرامون خود نگریست و گفت: 

- خحوشحالم که تنها هستیم. آنا سیمیونوناه مطالب زیادی هت که باید با 
شما در میان بگذارم... خیلی حرف دارم... از لحظه‌ای که شما را دیدم... مواظب 
باشید. مال شما دارد نک می‌زند... به مفهوم زندگی بی بردم و بتم را - بتی که 
باید تمام زندگی شرافتمدانهام رابه پایش بریزم - شناختم... از نک زدنش 
پیداست که باید درشت باشد... همین که نگاهم به شما افتاده برای اولین بار 
عاشق شدم... دل به شما سپردم! حوصله کنید. جوب را به این شکل نکنید. 
بگذارید باز هم نک بزند... عزیزم. شمارا به عدا قسم می‌دهم صاف و پوست 
کنده بگویید که آیأ می‌توانم؟... خیال نکنید که به عشق متقابل شما امد بسته‌ام, 


۱. جم۲ 0ازره۲۷ مدب تعل «لاپات؛ در زبان ررسی, به معتی دست‌مالی کردن.-م. 
۵۵ تاطهع دعبمومودرنک دمم .2 
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نه! من حود را شایستة عشق شمانمی‌دانم نمی‌توانم حتی فکرش رابکنم... ولی 
آیا می‌توانم امیدوار باضم که... بکشیدش بیرون! 

انا سیمیونونا دستش را بلند کرد قلاب را با حرکتی سریم از اب بیرون 
کشید و شادمانه ف فریاد زد؛ ماهی ک و چکی به رنگ نقره‌ای مایل به سبز در هوابه 
شدت پیج و تاب می‌خورد. 

حدای من ماهی سوف! بالله... بجتبید! حیف شد. در رفت! 

ماهی کوچک. از قلاب رها شد؛ روی چمن, به سمت دنیای دلخواه خود 
جست و خیزی کودو... شلپ. در آب افتادا 

لایکین که قصد داشت ماهی را پیش از فرو رفتش در آب. تعقیب کند به 
جای ماهی, ناخودا گاه دست دخحتر جوان را گرفت و لب‌های حود را ناخودا گاه 

بو ان قرف آنا سجموتونا میتی را فا کل اما کار از کار کته یبرد 

لب‌های آن‌دو با بوسه‌ای به هم آمده بودند. و این پیتامد. به گونه‌ای ناخوداً گاه 
رخ داده بود. از پس بوسة نخست. نوبت به بوسه دوم و سیس به قسم‌خوردن‌ها 
و اطمیتان دادن‌ها رسید... چه لحظه‌های سعادتباری! اما در زندگی انان فانی» 
چیزی به اسم سعادت مطلق» وجود ندارد. معمولاً حوشبختی یا خود آلوده به 
زهراست يا چیزی از خارج. به زهر آلوده‌اش می‌کند. و اين روال» شامل حال آن 
روز هم شد. در لحظه‌هایی که زن و مرد جوان گرم بوس و کنار بردند نا گهان 
صدای خنده‌ای طنین‌انداز شد. هر دو چشسم به رودخانه دوختتد و از فرط 
دقخنت جشک‌شان ود برادر انا تیمیوتوتا نع کولیا ای فحضل تا کم در آنت 
ایستاده بود - آن دو را تماشا می‌کردو لبخند می‌زد. 

-اهه!.. ماچ و بوسه؟ می‌روم برای مادرجان تعریف می‌کنم! 

لایکین که تا بنااگوش سرخ شده بود زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

- امیدوارم شما به عنوان یک انسان شرافتمند... زاغ سیاء کسی را چسوب 
زدن. نهایت فرومایگی است ولی باز گفتن مشاهدات» عين پستی و رذالت و 
دنائت است!.. تصور می‌کنم شماکه جوان شریف و نجیبی هستید... 

اما جوان شریف و نجیب. سخن او را قطع کرد و گفت: 
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- یک روبل می‌گیرم و لوتان نمی‌دهم! 

لایکین یک اسکناس یک روبلی از جیب خود درآورد و آن رابه کولیا داد. 
پسرک اسکناس را در مشت خیس خود مچاله کرد. سوتی کشید و شنا کنان دور 
شد. گرچه دو دلداده تنها ماندند اما هوای عشقبازی از سرشان پریده بود. 

فردای آن روز لاپکین یک جعبه آبرنگ و یک توپ. از شهر باخود آوردو 
آنها را به کولیا اهدا کرد. آتا سیمیونونا هم قرطی‌های خالی خحود را به برادرش 
بخشید. بعد هم به ناچار یک جفت دکمه سردست را که تصویر کل درشت 
سگی بر آن نقش خورده بود به او هدیه داد. از قرار معلوم. این وضع به مذاق 
بچه؛ شرور خوش آمده بود چرا که از آن روز به طمع کسب غنایم بیشتر» دو 
دلداده را به زیر مراقبت دایمی ود کشید. به هر گوشه‌ای که پناه می‌بردند کولیا 
نیز همانجا سیز می‌شد و زاغ سیاه‌شان راچوب می‌زد؛ حلاصه آنکه لحظه‌ای آن 
دو را تنها نمی‌گذاشت. لاپکین دندان قروچه می‌کود و زیر لب می‌غرید: 

سب پسنت قظر نت با این اس ی سال کمن زامتی کهوول پزرگی است! ها 
می‌داند در آینده چه جانوری از آب درییایدا 

در سراسر ماه ژوئن» کولیا روز و روزگار آن دو دلداده را سیاه کرد. مدام 
تهدید به لو دادن می‌کرد. سایه به سایه به تعقیب‌شان می‌پرداخت و مدام هدیه 
می‌طلبید. هرچه می‌دادند کمش بود تا انجا که حتی روزی طلب صاعت جیبی 
کرد. جه می‌توانستند بکنند؟ تاچار ندند وعده خرید ساعت راهم بدهند. 

یک روز که دور میز :نته و مشفول صرق عصرانه بودند ناگهان کولیا 
بلتد بلند خندید و چشمکی زد و از لایکین پرسید: 

-بگویم؟ ها؟ 

لاپکین سرخ شد و به جای کلوچه. دستمال سفره را جوید. آنا سیمیونونا 
هم شتابان از پشت میز بلند شد و دوان دوان به اتاق حود رفت. 

این وضع تا آخر ماه اوت یعنی تا روزی که سرانجام لاپکین رسماً از 
آناسیمیونونا خواستگاری کرد ادامه یافت. چه روز حوشی! لا پکین بعد از پایان 
مذاکره با والدین آناو کب موافقت. آنان: پیش از هر کاری به باغ دوید و به 
جست و جوی کولیا پرداحت. همین که چچشمش به کولیا افتاد در حالی که دلش 
می‌خواست از شدت شوق فریاد بزنده چنگ انداخت و گوش بچة تخس را 
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گرفت. در همین هتگام آناهنم که دنبال کولیا می‌گشت سر رسید و گوش دیگر او 
را بید. باید آنجا می‌بودید و لذتی را که بر چهر؛ دو دلداد؛ جوان نقش بسته 
بود می‌دیدید! کولیا اشک می‌ریخت و التماس می‌کرد: 

- قریان آن شکل‌تان بروم غلط کردم! پبخشید! دیگر نمی‌کنم... 

تا چجندین سال بعد» لایکین و آنا سیمیونونادر هر موقعیتی که دست می‌داد 
اعتراف می‌کردند که بالاترین لذت نفس‌گیری که در تمام دوران دلدادگی 
تصتی‌شان شاوی همان لخظه‌این برد کته گیوین‌های آن بتچه یکی را 
می‌کشیدند. 


۱۸۸۳ 


کبریت بی فطر 


ع سس 


(داستان جنایی) 


در تاریخ ششم اکتبر سال ۱۸۸۵ مردی جوان که کت و شلوار مرتبی به تن 
داشت وارد اتاق کار کلانتر بخش ۲ شهر 5شد و اعلام کرد که اریاب او یعنی 
مارک ایوائویچ کلیاتوزف ‏ ستوان بازنشت گارده به قتل رسیله است. مرد 
جوان ضمن اعلام این عبر سخت مضطرب و رنگ‌پریده می‌نمود - 
دست‌هایش می‌لرزید و دهشت در نگاهش موج می‌زد. کلانتر پرسید: 

ما۳ 

-پکف" مباشر ایشان. من مکانیسین و متحصص کشاورزی هتم. 

کلانتر و دو مأمور به اتفاق پسکف به محل وقوع حادثه رفتند و بااوضعی 
به شرح زیر» روبرو شدند: نزدیک ویلای شخصی کلیائوزف و جلو ساختمان 
جنبی ویلا که محل اقامت مالک بود. عده زیادی ازدحام کرده بودند. خبر این 
رویداد. در محله‌های همچجوار. به سرعت برق پخش شده بود و عده کثیری - 
خاصه که آن روز. مصادف با تعطیل آحر هفته بود - از دهات و محلات اطراف» 
به سمت ویلاء هجوم آورده بودند. هنگامةٌ عجیبی برپا شده بود. همه‌جا قيافة 
مغموم و رنگ‌پریده و اشکآلود به چشم می‌ خورد. در اتاق کلیائوزف قفل بود. 
کلید. از داخل اتاق» روی در مانده بود. سکف در همان حالی که کلانتر سر به 
کار وارسی داشت. متذکر شد: 


-از قراری که پیداست آدم‌کش‌ها از راه پتجره وارد اتاق حواب شده‌اند. 


۱ ب0یول طمازنم‌جوب] بتو]۷, کلمة « کلیاثرزا» در زبان روسی, به معنای بهتان است. -م. 
«معو۳ . 


دح 
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به باغ رفتند. پنجر؛ اتاق خواب رو به همین باغ باز می‌شد. قیافه پنجره با آن 
پردهً سبز رنگ و فرسوده‌اش. عبوس و کینه‌توز می‌نمود؛ گوشه پرده, کمی کنار 
رفته بود به طوری که مشاهد؛ وضع داخلی اتاق را میسر می‌ساخت. کلانتر 
رل 

کی از شماها از لای اين پنجره به دانحل اتاق نگاه کرده؟ 

یفرم" باغبان - پیرمردی سپیدمو و ریز نفقش که به وکیل باثی‌های 
بازنشته می‌مانست -جواب داد: 

-خیر قربان! آدم از ترسء قالب تهی می‌کند... 

کلانتر نگاهش را به پنجره دوخت آهی کشید و گفت: 

حا مارک ایوانیچ» مارک ایوانیچ! صلبار به‌اش گفتم که این کارها عاقبت 
خوشی ندارد! اما اين آدم بدقلق» گوشش به اندرزهای من بدهکار نبود. نتیجة 
فق و فجور همین است که می‌بیتدا 

-اگر این یفرم باغبان نبود حالا حالاها متوجه موضوع؛ نمی‌شدیم... او 
اولین کسی بود که یی برد که وضع غیرعادی است... امروز صبحء پیش من آمد و 
گقت: «راستی ارباب‌مان تا حالا چرا بیدار نخده؟ یک هفته است که از اتاقش 
بیرون تیامدها؛ تا این حرف‌ها را شتیدم. حالی به من دست داد که انگار یک سطل 
آب یخ ريخته یودند سرم... در واقم هم مارک ایوانیچ از روز شنبة هفتة گذشته 
آفتایی نشده بود؛ امروز هم که می‌دانید یکشنبه است. هفت روز تمام! مگر 
شوخی است؟ 

کلانتر» بار دیگر آه کشید و گقت: 

-بله... طفلکی چه جوان فهمیده و تحصیل کرده و خوش‌قلبی بودا 
بی‌اغراق می‌توانم ادعاکنم که در جمم دوست‌ها و رفقاء او شمع محفل‌مان بود... 
اما تا دل‌تان بخواهد» هرزه و فاسد... خدا رحمتش کند! می‌دانستم که بالاخره 
بلایی سرش می‌آیدا 

آنگاه رو کرد به یکی از مأموران و گفت: 


1. 


۳۹۴ مجموعه آثار چخوف 


- استپان ! بدو به منزلم و آندریوشکاا رابفرست خحدمت آقای رییس 
پلیس. به‌اش بگو خبر قتل مارک ایوانیچ رابه آقای رییس گزارش کند. در ضمن 
سری هم به گروهبان بزن - معلوم هست چرا این قدر فس‌قس می‌کند؟ -و از 
قول من به‌اش بگو فوری بياید اینجا! خودت هم هرچه زودتر بدو خدمت 
تیکولای یرمولایویج" بازپرس و یگو تشریف بیاورد اینجا! صبر کن, نرو» 
بگذار یادداشتی برایش بلویسم. 

سیس چند نفر را در اطراف ویلابه نگهبانی گماشت. یادداشتی خطاب به 
یازپرس نوشت و برای صرف جای. به آتای مباشر رفت. دقایقی بعد. بر 
چاریایه‌ای نشسته بود و قند گاز می‌زد و چای دا قورت می‌داد و حطاب به 

بله آقا... ملاحظه می‌فرمایید؟.. او مردی بود متمول و از خانواده اغرافی 
و.. به قول یوشکین: «محبوب خدایان»... ولی چه از اب درامد؟ هیچ! این‌هم 
عاقبت میخوارگی و فق و فجورا.. کشتند و تمام شد!. 

دو ساعت بعد. بازپرس هم شتابان به محل وقوع حادثه آمد. نیکولای 
یرمولایویچ چوبیکف " (آقای بازیرس, چنین نامیده می‌شوند)» پپرمردی است 
تنومند و بلتدبالاه حدود ۶۰ ساله با ۲۵ سال سابقَهٌ کار در مقام باژیرسی. او در 
سراسر منطقه, به عنوان مردی یاک و فهمیده و فعال و علاقمند به حرفهٌ خود» 
شهرتی به هم زده است. دیوکوسک ی" - مردی بلند قد و ۲۶ ساله که دستیار و 
میرزابنویس و همراه لاینفک چوبیکف است - همراه او به محل وقوع حادثه 
آمد. بازیرس وارد اتاق یسکف شد و همچتان‌که شتابان با همگی دست می‌داد 
مینز 

حقیقت دارد؟ غیر ممکن است! مارک ایوانیج را... کئته‌اند؟ نه, ممکن 
تت ع اه که انیت 

کلانت آه کشید و گفت: 

- می‌بیند کد.. 
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- یناه بر خدا! همین جمعهً گذشته در بازار مکارة تارابانکف ... دیدمش!و 
از شماچه پتهان. گلویی هم با هم تر کردیم! 

کلانتر» باز آه کشید و گفت: 

- می‌بیید که... 

اء‌ها کشیدند. دهشت‌ها کردند. نفری یک فنجان چای خوردند و به سمت 
ویلا راه افادند. به آنجا که رسیدند گروهبان ژاندارمری خطاب به انبوه جمعیتی 
که ازدحام کرده بود داد زد: 

-متفرق شوید! بروید کنار! 

بازپرس پس از ورود به ویلاه پیش از هر کاری به وارسی در اتاق خحواب 
پرداخت. معلوم شد که دری است از چرب بلوط بی‌عیب و زردرنگ. روی آن» 
علایم مشخصی که بشود آثار جرم تلقی‌شان کرد. مشاهده نشد. تصمیم گرفتند 
در را بخکنند. تبرها و اسکته‌ها را به کار گرفتند و سرانجام مقاومت در درهم 
شکست. بازیرس فریاد زد: 

-از آقایانی که در این محلء کار ندارند» حراهش می‌شود متفرق شوند! این 
خراهش به نحاطر ایجاد سهولت در امر تحقیق است! گروهبان؛ هیچ‌کس را به 
ایتجاء راه ندهید! 

چربیکف و دستیارش و کلانتر در اتاق راب را گشودند و باشک و تردید 
از پی هم قدم به اتاق گذاشتند و با منظر؛ُ زیر روبرو شدند: 

پای یگانه ینجره اتاق. یک تختخواب بزرگ چوبی با تشکی بیار ضخیم 
از پر قو دیده می‌شد. روی تشک. پتویو, پهن بود. بالشی با روبالشی چیت بر 
کف اتاق افتاده بود. هم تشک هم پتو و هم بالش» سخت مچاله شده‌بودند. روی 
میز پاتختی. یک ساعت مچی نقره‌ای و یک سکه نقره‌ای بیست کویکی» 
مشاهده می‌شد. یک قوطی کبریت بی‌خطر هم روی همان میز به چشم 
می‌خورد. اتاق خوراب. اثات دیگری جز همان تختخواب و میز پاتختی و یک 
صندلی جربی نداشت. کلانس زیر تخت را وارسی کردو انجاء ۲۰ عدد بطری 
خالی و یک کلاه حصیری کهنه و غبارآلود و یک بطر ودکا یافت. سپس به در و 


۱. ۷ 


۳۹۹ مجموعة آثار چخوف 


دیوار اتاق نظر انداخت و اخم کرد - رنگ صورتش از شدت خشم کبود شده 
بوده دست‌هایشن را مسشنت کردای زیر لب غرید: 

_-بست فطرت‌ها! 

و کواسکی یه آهسکی پر شتل: 


- خراهش می‌کنم شما دخالت نکنید! بقرمایید کف اتاق را وارسی کنید! 
آنگاه رو کرد به کلانتر و با لحن ملایمی گفت: 


یوگراف کوزمیچ , در طول مدت خدمتم. این دومین دقعه است که با 
چنین قتلی سر و کار پیدا می‌کنم. در سال ۱۸۷۰ عین همین مورد را داشتم. شما 
باید به حاطر داشته باشید... ماجرای قتل تاجری به اسم فر تر تفت بارخ همین 
بود. نامردها بعد از کشتنش. جنازه را از راه پنجره بیرون برده بودند... 

این را گفت و به سمت پنجره رفت؛ یرد» را کمی پس زد و بادست فشار 
مختصری به پنجره وارد آورد. پنجره باز شد. 

ملاحظه بفرمایید. خود به خود باز شد. پیداست که چفتش را تینداخته 
بودند... هوم!.. روی کف بنجره آتاری هست... می‌بینید؟ رد یک زانو... ستماً 
یک کسی از راه بنجره و ارد اتاق شده... باید به دقت وارسی‌اش کرد. 

در همین هنگام دیرکوسکی اعلام کرد: 

-روی کف اتاق» آثار و علایم بخصوصی مثاهده نمی‌شود -نه لکه‌ای, نه 
خراشی.. فقط یک چرب کیریت نیم‌سوخته پیدا کردم؛ ایتاهاش - کبریت 
بی‌حطر! تا آنجایی که حافظه‌ام یاری می‌کند» مارک ایوانیچ عادت نداشت 
سیگار بکشد. در مدرسة شبانه‌روزی هم که بود» کبریت معمولی گوگردی 
مصرف می‌کرد. نه کبریت بی‌خطر. ممکن است همین وب کبریت. خود 
بر که‌ای باشت.. 

بازپرس دستش رااز سر بی حوصلگی و کج خلقی تکان داد و گفت: 

آه لطفاً شما اظهارنظر نکتدا با این جوتب کبریعش؛ انسان را کلافه 
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می‌کند! تاب تحمل کله‌های پر باد و بلندپرواز را ندارم! شمابه جای آنکه دنبال 

دیوکوسکی رختخواب را وارسی کرد و گزارش داد: 

-نه لکه خونیء نه هر نوع که دیگری... پارگی و جر خرردگی تازه هم 
مشاهده‌نشد... روی بالش. اثر دندان وجود دارد» انگار یک کسی آن را گاز گرفته 
بود... روی پتو هم لکه‌ای دیده می‌شود که بو و طعم آبجو می‌دهد.. وضع 
عمومی بستر» این شبهه را ایجاد می‌کند که در آن, کشمکشی رخ داده‌بود... 

-لازم نیست اظهار نظر کنید؛ خردم آثار منازعه را می‌بینم! کسی هم از شما 
تخواسته است اظهار نظر کنیدابه حای این حرف‌ها خوب است... 

_-حوب, منظور؟ 

- منظورم این است که در حال درآوردن جک مه‌هایش بود که خفه‌اش 
کردند. پیش از آنکه فرصت کند لنگه دیگر را از پا درآورد... 

"-باز یال پردازی‌اش شروع شدا... آخو چرا تصور می‌کنید که حفه‌اش 
کرده‌اند؟ 

-از اثر دندانی که روی بالش, به جا مانده است. خود بالش هم بیش از حد 
معمول مجاله ده و در فاصله دومتری تضت. پرتش کرده‌اند بر کف اتاق. 

-باز فلسفه‌باقی‌اش گل کرد! آدم یاوه گوا به باغ هم باید سر بزنيم. شما به 
چای آنکه اینجا رازیر و رو کنید. حرب است نگاهی به باغ بیندازید... اینجارابه 
خودم واگذار کنید. 

وفقتی به باغ رفتندء پیش از هر کاری به بررسی وضع علف و سبزه 
پرداختند. قمتی از علف زیر پنجره و بوته دوه بای دیوار با خورده و لهیده 
کشف کرد. روی شاخه‌های فوقانی بوته‌هم چند تار نازک پشمی سرمه‌ای رنگ 
کشف شد. دیوکوسکی رو کرد به یسکف و گفت: 

-رنگ آخرین کت و شلواری را که مارک ایوانیج پوشیده بوده به حاطر 
می‌آورید؟ 

بله», کت و شلوار کتانی زرد. 


۳۹۸ مجموعة آثار جخوف 


-بیار حوب! پس قاتل‌هاء لباس سرمه‌ای رنگ به تن داشتند. 
آنگاه چندین سر تاخه دوژه را برید و آنها را یا دفت» لای کاغذی نسخد. 


۳-۹ 


در اين هنگام» آرتسی باشف - سویستیاکوسکی! رییس پلیس و دکتر 
تیوتبویف "نیز از راه رسیدند. ریس پلیس, با همگی چاق سلامتی کرد و 
بی‌درنگ» مشغول ارضا کردن حس کتجکاوی خود شد. اما دکتر - مردی 
بلندیالا و بسیار لاغر با چشم‌های گود افتاده و بینی دراز و چانة تیز - بی‌آنکه 
سلامی یا سالی کند. همان‌جاروی کنده‌ای نشست و آهی کشید و گفت: 

- آ» صرب‌ها دوباره اغتشاش کرده‌اندا من نمی‌فهمم اینها چه 
می‌خواهند؟ امان از دست اتریش! باور کنید همه این آتش‌ها زیر سر آتریش 
است و لاغیر! 

وارسی قسمت بیرونی پنجره. مشکلی را حل نکرد؛ اما از ببررسی وضع 
سبزه‌هاو بوته‌های زیر پنجره نتیجه گیری‌های مفیدی کردند. مثلاً دیوکوسکی 
موفق شد رد تیره‌رنگی را که از یک رشته لکه» تشکیل شده و از زیر پنجره تا 
ند متری عمق باغچه امتداد یافته بو روی چمن‌ها کشف کند. این رد در زیر 
یک بوتة یاس به لکه‌ای قهوه‌ای تیره, مبدل شده بود. در زیر همین بوته, لنگة 
دیگر چکمه‌ای که در اتاق حواب کلیاتوزف مشاهده شده بود» کشف شد. 
دیوکوسکی همچنان‌که مشغول وارسی لکه‌ها بود گفت: 

- خون کهنه است! 

دکتر تیوتیویف با شنیدن کلمة «خون» از جایش بلند شد. نگاه زودگذرش 
رابا رعحوت به لکه‌ها انداحت و زیر لب گفت: 

- یله حون است... 

چوبیکف با نگاهی آ کنده از طعنه به دیوکوسکی نگریست و گفت: 

-اگر حون است. پس خفه‌اش نکرده‌اندا 

- چرا! توی اتاق حواب» خفه‌اش کردند. جنازه را به اینجا آوردند و از 
ترس آنکه دوباره جان بگیرد. با شیلی نوک‌تیز ضربه‌هایی به او زدند. لکة بزرگ 
زير بوته یاس ثابت می‌کند که قاتل‌ها در شاصله‌ای که پی وسیلاً مناسبی 
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می‌گشتند تا جنازه را از محوطه باغ بیرون ببرند. او رابرای مدت نسبتا طولانی» 
زیر بوته‌ها رها کرده بودند. 

-پس چکمه چه؟ 

-و اما چکمه! این چکمه نظرية مرا مبتی بر آنکه کلیائوزف را موقعی به 
قتل رسانده‌اند که تصد داشت جکمه‌هایش را در بیاورد و بخوابد. بیش از پیش 
تأیید می‌کند. او یک لنکه را از پایش درآورده اما که دیگر را یعنی همین لنگه را 
فقّط مجال يافته بو تا نیمه درآورد. له چکمه‌ای که مادحظه می‌کنید: 
هنگامی که جتازه را از پنجره به باغ انداختند و بر زمین می‌کتیدند» خو دبه‌خود 
از پایش... 

چوبیکف یوزخندزنان گفت: 

چه تخیلات واهی!به قول معروف: خودگویی و خودخندی. عجب مرد 
هنرمندی! بالااخره کی یاد می‌گیرید که نباید با طرح این نوع موعومات. مخل 
کار دیگران شوید؟ به جای این خیال‌پردازی‌ها. خحوب است از علف آغتته به 
خحود» برای آتعایک تاه نمونه‌یرداری کنیا 

هیأت تحقیق, بعد از انجام تحقیقات محلی و تهية کروکی از محل وقوع 
رفت. ضمن صرف صبحانه. چانه‌های‌شان گرم شد. جوبیکف اظهار عقیده کرد 
که: 

ی -ماعت و پول و غیره... همه چیز سر جایش بود. مثل روز روشن است که 
آنجیوه فعل «سرافت نیو ۵ 

دیوکوسکی نیز در مقام اظهارنظر گفت: 

- این قتل به دست آدم روشنفکری انجام گرفته است. 

- از کجابه این نتیجه رمیدید؟ 

از چوب کبریت! دهقان‌های ایتجاء هنوز با کیریت بی‌خطر. اشنایی 
ندارند. این نوع کبریت را ققط ملاک‌ها - آن‌هم نه همه‌شان - مصرف می‌کنند. 
در ضمن, نه یک نفرء بلکه دستکم سه نفر در این قتل شرکت داشتند. دو نقر او را 
گرفته‌اند و سومی خفه‌اش کرده است. مارک ایوانیج مردی قوی و پر زور بود و 
قاعدتاً قاتل‌ها می‌بایست از اين مسأله اطلاع می‌داشتند. 


۳.۰ مجموعذ آثار چخوف 


- حوب» گیرم که در حواب خفه‌اش کرده باشند. در این صورت. زور بازو 
به چه کارش می‌آمد؟ 
در خحواب خفه‌اش نکر ده‌اند. 

باز هم خیالبافی آقا شروع شدایه جای این حرف‌ها حوب است چیزی 
میل بفرمایید! 

در این هنگام یفرم باغبان» سماور جوشان را روی میز گذاشت و گفت: 

از من اگر بپرسید قربان» غلط نکنم ان کار کثیف. باید کار نیکولاشکا! 
باشد. 

احتمالش زیاد است. 

-نیکولاشکا کی باشد؟ 

بایان جو اب داد: 

پشخدت مخصوص آقا. آخر غیر از او کی دستش به این‌جور کارها 
می‌رود؟ بد عرق‌خحور و ارفه‌ای است که خدانصیب بندگانش نکند! همیته او 
بود که ودکارا به اتاق آقا می‌برد. او بود که لباس‌های آقا را از تتش درمی‌آوردو 
توی رختخواب می خواباندش. غیر از او کی مسمکن است ایین کثافتکاری را 
کرده باشد؟ کار کار اوست! تازه قربان. یک دفعه‌هم تری میخاته» جسارتاً گفته 
بود که روزی آقا راسر به یست می‌کند. همه‌اش هم یه خاطر آن زنکه بود - 
آکولکا" را می‌گویم... زنکه شوهرش را یرده بودند سربازی, نیکولاشکا هم 
باهماش ریخت رو هم... زدو آقا از دعتره حوشش آمد و از چنگ نیکولاشکا 
درش آورد... پسره هم... معلوم است دیگر... کفرش درآمده بود.. حالا هم اگر 
سراغش را بگیرید مست و پاتیل» توی آشپزخانه افتاده است و... همه‌اش گریه 

سکف گفت. 
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دختره دهاتی است و زن یک سرباز اما.. بی‌جهت تبود که مارک ایوانیچ اسم او را 
گذاشته بود ناناا... در وجود این دختره چیزهایی هست که انسان را بی‌اختیار به 
یاد تانای زولا می‌اندازد... جذاب... فتنه‌انگیز... 

بازپرس در حالی که در دستمال جیبی سرخ خود فین می‌کرد گفت: 

-او را دیله بودم.. می‌شتاسمش... 

دیوکوسکی سرخ شد و نگاهش را به زمین دوخت. کلانتره با 
انگشت‌هایش روی نعلیکی ضرب گرفت. ریس پلیس سرفه‌ای کرد و دستش 
را بی‌هدف به درون کیف دستی فرو برد. فقط دکتر تیرتیریف بود که با شنیدن 
اسم آکولکا و تانا؛ ظاهراً هیج‌گونه وا کنشی از حود نشان نداد. بازپرس دستور 
داد نیکولاشکارابه حضورش بیاورند. نیکولاشکا - جوانی لندهور. با بینی 
دراز آبله‌نشان و سینة گود افتاده که کت کهنة اربابش رابه تن داشت -از در وارد 
شدوبه بازیرس تعظیم کرد. سیاه‌مست بوده تلوتلو می‌خورد و به زحمت روی 
پا بند بود. چوبیکف پرسید: 

- اربابت کجاست؟ 

کشته شده قربان. 

این را گفت و چندین بار پلک زد و گریه مر داد. 

- می‌دانم که ایشان را کشته‌اند اما حالا کجا تشریف دارند؟ جننازه‌شان 
کچاست؟ 

- می‌گویند از توی پنجره بیرونش بردند و توی باغ, چالش کردند. 

--هوم).. در اشپزخانه هم از نتیجه محقیقات‌مان خبر دارند.. اقتضاح 
است!.. ببینم» شبی که ارباب را کشتند تو کجا بودی؟ متظورم شب شنبه است. 

تیکولاشکا نگاهش رابه سقف دوخت. گردنش را دراز کرد و به فکر فرو 
رفت و سرانجام جواب داد: 

-نمی‌دانم قربان... مست بودم... یادم نمی‌اد. 

دیرکوسکی دست‌هارا به هم مالید و زیر لب گفت: 

-۲ اتلد 
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جوییکف به سوال‌های خحود ادامه داد: 

- که این‌طور! خونی که زیر بنجرة آقاست از کجا آمده؟ 

نیکولاشکا دوباره به سقف خیره شد و به فکر فرو رفت. رییس پلیس» 
بی‌صبرانه گفت: 

این که فکر کردن نداردا جواب بده! 

- الساعه جواب می‌دم... چیز مهمی نست قربان» خون مرغ است... مشل 
همیشه داشتم سر مرغ می‌بریدم که یکهو از دستم در رفت و پرپر زد... خحون 
مرغ.-. 

در اینجا یفرم باغبان شهادت دادکه در واقم نیکولاشکا هر روز عصر. یکی 
دو تا مرغ سر می‌برد و این کار را در هر گوشه‌ای از حیاط که پیش آید انسجام 
می‌دهد اما تا امروز کسی تدیده است که مرغی نیمه‌جان از دست او دربرودو در 
حیاط پرپر بزند. در پایان بیانات خود هم تاأکید کرد که گذشته از این حرف‌ها 
ادعای نیکولاشکا راهم نمی‌توان انکار کرد. 

دیوکرسکی باز پوزخند زدو تکرار کرد: 

- افطتاه» و حه «اليي» احمقانه‌ای! 

یبینم» توپا آکولکاسر و سری داشتی؟ 

- آره قربان... معصیت می‌کردیم! 

-و آقا او را از چنگ تو درآورد؟ 

-نه قربان... اول از همه» آقای پسکف یعنی همین میخاییل ایوانیچ" او راقر 
زد بعدش, ارباب دختره را از چنگ میخاییل ایوانیچ درآورد... 

پسکف که از حجالت. سرخ شده بود. مشغول خاراندن چشم چپ حود 
شد. دیوکوسکی به او زل زد. آثار شرم و سراسیمگی را در چهرة او خواند و یکه 
خورد؛ نگاهش به شلوار سرمه‌ای رنگ مباشر افتاد - تا آن لحظه به رنگ شلوار 
او ترجه نکرده بود -و در دم به یاد تارهای سرمه‌ای رنگی افتاد که روی بوته 
دوژه پیدا کرده بود. در همان لحظه» چوبیکف نیز نگاه سرشار از سوءظتش زابه 
شلوار مباشر دوحت و خطاب به نیکولاشکا گفت: 
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- توبرو!وحالا آقای پسکف اجازه بدهید سوالی از شما بکنم. شنبه ضب» 
یعتی شب یکشنبه» همین‌جا تشریف داشتید؟ 

بله» ساعت ده شب بود که با مارک ایوانیچ شام حوردم. 

و بعد؟ 

پسکف دست و پایش راگم کرد پا ند و هن‌من‌کنان گفت: 

- بعد؟.. بعد... راعش را بخواهید یادم نیست... اصلاً یادم نمی‌آید کی و 
کجا خوابیدم... چرا این‌طور نگاهم می‌کنید؟ جوری نگاهم می‌کنید که انگار 

شماء صبح روز بعد از پیشامد. در چه محلی از خحواب بیدار تدید؟ 

- در آشپزخانه محصوص خدمه» روی سکوی بخاری... همه حدمت‌کار ها 
تاهدند. اما کی و چطور رفته بودم انجا؟ نمی دانم... 

مصطرب نشوید... بفرمایید که آکولکا را می‌شناختید؟ 

- آیا صحت دارد که کلیائوزف او را از جنگ شما درآورده بود؟ 

سکوت. حکمفرما شد -سکوتی سنگین و هولناک و دیریا. دیوکوسکی. 
خاموش بودو نگاه ناقد و خارمانند خود را از چهر؛ رنگ‌پرید؛ مباشر 
برنمی‌گرقت. سرانجام بازیرس سکوت راشکت و گفت: 

- باید سری هم به ساختمان اصلی بزنیم و با ماریا ایواتونا - ه مشیرة آن 
مرحوم - چند کلمه‌ای حرف بزنیم. شاید بتواند ر اهتمایی‌مان کند. 
اصلی رفتند و خحوامر کلیائوزف را که دختر ترشیدة جهل و پنج ساله‌ای بود. در 
برایر محراب بلند خانوادگی در حال دعاخواندن یافتند. تا نگاه ماریا ایواتونا" به 
کف و کلاه تشان‌دار مهمان‌ها افتاد» رنگ از صورتش پرید. 

چوبیکف مدب با لحنی آمیخته به چاپلوسی گفت: 

- اجازه بفرمایید پیش از هر کاری به حاطر مزاحمتی که در وقت دعا فراهم 
آورده‌ام عذرخواهی کنم. استدعایی از حضورتان داریم... لابد خیر نا گوار را 
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شنیده‌اید... ظن قوی می‌رود که برادرتان رابه نوعی به قتل رسانیده باشند. خدا 
رحمتش کند. لابد حواست پروردگار بود... داس اجل را چه شاه چه کدا... آیا 
می‌توانید با راهنمایی‌هاو توضیحات خودتان کمکی به.. 

ماریا ایوانونا رنگ‌پریده‌تر از پیش» صورتش را پشت دست‌ها پنهان کرد 
سخن بازپرس راقطع کردو گفت؛ 

- آه» از من چیزی تپرسید! من حرفی ندارم به شمایزنم! هیچ حرفی! تمنا 
می‌کنم آقاء اتماس می‌کنم! من هیچ چیزی را... آخحر چه می‌توانم بگویم؟ آه 
نه‌ءنه!.. دربارة برادرم» حتی یک کلمه... حاضرم بمیرم اما چیزی نگویم! 

این را گفت و اشک‌ریزان» به اتاق مجاور شتاقت. بازپرس‌هابه هم نگاه 
کر دند» شانه بالا انداعتند و جیم شدند. هنگام حروج از ساختمان, دیوکوسکی 
لندلندکتان گت: 

-زنکه لعنتی! بیداست که اطلاعات زیادی دارد اما کتمان می‌کند. در قيافة 
خدمتکارش هم چیزها می‌خواندم... صبر کنید حرامزاده‌هاء خدمت شما هم 
ی 

بازیرس و دستیارش عصر همان روز در حالی که مهتاب رنگ‌پریده, بر 
چچهره‌ثان نور می‌افشانده ملک کلیائوزف را ترک کردند؛ در کالسکه نشسته 
بودند و رویدادهای آن روز رادر ذهن خود جمع‌بندی می‌کردند. هر دو» 
حاموش و خسته بودند. چوببکف اصولا دوست نداشت بین راه با کسی حرف 
بزند» دیوکوسکی وراج هم محض خوشایند پیرمرد»سکوت اختیار کرده بود. با 
این‌همه پیش از آنکه به مقصد برسند دمتیار طاقت نیاورد و گفت: 

در اینکه نیکولاشکاء جبزو دست‌اندرکاران این ماجراست هزات 
(اکه... از دک و پوزش هم پیداست که از آن اعجوبه‌هاست... بدون شک ابتکار 
عمل در دست او نبود. او بدون تردید در حد یک آجیر احمق و یک الت فعل 
عمل می‌کرد... تا این‌جای قضیه با بنده مواققید؟ پسکف محجوب هم در ایین 
ماجراء نقشی داشت. شلوار سرمه‌ای رنگ» اضطرابش و حواب روی سکوی 
بخاری که تما ناشی از دهشت بعد از قتل بود تانادو اکولکا.. 


۱ بدون شک تردیدی نیست (لاتین). -م. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۳۰۵ 


-پس. آسیاب به نوبت است. ها؟ لابد می‌خواهید بفرمایید که هم کانی 
که [ کولکارا می‌شتاختند در این قتل دست داشتند! حقا که خیال‌پردازی می‌کنید! 
شمابه جای کشف جرم» بروید پستانک بمکید! مگر یادتان رفته که خودتان هم 
با آکولکا گرم گرفته بودید؟ پس باید معقد باشیم که خودتان هم در این قتل 
دست داشتل؟ 

کولکا در منزل شماهم حدود یک ماه کلفتی و آشپزی کرده ولی... من که 
در این مورد حرفی ندارم. همان شنبه شب یادم می‌آید در حدمت شمابودم و 
حتی با هم ورق‌بازی کردیم. و آگر جز این بود مطمئن باشید که شمارا هم زیر 
علامت سوال قرار می‌دادم. پدرجان» بحث بر سر یک زنکه دهاتی نست. اینجا 
صحبت از لصاسی پست و زشت و کثیف است... ببینید» یک جوان محجوب و 
کمرو نمی‌تواند شاهد شکت خود باشد. می‌دانید. مالهة حودخواهی یک 
می‌کند. یادتان هت وقتی آکولکارا با نانا مقایسه می‌کرد چطور آب دهانش را 
قورت می‌داد و لب می‌لسید؟ شک ندارم که این حرامزاده» در آتش شهوت 
می‌سوزد. بتابراین: خودخواهی تحفیر شده و شهوت ارضانشده! تجمع این دو 
عامل در یک‌جاء برای ارتکاب قتل کفایت می‌کند. پس در حال حاضر. دو نفر 
توی مشت‌مان هتند» ولی سومی کیست؟ تیکولاشکاو پسکف -هر دو نفر - 
دست و پای مارک‌ایوانیج را گرفته بودند؛ تا اینجای قضیه درست. اما چه کسی 
خحفه‌اش کرده؟ یسکف» روی‌هم‌رفته آدمی است ترسو و دست و پا چملفتی و 
بزدل. از طرقف دیگر اشخاصی مثل نیکولاشکا بلد تیتند کسی را با بالش خحفه 
کنند؛ این آدم‌ها از تبر و دسته تبر استفاده می‌کنند... بنابراینء پای شخحص ثالث 

آنگاه کلاه را تا بالای ابرو پایین کشید و به قکر فرو رفت و تا لحظه‌ای که 
راهرو خانه گذاشتند در حالی که پالتو خود را درمی‌آورد گفت: 
به مغزم خطور تکرده بود! می‌دانید سومی کیست؟ 

-شمارابه خدا دست از سرم برداریدا مگر نمی‌بینید که شام حاضر است؟ 


۳۰۹ مجموعه آثار چخوف 


بفرمایید بنشینیدا 
هر دو نتند. دیوکوسکی یک گیلاس ودکابرای خحود ریخت از روی 
صندلی بلند شد» پشت راست کرد و در حالی که چشم‌هایش برق می‌زد گفت: 
یس بدانید شخحص ثالتی که با همدستی پسکف ناکس, مارک ایوانیچ را 
مقتول است! 
ودکا به حلق چوبیکف پرید. نگاهش را به دیوکوسکی دوخت و پرسید: 
مایت طوری‌تان یست؟... مطملن هتد که.. سردردی» چجیزی؟. 
-حالم کاملاً حوب است! گیرم که عقلم را - الیته به گمان شما --از دست 
داده باشم ولی آیا شما می‌توانید دستپاچگی این زن را موقعی که با ما رزبرو شده 
بوده توجیه کنید؟ استنکاف او را از ادای توضیحات, حگونه تفسیر می‌کنید؟ 


واه و ترادر زا به ناد بیاوزیدا ان از برآدرشن معفر بوعا دتر هم ومی اسک 
کهنه‌متعصب. حال آنکه برادرش موجودی است هرزه و خدانتتاس... نفرت 
درست در همین‌جا لانه کرده است! می‌گویند ماریا ایوانوتا متقاعد شده بود که 
برادرش» روح پلید ابلیس است. می‌دانید» سرگرمی مارک ایوانیچ در حضور 
خواهرش, احضار ارواح بود! 

- خحوب» که جه؟ 

شما متوجه منظورم نیتید؟ دخترة خرافاتی و کهنه‌یرست. برادر فاسد 
را از سر تعصب سر به نیست کرده است!و به گمان خود» گذشته از کشتن یک 
موجود هرزه و مضر» یکی از دشمنان دین را هم از صفح روزگار: محو کرده 
است! و تازه» این کار را جهاد در راه دین می‌داندا ام شمااین پیردخترهای 
متعصب را نمی‌شناسید! بروید آثار داستایوسکی را بخوانیدا لسکف و 
پچرسکی " هم در این زمینه» چیزهایی نوشته‌اند!. بله, قاتل سومی کی جز او 
نیست. مارک ایوانیچ به دست او خفه شده است! وای از این زنکة عقررب صفت! 
فکر می‌کنید وقتی ما وارد اتاق او شدیم چرا مشغول عبادت بود؟ برای ایز گم 


۱ 5.16۷ ,۷۰( (۱۸۲۱-۱۸۹۵) توینده روصی.--م - 
۲ ۱)655ع۳ ,۲] ,۰ (۱۸۱۹-۱۸۸۲)» نویسندة روسی. -ع. 
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کردن. با همین عمل. قصد داشت آرامش وجدانش رابه نمایش بگذارد و 
وانمود کند که منتظر ورود ما تبودا و این شیو؛ همه جنایت‌کارهای تازه کار و 
غیر حرفه‌ای است! نیکولای یرمولاییج عزیز! رسیدگی به این پرونده را به من 
واگذار کنید. اجازه بفرمایید این کار را حودم به آخر برسانم! من شروعش 
کرده‌ام خودم هم تمامش می‌کنم! 

بازپرس سر تکان داد و احم کرد و گفت: 

- نکند خیال کرده‌اید که ما از پس پرونده‌های مشکل بر نمی‌آییم؟ و ام... 
شما وظیفه دارید در اموری که به شما مربوط نمی‌شود دخالت نکنید! شما هیچ 
وظیفه‌ای ندارید جر آنکه دستورات مرا اجرا کیدا 

دیوکوسکی خشمگین شد. در اتاق رامحکم به هم کوبید و بیرون رفت. 
حرییکف زیر لب لندلندکنان گفت: 

ناکس» جوان یاهوشی است! خیلی سرش می‌شود! حیف که بی‌موقع از 
کوره درمی‌رود. باید از بازار مکاره یک قوطی سیگار بخرم و به او هدیه کنم... 

صبح روز بعد» چویان جوائی را - لب شکری و کله درشت - به اسم 
داتیلکا" » از ملک کلیائوزف» به حضور بازپرس آوردند. او اطلاعات بسیار 
جالیی در اختیار چوبیکف گذاشت: 

- آن شب بنده سیاه‌ست بودم. قربان... تا نصفه‌های شب در منزل 
مادرزنم نشته بودم. وقتی داشتم به خانه‌ام برمی‌گنتم» در عالم مستی هوس 
کردم تنم را به آب بزنم. همین‌جور که توی رودخانه آب‌تنی می‌کردم یکهو 
دیدم... دو نفر از روی سد رد می‌شدند و چیز سیاهی را با خحودشان حمل 
می‌کردند... من داد زدم: «هی» بند دل جفت‌شان پاره شدا مثل قرقی در رفتند و 
به طرف جالیزهای ما کارف " گریختند... خدا از بنده نگذرداگر آن بسته, جنازه 
اریاب نبودا! 

حدود عصر همان روز» سکف و نیکولاشکا بازداشت و تحت‌الحفظ به 
شهر اعزام شدند و پشت میله‌های زندان, قرار داده شدند. 


۲۷ 2 مالنمدن ,1 


۳۰۸ مجموعذ آثار چخوف 


دوازده روز از اين ماجرا گذشت. 

صبح بود. میخاییل یرمولاییچ بازپرس, دراتاق کارش» پشت میزی که 
پرشتی از ماهوت سبز رنگ داشت. نشسته بود و پرونده کلیائوزق راورق 
می‌زد. دیوکوسکی عصبانی و ناراحت. مانند گرگ گرفتار در قفس. از گوشه‌ای 
به گوشه دیگر اتاق قدم می‌زد تارهای ریش نورستةً خود را با عصبانیت 
می‌کنید و می‌گفت: 

ررحالا که متقاعد شده‌اید که پسکف و نیکولاشکا مجرم‌اند چرا 
نمی‌خواهید مجرمیت ماریا ایواتونا راهم قبول کتید؟ مگر دلایلی که در دست 
داریم. کم است؟ 

-نه آنکه قبول نکنم... بلکه حتی یقین دارم... اما باورم نمی‌شود... علیه او 
ادلهٌ قانع کننده‌ای وجود ندارد فقط یک مشت فلفه‌بافی در کار است... تعصب 
و این نوع حرف‌ها... 

لابد باید تبر و ملافه‌های آغشته به خون را به حضورتان تقدیم کتند تا 
مجاب شوید!.. اسم‌تان را هم گذاشته‌اید حقوقدان! اجازه بفرمایید بنده ثابت 
جای ماریا ایوانونای شما تبعید است و سیبری! من ثابت می‌کنم! حالا که 
فلسفه‌یافی را کافی نمی‌دانید باید بگویم که دلیلی محکم‌تر در دست دارم... و 
. این همان دلیلی است که حقانیت قلسفه‌باقی‌ام را تأیید خواهد کردا فقط فرصتی 
می‌خواهنم که به چند جا سر پزنم,» 

منظورئان جیست؟ 

کیریت بیخطرا.. یادتان رفته؟. ولی من» یادم نرفته است. کسی راکه این 
کبریت را در اتاق مقتول روشن کرده بود. پیدا می‌کنم! کبریت را نه پسکف 
روشن کرده بود. نه تنکولاشکا - کما اینکه در موقع تفتیش هم؛ کبریتی پیش 
آنها کشف نشد - بلکه کار کار شخص دیگری است یعنی کار ماریا 
ایوانوناست. من این موضوع را ثابت می‌کننا.. فقط باید دوره راه بیفتم و 

-یمیار خوب. بتشینید... بیایید استنطاق راشروع کنیم. 


داستان‌های کوتاه ۱ ۴۰۹ 


دیوکوسکی,ء پشت میز قرار گرفت و بینی درازش را توی اوراق پرونده 
فرودبرد. بازپرس بانگ زد: 

نکولای تخف "را وارد کندا 

تیکولاشکارا وارد اتاق بازپرس کردند. رنگ پریده و سخت لاغر شده بود. 
سرایا می‌لرزید. چوبیکف بازپرسی راشروع کرد: 

- تتخف! شما در سال ۱۸۷۹ در محضر قاضی بخش یک به اتهام سرقت 
محاکمه و محکوم شده بودید. در سال ۱۸۸۲ هم برای بار دوم - و باژ به اتهام 
صرقت - محاکمه و محکوم به زندان شدید... همان‌طوری که می‌بینید مااز 
همه‌چیز خیر داریم... 

قیافة تیکولا ‏ کا از حیرت فوق‌العاده‌اش حکایت می‌کرد. همه چیزدانی 
بازیرس شگفت‌زده‌اش کرده بود. اما دقیقه‌ای بعد. حیرتش جای خحود را به 
اندوه عمیقی داد. زار و زار اک ریخت و تقاضاکرد اجازه دهند به دستشویی 
برود تا آبی به سر و صورت خود بزند و آرام بگیرد. او را بیرون بردند. بازیرس» 
دستور داد: 

-پسکف را بیاورید! 

مباشر رابه اتاق بازپرس, هدایت کردند. قیافة مرد جوان» طی چند روز 
اخحیر سخت تغییر کرده بود - لاعر و رنگ‌پریده و تکیده. رخوت و بی‌حالی» در 
نگاه او موج می‌زد. 

بنشینید» پسکف! امیدوارم امروز سر عقل آمده باشید و مثل روزهای 
گذشته. مشتی دروغ تحویلم تدهید. در جلسه‌های قبلی بازپرسی با وجود 
ب رکه و اد فراواتی که علیه شمادر دست هست. شرکت‌تان را در قتل کلیانوزف 
انکار می‌کردید. انکارتان اصلاً کار عاقلانه‌ای نیست. اعتراف صادقانه, موجب 
تخفیف مجازات می‌شود. آمروز برای آخرین بار» اتمام حجت می‌کنم! امروز 
اگر اعتراف نکنید» فردا دیر خواهد بود! خحوب حالا تعریف کتید... 

پسکف زیر لب من‌من‌کنان گفت: 
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۳۰ مجموعذ آثار چخوف 


- من که چیزی نمی‌دانم... از ال شما هم خبر ندارم... 

-بی‌خود! در این صورت. اجازه بدهید خودم ماوقع رابرای شما شرح 
بدهم. عصر شنبه شما در اتای کلیائوزف نشته بودید و با اوء ودکاو ابجو 
می‌نو شیدبد. (دیوکوسکی به جهر؛ یسک زل زد و در مدتی که بازیرس:سخن 
می‌گفت نگاهش را از چهره او برنگرفت) در ایین هیان» نیکولاشکابه شما 
خحدمت می‌کرد. ساعتی از نیمه‌شب گذشته. مارک ایوانیج اظهار کرد که 
می‌خواهد بخوابد. او عادت داشت ساعت یک بعد از نیم‌شب به رخحتخواب 
برود. موقعی که داشت چکمه‌ها را از يا درمی‌آورد و راجم به کارهای روز بعد» 
دستورهایی صادر می‌کرد» شما و یکرلاشکا ‏ البته طیق قرار قیلی -دست و 
پای ارباب مست‌تان را گرفتید و او را روی تخت انداعتید. یکی از شمء روی 
پاهای او نشست و دیگری روی سرش. در همین موقع» زن سیاه‌پوشی که 
معروف حضورتان است. یعنی همان زنی که برای ارتکاب این جنایت قرار 
کتاعنه پودبا ما همست قرهه وارة اتاق شند و بالعر راب ععله بردافتاو آن 
را روی صورت مارک آیوانیج گذاشت و مشغول خحفه کردن او شد. در این 
گیرودار شمع حاموش شد. زن» یک قوطی کبریت بی‌خطر از جیب خود 
درآورد و شمع را روشن کرد. از قیافه‌تان پیداست که گفته‌هايم عین حقیقت 
است. این‌طور نیست؟ و امابعد... بعد از انکه حفه‌اش کردید و مطمتن شدید که 
دیگر نفس نمی‌کتد. شماو نیک لاشکا جنازه را از راء پنجره به باغچه بردید و 
آن را پای بوتهٌ دوژه خواباندید. در این بین شماء از بیم آنکه مارک ایوانیچ دوباره 
جان بگیرد با شیء توک‌تیزی به او ضربه زدید بعد, جنازه را بلند کردید و آن را 
کشان‌کشان به زیر یاس انتقال دادید. چند دقیقه‌ای استراحت و تأمل کردید و 
جنازه راب ردید... بردید به آن طرف پرچین... بعد در طول جاده راه افتادید... جاده 
به سد خاکی منتهی می‌شود. و تزدیکی‌های همین سد بود که دهاتی ناشناسی. 
شمارا دچار وحشت کرد. چه‌تان ند؟ 

پسکف که رنگش به سفیدی گچ شده بود. به پا خحاست و در حالی که به 
زحمت سرپایش بند بود جواب داد 

دارم خقه می‌شوع! بسیار خوب... باشد... اجازه بدهید بروم بیرون... 
خواهش می‌کنم. 


داستان‌های کوتاه ٩‏ ۳۱۱ 


او را پیزون بردند. چوبیکف با لحنی عاکی از احساس رضایت خحاطر گفت: 

- بالاخره اقرار کرد! حودش را لو داد! عجب گیرش انداختم! طوری 
سوال‌پیچش کردم که... 

دیوکوسکی. سخن باژپرس را خنده کنان قطم کرد: 

- همدستی زن سیاهیوش راهم انکار نکرد! بااوجود این. کیریت بی‌خطر 
عذابم می‌دهد دیگر نمی‌توانم طاقت بیاورم. باید راه بیفتم و صاحب آن را پیدا 
کنم. من رفتم. خحداحافظا 

کلاه بر سر تهاد و بیرون رفت. چوبیکف بازپرسی از آکولکا راشروع کرد. 
زن جوان که از همه‌چیز. اظهار بی‌اطلاعی می‌کرد گفت: من فقط با شما بودم» با 
کس دیگری رابطه نداشتم! 

حدود شش بعدازظهر بود که دیرکوسکی بازگشت -سخت هیجان‌زده 
بود. دست‌هایش طوری می‌لرزیدند که دکمه‌های پالتواش را نمی‌توانست باز 
کند. گونه‌هایش انگار در شعلة آتش می‌سوخت. از قرار معلوم» با دست پر 
بازگشته بود. شتابان وارد اتاق کار بازیرس شد. خودش را روی مبل انداخت و 
گفت: 

۳ نع" ینز بنعه۷.به شرفم قسم که دارم به نبوغ خودم ایمان می‌آورم. 
گوش کنید! خدا لعنت‌تان کند» پیرمرده گوش کنید تا حیرت‌زهه‌تان کنم! 
خنده‌دار است و در عین حال, غم‌انگیز! تا اینجای قضیه سه نفر را در مشت‌تان 
دارید. درست است؟ و حالا... نفر چهارمی را که کشفش کرده‌ام تحویل 
بگیرید... پای یک زن در میان است! و چه زنی! حاضرم فقط شانه‌هایش را 
نوازش کنم و ده سال از عمرم رابدهم! خوب گوش کنید... به کلیائوز وکا" رفتم 
و دست به کار شدم»و هی دایرة تحقیقات را تنگ و تنگ‌تر کردم. به همه دکه‌هاو 
میبخانه‌ها و زیرزمین‌هاء سر زدم و از همه‌شان کبریت بی‌خطر خحواستم و از 
همه‌شان» جواب منفی شنیدم. خلاصه آنکه همه‌جارا زیر پا گذاشتم. باور 
بفرمایید بیشتر از بیست دفعه امیدم را از دست دادم و باز به خودم نهیب زدم. تا 
ساعتی پیش ویلان و علاف بودم تا اينکه بالاخره آنچه را که دنبالش می‌گشتم. 


5 آمدم» دیدم» روز شلم «لاتین). دم 
3 2 
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پیدا کردم. در سه کیلومتری اینجا... بل گذرم به دکه‌ای افتاد که یک قراص 
کبریت بی خطر داشت و جالب اینجاست که فقط یک قوطی آن را فر وخته بود... 
پرسیدم: «آن قوطی کبریت رابه کی فروخته‌اید؟» جواب داد که به فلانی... گفت: 
از این کبریت خوشش آمده بود... ون فشی صدا می‌کند.» بله نیکولای 
یرمولاییج عزیز! دانشجوی آخراجی از مدرسة علوم دینی که کله‌اش هم پر ده 
از آثار گابوریو ‏ چه کشف‌هایی که نمی‌کند! تصمیم دارم از همین امروز به 
خحودم احترام بگذارم!... اوف... راه می‌افتیم! 

کجا؟ 

- خدمت نفر چهارم!.. باید عجله کرد وگرنه... وگرنه» چتان بی‌طاقت 
شده‌ام که می‌ترسم آتش به جانم بیفتد! می‌دانید یارو کست؟ حدش راهم 
نمی‌توانید بزنید. زن جوان کلانتر خودمان یعنی زن یوگراف کوزمیچ پیر و به 
عبارت دیگر خانم الگا پترونا! بله! حریدار کیریت بی‌خطر. همین خانم بودا 

-شما.. تو... تو دیوانه شده‌ای! 

- هیچ نکتة مبهمی در کار نیست! اولاً الگا پترونا عادت ندارد سیگار 
بکشد» ثانیاً ایشان دیرانه‌وار عاضق کلیائوزف بودند. مارک ایوانیچ هم به حاطر 
یک دختر دهاتی» یعتی به خاطر آ کولکاء عشق الگارارد کرده بود. او هم تصمیم 
می‌گیرد انتقام بکند! یادم می‌آید روزی آن دو را در آشپزخانه» پشت یک تجیر 
غافلگیر کردم. الگا یکبند قسم می‌خورد و قسمش می‌داد و التماسش می‌کرد 
ولی کلیائوزف با نهایت حونسردی سیگار می‌کشید و دود آن را پوف می‌کرد به 
صورت الگا... به هر تقدیر راه می‌افتیم... عجله کنید. هوا دارد تاریک می‌شود... 
راه بیفیدا 

-من هنوز آن‌قدر دیوانه نشده‌ام که به صرف استدلال‌های سست یک بچةٌ 
بی‌تجربه» اسباب زحمت زن‌های نجیب راء آن هم این وقت شب. فراهم کتم! 

- نجیب! شریف!.. ثما ادم بی‌اراده و سست‌عنصری هستید. نه یک بازیرس! 
من هرگز به خودم اجازه نمی‌دهم با شما درشتی کنم» ولی مجبورم می‌کنید! آشفال! 
لنگه کفش کهنه! نیکرلای یرمولايیچ» حالا خواهش می‌کنم؛ راه بیفتید! 
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داستان‌های کوتاه ٩‏ ۳۳ 


بازپرس دستش رابه علامت عدم رضایت تکان داد و تف کرد. دستیارش 
همچنان ادامه داد: 

خواهش می‌کنم! اصلاً نه به خاطر من بلکه به حاطر عدالت! التماس‌تان 
می‌کنم! یک بار هم که شده در حق من محبت کنید. منت بر سرم بگذارید! 

این را گفت و جلوی بای چوبیکف زانو زد و آدامه داد: 

- نیکولای برمولابیج! خواهش می‌کنم! بی‌شرقف و پستم اگر دربار؛ این 
زل» اشتاه کرده یاشم! فکرش را کنید جه پرونده‌ای زیر دست‌تان آمده انستا 
رمان است, نه پرونده! در سراسر روسیه شهرت به هم خحواهید زد! به مفام 
بازرسی پرونله‌های ویژه. ارتقا پیدا صی‌کنید! اهر پیرمرد حرف. جرا 
نمی‌خواهید بقهمید؟ 

بازپرس احم کرد دستش را مرددانه به طر ف کلاهش درا کرد و گفت: 

باشدا! خدا لفنتت کند! راه می‌افتیم! 

هوا تاریک شده بود که کال که بازیرس» به در خانة کلانتر رسید. 

چوییکف در حالی که بتد ژنگ را می‌کنید گفت: 

صد رحمت به حوک! ماها از خوک بدتریم! آخر چرا باید مزاحم مردم 
شویم؟ 

در آستانة در. زنی بلندبالا و اندکی فربه که ابروانی به سیاهی شبق و لبانی 
لعلگون و گوشتالو داشت و حدود بیست و سه ساله می‌نمو ده از چوسکف و 
دستیارش استقبال کرد او. خود الا پتروناء همسر کلانتر بود. زن جوان لب‌ها را 
- تا آنجایی که مرش بود - از هم باز کرد لبخندی زدو گفت: 

- آه... چیه عجب!.. خوشحالم کردید! خوش آمدید! درست به صوقع 
لابد پیش کشیش, لنگر انداخته... ولی در غیاب او هم هی توان شام خورد... 
یفرمایید بنشیندا لابد دارید از تحقیقات محلی برمیگردید! 

جوبیکف وارد سالن پذیرایی شد. روی مبلی نشست و گفت: 

-بله؛ ولی در بین ره فتر کالکه‌مان شکست... 

دیوکوسکی زیر گوش بازپرس. پچ‌پج کر د: 
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- یالله. غافلگیرش کنید! یکهو وارد ماهیت شوید! گیج می‌شود! 

- فنر... بله... شکست و ما هم خدمت شما رسیدیم. 

- می‌گویم غافلگیرش کنید! اگر این دست و آن دست کنید» بو می‌برد. 

بازپرس در حالی که به سمت ینجره می‌رفت» زیر لب لندلندکتان گفت: 

-هرطور که بلدی عمل کن! مرااز این کار معاف بدارانمی‌توانم... اين آش 
راخحودت پخه‌ای... 

دیوکوسکی به طرف زن جوان رفت. به بینی دراز خود چین داد و گفت: 

-بله... فتر کالسکه... غرض از حضور ماء نه صرف شام است. نه زیارت 
یوگراف کوزميچ. خانم محترم آمده‌ايم از شما بپرسیم: مارک ایوانیچ که شما او 
رابه قتل رسانیده‌اید. کجاست؟ 

صورت درشت زن. در یک چشم به هم زدن سرخ شد. تته پته کنان پرسید: 

چه گفتید؟ کدام مارک ایوانیچ؟ من... از حرف‌های شماسر در نمی‌آورم. 

- از شمابه نام قانون سوال می‌کنم! کلیائوزف کجاست؟ ما همه چیز را 
می‌دانیم! 

زن» نتوانست در برایر نگاه حیرة دیوکوسکی تاب بیاورد و به آهستگی 
گفت: 

کی به شماخیر داده؟ 

لطفاً بفرمایید او کجاست؟! 

- آخر شمااز کجا خبر دارید؟ کی به تما گفته؟ 

-ما از همه چیز خبر داریم! به نام قانون از شما می‌خواهم به سوالم جواب 
بدهید. 

بازپرس که از منگی و اضطراب زن تشجیم شده بود به طرف او رفت و 
گفت: 

- فقط نشان‌مان دهید. مطمتن باشید که راه‌مان را می‌گیریم و برمی‌گردیم» 
در غیر این صورت مجبوریم... 

اخر چکارش دارید؟ 

- خانم عزیز, این سوال‌ها به چه درد می‌خورد؟ خواهش می‌کتم او را 
نشان‌مان دهیدا... شما دارید سراپا می‌لرزیدء دست و پایتان راگم کر ده‌اید... بله 
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خانم. او به قتل رسیده و راستش را بخواهید به دست شما! همدست‌هایتان شما 
رالو داده‌اند! 

رنگ از صورت الکا یترونا پرید. در حالی که انگشت‌هایش را بندبند به 
صدا درمی‌آورد. به آهستگی گفت: 

--همراه من بیایید. توی حمام پنهانش کرده‌ام. فقط شمارابه خدابه شوهرم 
نگریید! خواهش می‌کنم! از این خبر هولناک. از پا درمی‌آید. 

آنگاه کلید بزرگی را از روی دیوار برداشت و آن دو را از طربق آشپزخانه و 
هشتی, به محوطه حیاط هدایت کرد. شبی بود تاریک. نم‌نم باران می‌بارید. زن. 
پیشاپیش آن دو گام برمی‌داشت. چوبیکف و دیوکوسکی نیز در حالی که بوی 
شاهدانهٌ وحشی و هرز آب را که زیر پایشان هق‌هق‌وار صدا می‌کرد استنشاق 
می‌کردند از میان علف‌های بلند از پی او راه افتادند. حیاط شان بزرگ و وسیم 
بود. دقایقی بعد. گودال‌های پر از هرزآب را پشت سرگذاشتند و زمین سفت و 
شخم‌خورده را زیر پااحس کردند. شبح سیاه چند تا درخت و از پس آنها شبح 
یک ساختمان کوچک با دودکشی کج و معوج در تاریکی ثشب, نمایان شد. زن 
جوان گفت: 

حمام همین جاست! ولی خواهش می‌کنم به کسی چیزی نگویید. 

بازپرس و دستیارش هنگامی که به حمام رسیدند. قفل بزرگی را بر در آن 
مشاهده کردند. چوبیکف رو کرد به معاونش و زیر لب پچ پچ‌کنان گفت: 

-شمم و کبریت را اماده کنید! 

الگا پترونا کلید را در قفل چرخاند» در حمام را باز کرد و به آن دو راه داد. 
دیوکوسکی کیریت زد و فضای رختکن حمام را روشن کرد. وسط رختکن؛ 
میزی دیده می‌شد و روی آن یک سماور کوچک شکم‌گنده و دیسی پر از آش 
سردو بْقابی با کمی ته مانده مزه. 

- تشریف ببرید جلوتر! 

آن دو به اتاق بعدی» یعتی به درون حمام. پا گذاشتند. انجاهم میزی 
مشاهده می‌شد. روی میز. ظرفی پر از ژامبون و یک بطر ودکاو تعدادی یقاب 
و کارد و چنگال به چشم می‌خورد. چوبیکف رو کرد به الگا پترونا و پرسید: 

تدی عاظ قت کشا سول سای 


۳۱۹ وک 


زن جران که همچنان رنگ می‌باخت و سراپا می‌لرزید, زیر لب جواب داد: 

ان بالاشتا وواع سگوا 

دیوکوسکی ته‌مانده شمم را بالا گرفت و خود را به طرف سکو کشید. آنجا 
جد دراز مردی را دید که روی تشک پرقو» بی‌حرکت افتاده بودو... خحرویف 
ملایمی می‌کرد. 

دیوکوسکی داد زد: 

تف بر شما! مارا یاک هالو انگاشته‌اند! این که جنازه او یست! اینجاء یک 
مردکة زنده و لحمق خوابیده... هی لعنتی» توکی هستی؟ 

جد هوارا به شیوه‌ای که به سوت زدن می‌مانست فرو بلعید و در جای 
خود جنبید. دیوکوسکی با آرنجش ضربةٌ ملایمی به مرد ناشناس زد. مرده 
دست‌ها را بلند کرد و کش و قوس رفت و نیم‌خیز شد. آنگاه با صدایی بم و 
گرفته پرسید: 

- تویی که می‌آیی بالاء کیستی و چه می‌حراهی؟ 

دیوکوسکی ته ماندة شمع رابه چهره مردناشناس نزدیک کردو فریاد 
کشید. مرد ناشناس, با آن بینی سرخ و موی ژولیده و سبیلی به سیاهی قبر که 
یک‌تای آن, جاهلانه تاب خورده و تای دیگر. گستاخانه به سقف خیره شده بود 
کسی جز کلیائوزف ستوان بازنشستة گارد نبود. 

-شما. مارک... ایوانیج؟! نه... غیرممکن است! 

بازپرس تیز همین که به بالا نگریست, تفش بند آمد... 

-بله... حودم هستم... به به» جتاب دیوکوسکی! ببینم» شما دنبال کدام 
پدرسوخته می‌گردید؟ دک و پوزی که آن پایین ایستاده کیست؟ حدای من» 
اقای بازپرساجه عجب از این طرف‌ها! 

کلیائوزف شتابان از سکو پایین آمد و بازپرس را در آغوش گرفت. 

الگا یترونا شتابان از در بیرون زد. 

-چه عجب. از این طرف‌ها! بفرمایید بنشینید گلویی تر کنیم! دیم - دیم - 
دارام... آی می‌چسبد یک پیک ودکا! راستی. کی شمارا به اینجا هدایت کرده؟ از 
کجا فهمیدید که من اینجا هستم؟ باری چه فرق می‌کند. بتشینید می بزنیم اقا 


میا 
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آنگاه چراغ نفتی را روشن کرد و سه گیلاس ودکا ریخت. بازیرس در حالی 
که دست‌هارا در هوا تکان می‌داد گفت: 

-اصلاً سر در نمی‌آورم! این تو هستی با تو نیستی؟ 

یس کن برادر! نکند باز قصد داری دربارة اخلاقیات و معتویات موعظه 
بخوانی؟ بنده که راضی به زحمت جنایعالی ستم! جتاب دیوکوسکی» بچه 
جان» گیلاست رابرو بالا! رفقا وقت طلاست. هدرش ندهید... چرا معطلید؟ 
بخورید بنوشیلدا.. 

بازیرس که ودکای حود را بی‌اختیار و جرعه جرعه می‌نوشید گفت: 

یا این‌همه سر در نمی‌آورم! تو چرا اینمجایی؟ 

- وقتی به انسان در جایی حوش بگذرد چرا همانجا نباشد؟ 

کلیائوزف نیز ودکای حودرا سرکشید. تکه‌ای ژامبون مز؛ ودکا کرد و اداعه 
داد- 

- همان‌طوری که می‌بیتی چند روزی است مهمان زن کلانتر هستم. در این 
گوشْهة دنج و دورافتاده به جن محافظ خانه می‌مانم... نوش جانت برو بالا! دلم 
به حال زن بیچاره سوخحت. برادرا دلم به حالش سوخت و حالا هم مثل یک زاهد 
در حمام خانهاش زندگی می‌کنم... به شکمم حوب می‌رسد... هفته آینده در نظر 
دارم فلنگم را از اینجا ببندم و بزنم به چاک... حوصله‌ام سر رفته... 

دیوکوسکی گفت: 

اصلاً غیر قابل فهم است! 

کجای این قضیه غیرقابل فهم است؟ 

-من که سر در نمی‌آورم! شما را به خدا بفرمایید که لنگه چکمه‌تان در 


باغچه چکار می‌کرد؟ 

کدام لتگه چکمه؟ 

-مایک لنگه چکمه‌تان را در اتاق خحوابتان و لگ دیگر را در باغْچه حیاط 
پیدا کر دیم. 


- دانستنش به چه دردتان می‌خورد؟ این مأله‌ای نیست که به شما ربط 
داشته باشد... فلان فلان شده‌ها ودکاتان را بخورید» چکار به این کارها دارید؟ 
حالا که بیدارم کرده‌اید با من میکاری کتید! و اما لنگه چکمه‌ام داستان جالیی 


۳/۸ مجموعه آار جخوف 


دارد؛ برادر... نمی‌خواستم پیش الگا بیایم... زن‌ها را که می‌دانی... من هم در عالم 
متیی. لنگه چکمه رابه طرف او ول دادم... ها ها -ها!... یعنی که فحش نده! از 
ینجرء اتاقم امد توء چراغ را روشن کرد و به جان من مست افتاد... بعدش هم 
کشان‌کشان مرابه اینجا آوردو همین‌جایی که می‌بینید حبسم کرد... فعلاً که خدا 
را شکر. از لحاظ آب و دانه مشکلی ندارم... عشق و ودکاو مزه‌ام روبراه است! 
کجا؟ کجا داری می‌روی چوبیکف؟ 

بازیرس» تفی بر زمین اندانعت و از حمام بیرون رفت. دیوکوسکی هم 
سرش را پائین انداخت و از پی او راه افتاد. آن دوه حاموش و بی‌صداء سوار 
کال که شدند و راه مراجعت را پیش گر فتند. پیش از این هرگز به نظرشان نامده 
بود که ممکن است جاده تا این حد طویل و ملال‌انگیز باشد. هر دو خحاموضش 
بودند. چوبیکف در طول راه از شدت خشم سراپا می‌لرزید. دیوکوسکی 
صورتش را در یقَه پالتو پنهان کرده بود گفتی بیم آن داشت که ظلمت شب و 
نم‌نم باران» آثار شرم و سرافکندگی را در چهره‌اش بخوانند. 

چوبیکف بعد از بازگشت به خانه, دکتر تیوتیویف را دید که در سالن 
پذیرایی» پخت میزی نخته و آه کشان سرگرم ورق زدن مجله «نیوا"؛ بود. 

دکتر با لبخندی حزن‌انگیز» به استقبال بازیرس رفت و گفت: 

- می‌بینید در دنیای بی‌بیر ما چه‌ها می‌گذرد؟. باز هم اتریش!. از طرف 
دیگر هم گلادستون ".. 

چوبیکف کلاهش را زیر میز انداخت و همچنان‌که از خشم بر خود 
می‌لرزید گفت: 

- شیطان لعنتی! از سر کچلم دست بردار! صد دفعه گفته‌ام: با من بحث 
سیاسی نکرم! حالا چه وقت این بحث‌هاست؟ 

بعد رو کرد به دیوکوسکی و در حالی که مشت‌هایش را در هوا تکان می‌داد 
افزود: 

-و نو تو... تاعمر دارم فرآموش نمی‌کتم! 

-ولی آخر... کبریت بی‌خحطر! من چه می‌دانستم؟.. 
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خفه‌شو با آن کبریتت! برو گم‌شو, وگرنه ممکن است کار دستت بدهم! 
گفتم گورت را گم کن! شم ندارم بینمت! 

دیوکوسکی آهی کشید و کلاهش رابرداشت و بیرون رفت. پشت در» دمی 
درنگ کرد زیر لب گفت: «خوب است دمی به حمره بزنم!» و غمین و 
اندوهگین, به سمت میخانه راه افتاد. 

انگا پترونابعد از بازگشت از حمام» شوهر رادر سالن پذیرایی یافت. 

کلانتر یرسید: 

-راستی بازپرس چرا امده بود اینجا؟ 

- آمده‌بود خبر پیدا شدن کلیائوزف رابه تو بدهد. فکرش را بکن او رادر 
خانهٌ یک زن شوهردار پیدا کرده‌اند! 

کلانتر» نگاهش را به سقف دوخت» آهی کشید و گفت: 

امان از دست مارک ایوانیج! صد دفعه به‌اش گفتم که هرژگی عاقبت 
حوشی ندارد. اماکو گوش شنوا؟ 


۱۸۹۸۳ 


چاق و لاغر 


میسن 


دو دوست در ایستگاه راء‌آهن نیکولایوسکایا» به هم رسیدند: یکی چاق و 
دیگری لاغر. از لب‌های چرب مرد چاق که متل آلبالوی رسیده برق می‌زد پیدا 
بود که می پیش در رستوران ایستگاه» غذایی خورده است؛ از او بوی شراب 
قرمز و بهارنارنج به مشام می‌رسید. اما از دست‌های پر از چمدان و بار و بتدیل 
مرد لاغر معلوم بود که دمی پیش از قطار پیاده شد» است؛ او بوی تند قهوه و 
ژامیون می‌داد. پشت سر او زنی تکیده» با جانة دراز -همسراو -و دانش‌اموزی 
بلند قد با چشم‌های تنگ - فرزند او - ایتاده بودند. مرد چاق به مجرد دیدن 
مردلاغر فریاد زد 

- هی پورفیری!" تویی؟ عزیزم! پارسال دوست. امسال آشنا! 

مرد لاغر نیز شگفت‌زده بانگ زد: 

- خحدای من! میشا!" یار دیبرستانی من! اين طرف‌ها چکار می‌کنی پسر؟ 

دوستان سه بار ملچ و ملوچ‌کنان روبوسی کردند و چشم‌های پراشک‌شان 
رابه هم دوختند. هر دوء خوشحال و مبهوت بودند. مرد لاغر» بعد از روبوسی 
گفت: 

- رفیق عزیز خحودم! اصلاً انتظارش را نداشتم! می‌دانیء اين دیدار» به یک 
هدیة غیرمتظره می‌ماند! بگذار حسابی تماشات کنم! بعله... خودشه... همان 
خوش قیافه‌ای که بود! همان شیک‌پوش و همان خوش ‌تیپ! خدای من! خحوب. 
کمی از حودت بگو: چکارها می‌کنی؟ پولداری؟ متأهلی؟ من. همان‌طوری که 
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5 ۳ ۰ ۱ کت ۹ ۰ ۲ 
همی‌بیخی در پند عیالم... این هح زسم لوییزا دحتری است از فامیل وانزتباج مه 
۰ 1 ۴ ۰ 1 ۳ 
است... تافاجان» پسرم این آقارا که می‌بینی دوست من است! دور دییرستان را 


با هم بودیم. 
نافاناییل بعد از دمی تأمل و تفکر, کلاه از سر برداشت. مرد لاغر همچنان 
ادامه داد: 


- آره پسرم» در دبیرستان با ایشان همدوره بودم! راستی یادته در مدرسه 

ی ۳ 2 5 ب۳ ۳ 
رایا آتش سیگار سوراخ سوراخ کردی اسمت را گذاشتیم هروسترات ؛ اسم مرا 
هم به خاطر آنکه پشت سر این و آن صفحه می‌گذاشتم گذاشته بودید افیالت* 

نافاناییل پس از لحظه‌ای تفکر. حرکتی کرد و به پشت پدر یناه برد. مرد 
چاق در حالی که دوست دیرینش را مشتاقانه نگاه می‌کرد پرسید: 

-خوب: سال و اسوالت جطور است؟ کجا کار یکی ؟ به ک‌جاها 
رسیده‌ای؟ 

خدمت می‌کنم برادر! دوسالی مت که رتبه ینج اداری دارم نشان 
«استانیسلاو» "هم گرفته‌ام؛ حفوقم الته چچنگی به دل تمی‌زند... با این همه 
سیگار جسوبی درست می‌کنم - قوطی‌های عالی! و دانه‌ای یک روبل 
می‌فروشمشان. البته به ک‌انی که عمده می‌ خرند - ده تا یا ییشتر - تخفیفی هم 
می‌دهيم. حلاصهء گلیم‌مان رااز آب بیرون می‌کشيم... می‌دانی در سازمان عالی 
اداری حدمت می‌کردم و حالا هم از طرف همان سازمان به عنوان کارمد ویژه. 
به اینجا منتقل شدهام... فرار ایشا همین‌جا خدمت کنم؛ تو حی؟ بایل به بایة 
هشت رسیله باشیاها؟ 
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۶ "داعاحهاه. از نشان‌های عصر تزار.-م. 
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-نه پرادر» برو بالاتر. مدیرکل هتم... همردیف ژنرال دوستاره... 

در یک چشم به هم زدن» رنگ از صورت مرد لاغر پرید. درجا خشکش زد 
اما لحظه‌ای بعد» تبسمی بزرگ عضلات صورتش را کج و معوح کرد. قیافه‌اش 
حالتی به ود گرفت که گفتی از چهره و از چشم‌هایش جرقه می‌جهد. در یک 
شم به هم زدن خود راجمع و جور کرد پشتش را اندکی خم کرد و باریک‌تر و 
لاغرتر از پیش شد... حتی چمدان‌ها و بقچه‌هایش هم جمع و جور شدند و چین 
و چروک برداشتند... چانة دراز زنشس. درازتر شد؛ نافاناییل نیز پشت راست کرد» 
«خبردار» ایستاد و همه دکمه‌های کتش راانداخت... 

- بنده... حضرت اجل... بسیار خوشوقتم! خدا را سپاس می‌گویم که 
دوست ایام تحصیل بنده به مناصب عالیه رسیده‌اند! 

مرد چاق اخم کردو گفت: 

-بس کن, برادرا جرا لحنت را عوض کردی؟ دوستان قدیمی که با هم اين 
حرف‌ها را تدارندا این لحن اداری را یگذار کنار! 

مردلاغر در حالی که دست و پايش را بیش از پیش جمم نون گرد کقیتاد 

- اختیار دارید قربان.. لطف و عنایت جنایعالی... در واقع آبی است 
حیات‌بخش... اجازه بفرمایید فرزندم نافاناییل رابه حضور مبارکتان معرقی 
کنم... ایشان هم همرم لوییزا است... لوترین هستند... 

مرد چاق, باز هم می‌خواست اعتراض کند اما آثار احترام و تملق» بر چهرة 
مرد لاغر چتان نقش خورده بود که جناب مدیرکل» اقش گرفت و لحظه‌ای بعد 
از او رو گردانید و دستش را من‌باب خداحافظی, به طرف او دراز کرد. 

مرد لاغر» سه انگشت مدیرکل رابه نرمی فشرد با تمام اندام خحود تعظیم 
کرد و مثل چیتی‌ها خندة ریز و تملق‌آمیزی سر داد؛ همسرش نیز لبخند بر لب 
آورد. افاناییل پاشته‌های پا را به شیوة نظامی‌ها محکم به هم کوبید و کلاء از 
دستش بر زمین افتاد. هرسه به نحوی خوشایند» شگفت‌زده و میهوت شده 
بودید. 


۱۸۸۳ 


آلمانی عقشناس 


سس سک 


من» یک مرد آلمانی را می‌شناختم که حقشناس بود. 

اولین‌بار او را در فرانکفورت ماین دیدم. به اتفاق میمون کوچکش در 
ععهه: مشغول قدم زدن بود. مهر گرستگی و عشق به میهن و تسلیم به 
سرنوشت. بر چهره‌اش نقش خورده بود. با صدای ترحم‌انگیزی آواز می‌خواند 
و میمون رابه رقص درمی‌آورد. دلم به حالش سوخت و یک تالر "گذائع کف 
دستش. مرد آلمانی سکه را به سینه فشرد و گفت: 

اه متشکرم» متشکرم! تاعمر دارم بخشش شمارا فراموش نمی‌کنم! 

بار دوم او را در فراتکفورت ادر دیدم. در طول "هام۳۰ راء می‌رفت و 
سوسیس برشته می‌فروخت. وقتی نگاهش بر من افتاده اشک در چشم‌هایش 
حلقه زد نگاهش رابه آسمان دوخت و گفت: 

- آه ۲۵۲ تنعص متشکرم! صدقه یک تالری شمارا که من و میمون 
مرحومم را از گرستگی نجات داده بود هرگز فراموش نمی‌کنم! سکة مرحمتی 
شماچه گره‌ای که از کار فرويستة مانگشودا 

دقعة سوم او را در روسیه - *4جهاکن3 جعکعز 2۲ - دیدم. در سرزمین ما به 
بچه‌های روسی. زبان‌های باستانی و هندسه و تلوری موسیقی تدریس می‌کرد. 
اوقات فراغتش نیز در جست‌ وجوی شغلی در حد مدیریت راه‌آهن می‌گذشت. 


دستم را فش درل کی 

۱. خیابان ابله (آلمانی). -م. ۲. سکه نقره‌ای قدیمی: معادل سه مارک. -م. 
لمانی).-م نکه تقره‌ای قدیمی م 

ّ خیابان الاغ (المانی) -م. ‌ امای س‌ (الماتی).-م, 


۵ در این سرزمین رومیه (آلمانی). ۴ 
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- آ»» شمارا فراموش نکرده‌ام! روس‌ها آدم‌های بدی هت اما این 
تعریف. شامل حال شمانمی‌شود. من روس‌ها را دوست ندارم ولی شماو تالر 


۱۸۸۹۳ 


وه 


دل به دریا زدم و به دفتر ژنرال شمیگالف" وارد شدم. پشت میز کارش 
نشه بودو داشت فال ورق می‌گرفت. مبلی را با اشار؛ سر نشانم داد و با لحنی 
آمیخته به مت پرسید: 

کاری داشتید عزیزم؟ 
دادم: 

-بله قربان. برای کاری شرفیاب شده‌ام... الته یک کار شخصی نه اداری. 
خدمت رمیده‌ام که برادرزاده‌تان» خانم واروارا ما کسیمونا" را از حضورتان 
خواستگاری کنم. 

رویش را با تأنی به سمت من گردانده سراپایم را با دقت. ورانداز کرد 
ورق‌ها رابر کف اتاق رها ساخت و در حالی که لب‌هایش تقریباً بی‌صدا 

-شما؟... شما عقل تان را... از دست نداده‌اید؟ می‌پرسم: دیوانه نشده‌اید؟ 

رنگ صورتش کبود شد و فش ‌فش‌کنان ادامه داد: 

چجطور؟... جطور به خودتان اجازه می‌دهید؟ دهانتان هنوز وی شیر 

آنگاه یایش رابه کف اتاق کوبید و طوری هوار کشید که فیثه‌های 
پنجره‌ها لرزیدند: 


۱ ۳22107 فعل «شیگات» در زبان روسی به معتی «بواشکی جیم شدن» است. -م. 
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-بریال! نکند فراموش کرده‌اید که باچه کسی حرف می‌زنید؟ لطفاً گورتان 
را گم کنید و بعد از اين. جلو چشمم‌سبز نشویدا! بفرمایید! بیرون! 

- من که قصد بدی ندارم قربان؛ می‌خواهم زن بگیرم. 

تشریف ببرید جای دیگری زن بگیرید. نه اینجا! اين کلاه برای مسرتان 
حیلی گشاد است. حضرت آقا! کبوتر با کبوتر باز با باز. شمانه وضم مالی‌تان 
اجازءٌ این خواستگاری را می‌دهد. نه موقعیت اجتماعی‌تان! پیشنهادتان راستی 
که گتاخانه است! این دفعه می‌بخشمتان پس رکه اما عواهش می‌کنم از این پس 
مزاحمم نشوید! 

هوم... جنابعالی تا امروز پنج تا خواستگار رابا همین حرف‌ها رد کرده‌اید... 
ولی ششمی را نمی‌توانید از سرنان باز کنید. من علت مخالفت شمارا می‌دانم 
قربان؛ قول شرف می‌دهم که بعد از ازدواجم با وارواراء یک پاپاسی از پول‌های او را 
که شما در مقام قیم به باد داده‌ایدء از جتابعالی مطالبه نکنم. قول شرف می‌دهم! 

ژنرال» کمی قوز کرد مانتند غاز نر عشمگین به طرف من خیز برداشت و با 
صدایی غیرطبیعی و پر طمطراق گفت 

-اگر جرأت دارید یک بار دیگر حرف‌هایتان را تکرار کنبد! تکرار کن! 
تکرار کن پست‌فطرت! 

گفته‌ام را تکرار کردم. رنگ صورتش ارغوانی شد. چند دقیقه‌ای با حالت 
عصیی, در اتاق قدم زد آن‌گاه دستش را بلند کرد و با صدایی که به جرینگ 
رانک یکین شنیتله می‌مانست داد زد: 

همین یکی راکم داشتم! فقط همین راکم داشتم که کارمندهای زیردستم 
در متزل خحودم, اتهامات موهن و ناروابه من وارد کنند! خدایا چرا مرابه این روز 
انداحتی؟ وای... حالم دارد بهم می‌خورد! 

-ولی قربان بنده به جنابعالی اطمینان می‌دهم که نه تنها پولی از شما 
مطالبه نکنم. بلکه قسم می‌خورم هرگز به روی مبارکم نیاورم که شما به سبب 
ضعف اراده‌تان تروت برادرزاده‌تان را به باد داده‌اید! گذشته از این قول شرف 
می‌دهم از واروارا بخواهم گذشته‌ها را فراموش کد! حالا چرا این‌قدر حرص و 
جوش می‌زند قربان؟ کمد را چرا خرد می‌کید؟ قول می‌دهم پای جنابعالی را 
به دادگاه نکشانم. 
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- پرک شیرخورد... گدا... آن‌قدر گستاخ شده که چشم در چشم من 
می‌دوزد و مزخرف می‌گویدا جوانک تشریف‌تان را ببرید بیرون و به خاطر 
بسپارید که این صحته راهرگز فراموش نمی‌کنم! گرچه به من توهین کرده‌اید با 
این‌همه... شمارا می‌بخشم! همه حرف‌های‌تان رابه ساب جوانی و 
سبکری‌تان... به حاب حماقت‌تان می‌گذارم... آه» آن انگشت‌های‌تان را هم 
به لوازم روی میزم نمالید! به ورق‌ها هم دست نزنید! بفرمایید بیرون! من کار 
دارم! گر فتارم! 

من که به چیزی دست نمی‌زنم قربان! چرا از حودتان حرف درمی‌آورید؟ 
قول شرف می‌دهم قربان! قسم می‌خورم حتی اشاره‌ای به گذشته‌ها نکنم! به 
واروارا دستور خواهم داد پول‌مایش را از جتابعالی مطالیه نکند. چیز دیگری 
هم می‌ خحواهید؟ به خدا قسم که عقل‌تان پارسنگ برمی‌دارد... ده هزار روبل ارث 
برادرزاده‌تان را به باد داده‌اید... حوب. چه آٌکالی دارد؟ ده هزار رویل که پول 
قابلی نیست... باور بفرمایید که قابل گذشت است 

- من پولی به باد نداده‌ام... بله! الآن شابت می‌کنم! الان... الساعه ثابت 
می‌کنم! 

کشو میز تحریر را با دست‌های لرزانش بیرون کید یک دسته کاغَذ از 
توی آن درآورد و با چهره‌ای برافروخته -سرخ چون خرچنگ آب‌پز -شروع 
کردبه ورق زدن کاغذها. با تأنی و بی‌هدف ورق می‌زدو... ورق می‌زد.مرد بینواء 
مخت مضطرب و شرمنده و سراسیمه بود. از بخت بلتد اوء در همان لحظه» 
پیشخدمت وارد دفتر شد و اعلام کرد که ناهار حاضر است. ژنرال» کاغذها را 
دوباره در کشو گذاشت و زیرلب لدلندکنان گفت: 

-باشد... بعد از ناهار ثابت می‌کنم! یک بار برای همیشه... به حاطر احتراز 
از اين غیبت‌هاو افتراها... اجازه بدهید ناهارم را بخورم... می‌بینید؟ پسر؛ پر روا 
خدایا مرا ببخش... پسر؛ حقه‌باز جعلق, دهانش بوی شیر می‌دهد و... راستی: 
شماهم بیایید با ما ناهار بخورید. بعد از ناهار.. ثابت می‌کنم... 

به اتاق غذاخوری رفتیم. بشقاب اول و دوم را با سگرمه‌های توهم و قیافة 
درهم صرف کرد. با خشمی جنون‌آساء دم به دم به بشقاب سوپش نمک می‌زد. 
مانند رعد دوردست. زیرلب می‌غرید و باسر و صدای زیاد روی صندلی 
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جابه‌جا می‌شد. 

واروارارو کرد به زنرال و پرسید: 

چه شده؟ چرا امروز این‌قدر عصبانی هستی؟ رقتی سگرمه‌مایت توی 
هم می‌رود. اصلا از تو خحوشم نمی‌آید... 

ژترال از کوره‌در رفعای دا زد 

- تو چطور جرأت می‌کنی بگوبی که از من نحوشت نمی‌آید؟ 

هنگامی که نویت به بشقاب سوم یعنی به آتعرین بشقاب رسید. ژنرال آه 
بلندی کشید و چندین‌بار پلک زد. از قیافه‌اش مظلومیت و درماندگی می‌بارید... 
بدبخت و رنجیده خاطر می‌نمود... قطره‌های درشت عرق. پیشانی و بیتی‌اش را 
پوشانیده بود. همین که از پشت میز ناهارحوری بلند شدیم مرابه دفترضش 
دعوت کرد. 

در حالی که دستش رابه دامان کتم می‌مالید, بی‌آنکه به قیاقه‌ام نگاه کند 
گفت: 

_واروارا مال شماجانم!.. پیشنهادتان را قبول می‌کنم... شما جوان خوب و 
مهربانی هستید... موافقم... دعای خیرتان می‌کنم... هم شما راء هم آو را... قبل از 
ظه خشونت مختصری کردم. از این یابت عذر می‌خواهم... کقرم در آمده 
بود... آخر من در حکم پدر وارواراهستم... در ضمن باید بگویم که میلفی که به 
توپ یسته‌ام ده هزار روبل نبودبلکه... ثانزده‌هزار تا بود... یعنی ثش‌هزار 
روبلی هم که از عمة واروارابه ارث رسیده بود. در قمار رفت... بگذریم... حالا 
بیابه مناسبت این روز فرخنده» شامپانی بزنیم... بالاخره نگفتی: مرا بخشیدی یا 
نه؟ 

این را گفت و چشم‌های خاک تری و آماده به گریه و در عين حال 
پیروزمندش را به من دوخت. از خیر شش هزار روبل دیگر هم گذشتم و با 
واروارا ازدواج کردم. 

داستان‌های خو ب. همیشه به جشن سرور و عروسی ختم می‌شوندا 
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زن و مردی جوان در اتاق پذیرایی که کاغذ دیواری آن به‌رنگ آبی آسمانی 
بودء دل داده و قلوه گرفته بو دند. 

مرد نحوش‌فيافه, جلو دختر جوان زانر زده بود و قسم می‌خورد: 

-بدون شماعزیزم! نمی‌توانم زندگی کتم! قسم می‌خورم که این عین 
حقیقت است! 

و همچنان‌که به سنگینی نفس‌نفس می‌زد ادامه داد: 

-از لحظه‌ای که شما را دیدم» آرامشم از دست رفت! عزیزم حرف بزنید... 
عزیزم.. اره بانه؟ 

زن جوان, دهان کوچک خود را باز کرد تا جواب دهد اما درست در همین 
لحظه در اتاق اندکی باز شد و برادرش از لای در گقت: 
سلی‌لی» لطفاً یک دقیقه بیا بیرون! 

لی‌لی از در بیرون رفت و پرسید: 

کاری داشتی؟ 

- عزیزم ببخش که موی دماغتان شدم ولی... من برادرت هستم و و ظیفهة 
مقاس برادری حکم می‌کند به تو هشدار بدهم... مواظب این یارو باش! احتیاط 
کن... مواظب حوف زدنت باش.. لازم نیست با او از هر دری حرف بزنی. 

-او داردبه من پیشنهاد ازدواج می‌کند! 

-من کاری به پيشنهادش ندارم... این تو هی که باید تصمیم یگیری, نه 
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من... حتی اگر در نظر داری بااو ازدواج کنی. باز مواظب حرف زدنت باش... من 
این حضرت را خوب می‌شناسم... از آن پست‌فطرت‌های دهر است! کافی است 
حرفی به‌اش بزنی تا فوری گزارش بدهد... 
ِ اب 5 كت و ی 
ت مماکس |.. حوب شد گفتی... من که نمی‌شناحعتمش! 

ساعتی کنار هم نشتتند» بوسه‌ها ردو بدل کردند» همدیگر رادر آغوض گرفتند 
و قم‌ها خوردند اما... اما زن جوان, احتیاط خود را از دست نداد: جز از عشق و 
عاشقی» سخنی بر زبان نیاورد. 


۱۳۸۸۳ 


1. ۹2۲ 


همسر جوان و خوشگل سلادکوپرتسف ‏ رییس پستخانهة شهرمان را چند 
روز قبل به خاک سپردیم. بعد از پایان مراسم حا کسپاری آن زیبارو. به پیرو ی از 
اداب و ستن پدران و نیا کان‌مان» در مجلس یادبودی که به همین مناسبت در 
ساختمان پتنانه برپا شده بود شرکت کردیم. هنگامی که بلینی" آوردند 
پیرمرد زن مرده به تلخی زار زد و گفت: 

-به این بلیتی‌ها که نگاء می‌کنم. یاد زنم می‌افتم... طفلکی مانند همین 
بلینی‌هاء نرم و گلگون و خوشگل بود... عين بلینی! 

تنی چند سر تکان دادند و اظهارنظر کر دند که: 

از حق نمی‌شود گذشت. خانم‌تان واقعاً زن خوشگلی بود... زنسی بود 
درجه یک! 

. -بله... آن‌قدر خوشگل بود که همه از دیدنش میهوت می‌شدند... ولی 
آقایان خیال نکنید که او را فقط به خاطر وجاهتش و خلق خوش و ملکوتی‌اش 
دوست می‌داشتم. نه! در دنیایی که ماه بر آن نور می‌باشد. این دو حصلت را 
زن‌های دیگر هم دارند... او رابه خاطر حصیصه روحی دیگری دوست 
می‌داشتم. بل خدا رحمتش کند... می‌دانید گرچه او زنی شوخ‌طبم و جور و 
بذله گو و عشوه گر بودبا این‌همه نسیت به من. وفادار بود. با انکه خودم نزدیک 
است شصت سالم تمام شود ولی زن بیست ساله‌ام دست از پا حطا نمی‌کرد! 
هرگز اتفاق نیفتاد که به شوهر پیرش خیانت کند! 


۱. 51206026۲150۷ کلمة اسلادکوپرتس ٩,‏ در زبان روسی به معتای «فلفل شیرین» است. -م. 
۲ اطثال توعی نان گرد و نازک که حمیر آن ا: ز آردو شیر و شکر و نجم عرغ تهیه می‌شود. م. 
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شماس کلیسا که در جمم ما گرم انباشتن شکم بود با سرفه‌ای و لندلندی 
خحوش آهنگ. ابراز شک کرد. سلادکوپرتسف رو کرد به او و پرسید: 

-پس حرف‌های مراباور نمی‌کتید؟ 

شماس یا اصاس شرمساری جواب داد: 

نه اینکه باور نکنم ولی... این روزها زن‌های جوان خیلی... سر به هواو... 
فرنگی مب شده‌اند... رانده‌وو و سس فرانسوی و... از همین حرف‌ها.. 

شماشک می‌کنید ولی من ثابت می‌کنم! من با توسل به انواع شیوه‌های به 
اصطلاح امتراتزیکیء حس وفاداری زئم را مانند استحکامات نظامی» تقویت 
می‌کردم. با رفتاری که من دارم و يا توجه به حیله‌هایی که به کار می‌بردم. محال 
بود بتواند به نحوی از انحابه من خیانت کند. بله آقایان؛ نیرنگ به کار می‌زدم تا 
بستر زناشویی‌ام از دست نرود. می‌دانید» کلماتی بلدم که به اسم شب می‌مانند. 
کافی است آنها رابر زبان بیاورم تاسرم را با خیال راحت روی بالش بگذارم و 
تخت بخوایم... 

- منظورتان کدام کلمات است؟ 

کلمات خیلی ساده. می‌دانید. در سطح شهر. شایعه‌پرا کنی‌های سوء 
می‌کردم. البته شما از این شایعات اطلاع کامل دارید؛ مثلاً به هر کسی که 
می‌رسیدم می‌گفتم: «زنم آلنا با ایوان آلکس بیچزالیخواتسکی " یعتی با رییس 
شهربانیمان روی‌هم ريخته و مترسش شده. همین مختصر و مفید. خیالم را 
تخت می‌کرد. بعد از چنین شایعه‌ای» مرد می‌خواستم جرأت کند و به آلنا چپ 
نگاه کند. در سرتاسر شهرمان یکی را نشانم دهید که از حشم زالیخواتسکی 
وحشت نداشته باشد. مردها همین که با زنم روبرو می‌شدند با عجله از ار 
فاصله می‌گرفتند تا مبادا خشم رییس شهربانی را برانگیزند. ها -ها - ها! آخحر 
هر که با این لعبت سبیل کلفت در افتاده ورافتاد! تاچشم به هم ببزنی پنج تا 
پرونده برای آدم چاق می‌کند. مثلاً بلد است اسم گريه کسی را بگذارد «چارپای 
سرگردان در کوچه» و تحت همین عنوان» پرونده‌ای علیه صاحب کربه چاق 
گس 
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همه‌مان شگفت‌زده و انگشت به دهان, پرسيدیم: 

-پس زنتان مترس زالیخواتسکی نبود؟ 

-نه. این همان حیله‌ای است که صحتش را می‌کردم... ها - ها - ها! این 
همان کلاه گشادی است که سر شما جوان‌ها می‌گذاشتم! 

حدود سه دتفا فو کرت قطان کافتی ظه رو دش ی سوت و 
لب داشتیم. از کلاه گشادی که این پیر خیکی و دماغ گنده سرمان گذاشته بود. 
دلخور و شرمنده بودیم. سرانجام شماس, دهان گشود و لندلندکنان گفت: 

خدا گر بخواهد باز هم زن می‌گیری؟ 


۱۸۸۳ 


عقوقر ان 


دختر وزیر دادگستری یک کشور اروپایی که غالباً پدر را در زمين تنظیم 
قوانین گونا گون یاری می‌داد در سنین متلف خود. به پدر چنین توصیه 
می‌کرد: در هجده سالگی: پدرجان» در قوانین خودت به این خواستگارهای 
بی‌مصرف دستور یده دست از سر دخترها بردارند! اگر به وجودشان احتیاج پیدا 
کنیم خبرشان می‌کنیم! در ضمن ازدواج مردان کمتر از سی و پنج سال را اکیدا 
ممنوع اعلام کن. زناشویی مردهای خیلی جوان» موجب آن می‌شود که بهترین 
دوست‌برهای‌مان را از دست بدهیم! 

در بیست سالگی: پدرجان» فکر می‌کنم زناشویی مردان کمتر از سی سال 
اشکالی نداشته باشد... لطفاً به آنها تخفیف بده! 

در بیست و دو سالگی: راستی چه حوب شدم یادم آمد... اگر وزیر کشور را 
دیدی از او خواهش کن به کلیه استاندارها دستور بدهد همه مردان مجرد را به 
جرم تجرد سالی سی تا چهل قرانک جریمه کنند. 

در پیست و پنج سالگی: پدرجان از تو تعجب می‌کنم! کو آن نبوغی که در 
کار مدیریت داشتی؟ انگار متوجه نیستی که در پیرامون تر چه می‌گذرد! هرچه 
زودتر قانونی تنظیم کن که به موجب آن کلیة مردهای مجرد مکلف به پردانخعت 
جریمه‌ای معادل ۱۵۰۰ فرانک در سال باشند! تاکی باید دست روی دست 
گااسنتا: باید اقدام مقتضی به عمل آورد! 

در بیست و هشت سالگی: پدرجان راستی که آدم احمقی هستی... آخر این 
هم شد تمشیت امور؟ در قوانین کیفری تو حتی یک ماد؛ خشک و خحالی علیه 
مردان مجرد بی‌مصرف و جود نداردا یرای همه مردهای مجرد حداقل سالی ده 


ی 
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هزار فرانک جریمه تقدی معین کن! البته به این جریمه باید دو ماه زندان و 
چندین نوع محرومیت از حقرق اجتماعی و مدنی هم اضافه شود؛ با این تدییر» 
به زودی در مملکت‌مان حتی یک دختر ترشیده. محض نمونه پیدا نخواهی 
کر د! 

در سی سالگی: صدهزار قرانک جریمه! نه, دویست هزار فرانک! پدرجان. 
بجتب! یک سال حبس... سه ضربه شلاق! اگر اين تداییر هم افاقه نکرد» یک 
گروهان سریاز به کمک بطلیید! بجنب بربر... بجنب!! 

در سی و پنج سالگی: مجردها را تسلیم جوخة اعدام کن! تمنا می‌کنم پدر! 
مگر نمی‌بینی که من... حاضرم چشم‌های تمام مردهای مجرد را با ناخن‌هايم 
دربیاورم! بله» جوخة اعدام.. نه... حبس ابد در سلول‌های انفرادی! این مجازاتی 
است شدیدتر از اعدام! بجنب پدر» هرچه زودتر» اين قانون رابتویس.. 

در چهل سالگی: پدرجان... عزیزم... فرشته‌ام... برو پیش وزیر دارایی و از او 
حواهش کن به منظور پرداخت جایزه سالانه به مردهای مجردی که بخواهند 
ازدواج کنند. بودجة مخصوصی در نظر بگیرد... عزیزم» حتماً به وزیر دارایی 
سربزن! این لطف رابکن! در ضمن. ازدواج مردهای جوان با دخترهای کمتر از 
سی و پنج تاچهل ساله را ممنوع اعلام کن... تو چقدر خوبی پدر! 


۱۸2۸۳ 


نقل از رفتر غاطرات یک «وشیزه 


ره رب کب 


۳ کتبر: بالاخره بخت. در خانهٌ مرا هم کوبیدا می‌بینم و باورم نمی‌شود. 
زیر پنجره‌های آناقم جوانی بلند قد و خوش‌اندام و گندم‌گون و سیاه چشم قدم 
می‌زند. سبیلش محشر است! با امروز پنج روز است که از صبح کلة سحر تابوی 
سگ, همان‌جا قدم می‌زند و از پنجره‌های خانه‌مان چشم برنمی‌دارد. وانمود 
کردم که بی‌اعتنا هستم. 

۵ اکتبر: امروز از صبح. باران سیلآسا می‌بارد اما طقلکی همان‌جا قدم 
می‌زند؛ به پاداش از خود گذشتگی‌اش» چشم‌هايم را برایش خمار کردم و یک 
بوسة هوایی فرستادم. لبخند دلفریبی تحویلم داد. او کییت؟ خواهرم واریا! 
ادعا می‌کند که «طرف». حاطر خواه او شده و به خاطر اوست که زیر شرشو باران, 
خیس می‌شود. راستی که خواهرم چقدر أمّل است! آخر کجا دیده شده که مردی 
گندمگون» عاشق زنی گندمگون شود؟ مادرمان توصیه کرد بهترین 
لباس‌های‌مان رابپوشیم و يشت پنجره‌ها بنشییم. می‌گفت: « گرچه ممکن است 
ادم حقه‌باز و دغلی باشد اما کسی چه می‌داند شاید هم ادم حوبی باشد» 
حقه‌باز.. این هم شد حوف؟!.. مادرجان, راستی که زن بی‌شعوری هستی! 

۶ اکتبر: واریا مدعی است که من زندگی‌اش را سیاه کرده‌ام. انگار تقصیر 
سن است که «او» مرا دوست دارد. نه واریا را! یواشکی, از راه پنجره‌ام» یادداشت 
کوتاهی به کوچه انداختم. آه که چقدر نیرنگباز است! با یک تکه گچ. روی 
آمتین کتش نوشت: «نه حالا». بعد. قدم زد و قدم زد و با همان گچ» روی دیوار 
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جوز نوشت: «مخالفتی ندارم اما بماند برای بعد» و نوشته‌اش را فوری پاک 
کرد. نمی‌دانم علت چیست که قلیم به شدت می‌تپد. 

۷ کتبر: واریا ارنج خودرابه تخت سینه‌ام کوبید. دختره یست و حسودو 
نفرت‌انگیز! امروز «اوه مدتی بایک پاسبان حرف زد و چندین بار به سمت 
پنجره‌های خانه‌مان اشاره کود. از قرار معلوم. دارد توطته صی حیند! لابد دارد 
پلیس را می‌یزد!.. راستی که مردهاء ظالم و زورگو و در همان حال» مکار و 
شگفت‌انگیز و دلقریب‌اند! 

۸عکتبر: برادرم سریوژا"» بعد از یک غیبت طولانی» شب دیروقت به خانه 
آمد. پیش از آنکه فرصت کند به بستر برود» به کلاتتری محله‌مان احضارش 
کردند. 

۹ اکیر: پست‌فطرت! مردکة نفرت‌انگیز! این موجود بی‌شرم. در تمام 
دوازده روز گذشته, به کمین نشسته بود تابرادرم رااکه پولی سرقت کرده و 
متواری شده بود. دستگیر کند. 

«اوه امروز هم آمد و روی دیوار مقابل نوشت: «من آزاد هستم و می‌توانم». 
حیوان کثیف!.. زبانم را دراوردم و به او دهن‌کجی کردم! 


۱۸۸۳ 


۱ مقابل -روبرو (فرانوی).-م. 
52702 .2 


کالسکهة شیکی که چرخ‌های لامتیکی و سورچی چاق و جله و نشیمن 
مخملکوبی داشت جلو خانه ملاکی به اسم گریاف " متوقف شد. رییس انجمن 
محلی ملاکان فیودور آندره پیچ تسف آبه چالاکی از آن پیاده شد. توی راهرو 
خانه پیشخدمتی خواب‌آلود به استقبال او آمد. 

رییس أنجمن پرسید: 

-خانم و آقا تشریف دارند؟ 

- خیر قربان. خانم و بچه‌ها تشریف برده‌اند مهمانی» آقا هم به اتفاق 
مامزل » مربی سرخانه, از صبح کلهٌ سحر رفته‌اند ماهیگیری. 

اتف لحظه‌ای همان‌جا ایستاد: کمی به فکر فرورفت» سپس به طرف 
رودخانه راه افتاد تا مگر گریابف را پیدا کند و او را در فاصلهٌ دوکیلومتری خانه» 
در ساحل رودخانه یافت. همین که از بالای شیب تندٍ ساحل نگاهش به گریابف 
افتاد نزدیک بود از خنده روده‌بر شود - آن مرد چاق و درشت‌اندام آنجا جارزانو 
نشته و مشغول ماهیگیری بود؛ کلاعش به پس کله و کراواتش به یک طرفب 
یقه لغزیده بود. کنار او یک زن انگلیسی بلند قد و باریک اندام ایستاده بود که 
چشم‌های از حدقه بر آمده چون چشم‌های قورباغه و بینی درشتی چون مقار 
عقاب داشت که بیشتر شبیه به قلاب بود تا به بینی؛ پیراهن سفیدی از ململ به 
تن داشت که از ورای تار و بود آن» شانه‌های لاغر زرد رنگش نمایان بود. 
۱ تام سایق انگلستان. -م. 
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به کمربنٍ طلایی رنگش یک ساعت طلایی آویزان بود. او هم مشقول ماهیگیری 
بود. بیرامون آنها سکوتی رف حکمفرما بود. هر دو همان قدر بی‌حرکت بودند که 
رودخانه‌ای که چوب پنبهٌ بند ماهیگیری‌شان روی آن شناور بود. 

اتسف خنده کنان بلندبلند گفت: 

با تمام علاقه‌ات کو بخت؟ سلام ایوان کوزمیج !| 

گریابف بی‌آنکه از سطح آب چشم برگیرد پرسید: 

-ها... تویی؟ امدی؟ 

- می‌بیتی که... تو سرت هنوز به این کار ببهوده بنده؟ کی می حواهی از این 
عادتت دست برداری؟ 

-مرده‌شویش بیرد... از صبح تا حالا دارم قلاب می‌اندازم... امروز نمی‌دانم 
چه مررگش است که از ماهی خبری نیست. نه من چیزی گرفته‌ام» نه این 
انچوچک. هی قلاب می‌آندازیم ولی جن هم به قلاب‌هامان نوک نمی‌زند! هوار 
هم یکشیم افاقه نمی‌کندا 

خحوب. ولش کن. پاشو بریم ودکا بزنیم. 

-یک ذره حوصله کن. شاید یک چیزی گیرمان بیاد. غروب‌ها ماهی بهتر 
نوک می‌زند... از صبح تا حالا چیزی به قلابم بند نشده!.. این جور مواقع دل آدم 
طوری تنگ می‌شود که به گفتن نمی‌آید. شیطان رفته تو جلدم به ماهیگیری 
عادتم داده. می‌دانم که کار بیهوده‌ای می‌کنم با و جود این نشسته‌اماعین یک رذل» 
عین یک اعمال شاقه‌ای. عین یک احمق نشه‌ام و به اب زل زده‌ام! حالا به 
جای این که به دشت بروم و به کار دروگرها سرکشی کنم اینجا نشسته‌ام و ماهی 
می‌گیرم! دیروز در کلیسای خاپونییف" توسط اسقف مراسم دعا و نماز برگزار 
شده بودو بنده ترفتم» تمام روز را با این تاس ماهی... با این انچوچک همین‌جا 
علاف بودم... 

اتف که با احساس شرمندگی زیرچشمی به زن انگلیسی نگاه می‌کرد گفت: 

-ولی... مگر دیوانه شده‌ای؟ در حضور یک زن بد و بیراه می‌گویی... آن هم 
به خودش.. 
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-ولش کن, مرده شویش ببردا یک کلمه زبان روسی سرش نمی‌شود. 
تحسینش کنی يا فحتش بدی» چون نمی‌فهمد برایش یک‌ان است! دماغش را 
باش! همین یک دماغ. انسان را از دل و دماغ می‌اندازد! روزها از صبح تاغروب» 
همین‌جاء کنار هم می‌نشینيم ولی دریغ از یک کلمه! عين مترسک سر جالیز 
می‌ایستد و به اب زل می‌زند. 

زن انگلیسی خمیازه‌ای کشید. کرم نوکي قلابش را عوض کرد و باز آن را به 
آب انداخت. 

گریابف ادامه داد 

نزدیک است از تعجب شاخ در بیارم. برادر! این احمق‌خانم نزدیک ده 
سال است که در روسیه زندگی می‌کند ولی یک کلمه روسی بلد نیست!.. ولی 
همین که پای یکی از همین خرده آریستوکرات‌هامان به فرنگ می‌رسد تاچشم 
به هم بزنی شروع می‌کند به زبان آنها بلفور کردن... مرده‌شوی‌شان ببرد! تو را 
خدا نگاهشس کن,» دماغش را باش! دماغش را 

-بس کن برادر... شرم‌آور است... چرا ول کن معامله نیستی؟ زن ضعیف 
گیرآورده‌ای؟ 

آین که زن نیست» دوشیزه‌حانم است... انترحانم حالا لابد دارد به 
خواستگار فکر می‌کند... اصلاً چرا یک جوری بوی گند می‌دهد... ازش متنفرم 
برادر! تمی‌توانم بدون احساس اشمئزاز نگاهش کتم! وقتی با آن چجشم‌های 
وزغی‌اش نگاهم می‌کند طوری ترش می‌کنم که انگار آرنجم به دست‌ان داز 
پله‌ها حورده باشد. بله ایشان هم عاشق ماهیگیری است. تماشاش کن» طوری 
قلاب می‌اندازد که انگار دارد عبادت می‌کند! به همه‌چیز با تفرت نگاه می‌کند... 
بدجنس آنجا ایستاده است و خیال می‌کند که آدم است. که سلطان طبیعت است. 
تازه, می‌دانی اسمش چیه؟ ویلکا چارلزونا تفایس|تف!... بیا و تلفظطش کن!... 

زن انگلسی همین که اسم خود را شنید در دم بیتی‌اش رابه طرف گریابف 
گرداند و نگاء آ کنده از نفرتش رابر او انداعت. سپس نگاهش را از او برگرفت و 
سیل نفرت رابر سراپای اتسف جاری کرد -و این همه را در سکوت و آهته و 
با متانت انجام داد. گریابف قهقهه‌زنان پرسید: 

- دیدیش؟ می‌خواهد بگوید: بفرمایید. این هم نفرتم! انترخانم! این 
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سمتدر را فقط به حاطر بچه‌هاست که نگه‌اش داشته‌ام. اگر موضوع تحصیل 
بچه‌ها در بین نبود یه دو فرسخی ملک هم راهش نمی‌دادم... دماغش عین منقار 
قرقی است... کمرش را باش! این عروسک» مرا به یاد میخ طویلة دراز می‌اندازد 
سیخی که اگر اختیارش دست خودم بود به ضرب چکش می‌کردمش توی 
خاک... صبرکن. صبرکن, انگار دارد نوک می‌زند... 

گریابف سرپا ایستاد و سر چوب ماهیگیری رابالا گرفت اما قلاب از توی 
آب بیرون نیامد... چوب را یک‌بار دیگر کشید ولی قلاب به جایی گیر کرده بود. 
پس انعم کرد و گفت: 

حتماگیر کرده! لابد به سنگی» چیزی گیر کرده... مرده شویش ببردا.. 

چهره‌اش حکایت از درد و رنجش می‌کرد. نفس‌نفس‌زنان و از شدت 
ناراحتی این پاو آن پا کنان» در حالی که زمین و زمان را لعنت می‌کرد باز هم 
چوب را کشید اما از تلاش خود نتیجه‌ای نگرفت و رنگش به سفیدی گچ شد. 

حیف شد! حالا مجیورم برم توی آب. 

-ولش کن! 

چی‌جی راولش کنم؟.. ماهی غروب‌ها بهتر نوک می‌زند... عجب 
داستانی!.. بله» چاره‌ای نیست. باید تو آب رفت! اصلاً خوش ندارم لخت شوم! 
این دعترة انگلیسی را باید یک‌جوری دک کرد... در حضورش نمی‌شود لخحت 
شد؛ بالاحره هرچه باشد زن است! 

سپس کلاه از سر برگرفت. گرة کراواتش را باز کرد و خطاب به زن نگلیی 
ادامه داد: 

-هی... میس ... میس تفایس! ژوو پری... نمی‌دانم چطور حالی‌ش کنم... 
بیریذ انجاا فهمیدی؟ 

میس تفایس نگاه نفرتبارش را روی او لغزاند و صدایی تو دماغی از 
حودش بیرون داد. 

چه گفتید؟ می‌گویید؛ نمی‌فهمید؟ به‌ات گفتم از اینجا برو! من باید لخت 
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شوم انچوچک! برو آنجا! آنجا! 

این را گفت و آستین میس را کنید. به طرف بوته‌ها اشاره کردو سرپا 
نشست: یعنی که برو آنجاء پشت بوته‌ها قایم شو... زن انگلیی در حالی که 
ابرواتش را تندتند بالا می‌انداخت به زبان انگلیی عبارت خیلی درازی را با 
عجله بر زبان جاری کرد. ملا ک‌ها زدند زیر حنده. 

گریابف گفت: 

- اولین دفعه است که صداش را می‌شنوم.. انگار صدای بدی ندارد! 
نمی‌فهمد! حالا می‌فرمایی چه کارش کنم؟ 

سگفتم: ولش کن. راه بیفت برویم گلویی تر کنیم! 

-نه جانم حالا درست موقعی است که ماهی درست و حسابی نوک 
می‌زند... غروب‌ها... خوب می‌فرمایی چه کارش کنم؟ عجب داستانی شله! 
میورم جلو رویش لخت شوم... 

این راگقت و کت و جلیقه رااز تن درآورد. روی ماسه‌ها نت و مشفول 
در آوردن چکمه‌هایش شد. رییس انجمن در مجالی که توی مشت خود 
می‌خندید گفت: 

گوش کن, ایوان کوزمیج ‏ این دیگر تحقیر و تمسخر است. جانم. 

من که ازش نخواسته بودم زبانم را نفهمدا به این خارجی جماعت باید 
درس دادا 

گریابف چکمه‌ها و شلوار و زیرجامه‌اش را درآورد و به کسوت حضرت 
آدم د رآمد. تسف دست روی شکمش گذاشت و سالا نخند کی پشند؛ صورتش 
از خجالت و از خنده‌سرخ شده‌بود. زن انگلیسی ابرو تکان دادو چندین‌بار پلک 
زد...بر سیمای زردگونش لبخندی حاکی از نفرت و غرور نقش خورده بود. 

گریابف در حالی که کف دست‌هایش رابه کپل‌هایش می‌زد گفت: 

تنم را باید یک ذره سرد کنم. راستی فیودور آندره پیج تابستان‌ها چرا 
سینه‌ام پر از جوش می‌شود؟ 

-یابپر توی آب یا یک چیزی رویت بندان» حیوان! 
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-زنکه بی‌حیا کاش یک ذره حجالت می‌کنید... اوف!... عصجب آب 
سردی!... نگاهش کن چه جوری ابرو می‌جنباند!ا... نخیر» نمی‌رود... ما را داحل 
آدم حاب نمی‌کند! هه - هه -هه. ما را داخل آدم نمی‌داند! 

تا زانو در آب رفت» هیکل درشتش راروی آب دراز کرد چشمکی زد و 
گفت: 

خحیال کرده اینجا هم انگلتانه! 

میس تفایس کرم قلابش را در نهایت خونردی عوض کرد و آن را دوباره 
به آب انداخت. اتف روگرداند. گریایف قلاب را آزاد کرد از زیر آب سر 
برآوردو فس‌فس‌کتان به ساحل آمد. دو دقیقه بعد هم روی ماسه‌ها نشته بود و 


باز ماهیگیری می‌کرد. 
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زنگ در رابه صدا در آوردند. نادژدا پترونا" مالک آپارتمانی که محل وقوع 
داستان ماست. شتابان از روی کاتابه بلند شد و دوان دوان به طرف در رفت. با 
خود می‌گفت: «لابد شوهرم است...» 

اما وقتی در را باز کرد با مردی ناآشنا روبرو شد. مردی بلند قامت و خحوش 
قیافه با بالتو پوست نقیس و عینک دسته طلایی در برابرش ایستاده بود؛ گره بر 
ابرو و چین بر پیشانی داشت؛ چشم‌های خواب آلودش با نوعی بی‌حالی و بی 

- فرمایتی دارید؟ 

-من پزشک هستم خانم محترم. از طرف خحانواده‌ای به اسیم... به ام 
جلوبیتیف" به ایتجا دعوت شده‌ام... شما خانم چلوبیتیف نیستید؟ 

جرا... خودم هستم... اما شما را به خدا آقای دکتر... معذرت می‌خواهم. 
شوهرم گذشته از آنکه تب داشت. دندانش هم آبه کرده بود. حود او حلدستان 
نامه توشته و حواهش کرده بود تشریف بیاورید اینجا ولی شما از بس دیر 
کردید که او تتوانست درد دندان را تحمل کند و رفت پیش دنداناز. 

-هوم... حق این بود که نزد دندان پزشکش می‌رفت و مزاحم من نمی شد... 

این را گفت و اخم کرد. حدود یک دقیقه, در سکوت گذشت. 

آقای دکتر از زحمتی که به شما دادیم و شمارا تا اینجا کش‌انديم عذر 
می‌خواهم... باور کنید اگر شوهرم می‌دانست که تشریف می‌آورید. ممکن نبود 
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بیش دندان از برود. .. بیخشیك.. 


دقیقه‌ای دیگر در سکوت گذشت. نادژدا پترونا یشت گردن خود را خاراند. 
دکیر زیر لت اتلد کنان کفت: 

خحانم محترم, لطفاً مرخصم کنید! جایز نیست بیش از این معطل شوم. 
وفت ماها انقدر ارزش دارد که... 

_-یعنی... من که... من که معطل‌تان نکردهام... 

-ولی خانم محترم» بنده که نمی‌توأنم بدون دریافت حق‌القدم از 
خحلمت‌تان مرخص شوم! 

نادژدا پترونا تا بنااگوش سرخ شد و نته‌یته کنان گفت: 

حق‌القدم؟ آه بله حق باشماست... باید حو‌الفدم داد درست 
می‌فرمایید... شما زحمت کلیده‌ایده تشریف آورده‌اید اینجا... ولی آقای دکتر... 
باور بقرمایید شرمنده‌ام... موقی 7 شوهرم از متزل بیرون می‌رفت» کیف 
پولمان راهم با حودش برد... متاسفانه یک پاپاسی در خانه ندارم... 

هوما.. عجیب است!.. پس می‌فرمایید تکلیف بنده چیست؟ من که 
نمی‌توانم همین‌جا بنشینم و متظر شوهرتان باشم. اتاق‌هایتان را بگردید شاید 
پولی پیدا کنید... حق‌القدم من در واقع مبلغ قابلی نیست... 

- آقای دکتر باور بفرمایید شوهرم تمام پول‌مان را با خودش برده... من 
واقعاً شرمنده‌ا... اگر پولی همراهم یود ممکن نبود به خاطر یک روبل ناقابل. 
این وضم... وضم احمقانه را تحمل کنم... 

-مردم تلقی عجیبی از حق‌القدم پزشک‌ها دارند... به دا قسم که تلقی‌شان 
ماية حیرت است! طوری رفتار می‌کنند که انگار ما آدم نی تيم. کار و زحمت ما 
راء کار به حساب نمی‌اورند... قکر کنید این همه راه را اصده‌ام و زحمت 
کشیده‌ام... وقتم را تلف کرده‌ام... 

-مشکل شمارا می‌فهمم آقای دکتر. ولی قبول بفرمایید گاهی اوقات 
ممکن است در خانة آدم حتی یک صناری پیدانشود! 

-]ه... من چه کار به این « گاهی اوقات‌هاء دارم؟ خانم محترم شما واقعأکه... 
ساده و غیر منطقی تشریف دارید... حودداری از پرداحت حق‌القدم یک 
پزشک... عملی است - حتی نمی‌توانم بگویم - خحلاف وجدان... از ایتکه 
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نمی‌توانم از دست شما به پاسبان سرکوچه شکایت کنم آشکارا سوء استفاده 
می‌کنید... واقعا که عجیب است! 

آنگاه اندکی این پا و آن پا کرد... به جای تمام بشریت. احاس شرمندگی 
می‌کرد... صورت نادژدا پترونا به قدری سرخ شد که گفتی لپ‌هایش مشتعل 
شده بودند؛ عضلات چهره‌اش از شدت نقرت و انزجا تاب برداشته بود؛ بعد 
از سکوتی کوتاه» با لحن تندی گفت: 

- بسیار خوب! یک دقیقه به من مهلت بدهیدا. الان کی را به دکان 
سرکو چه‌مان می‌فرستم. شاید بتوانم از او قرض بگیرم....حق‌القدم‌تان را 
می‌پردازم» نگران تباشید. 

سپس به اتاق مجاور رفت و یادداشتی برای کاسب سرگذر نوشت. دکتر 
پالتو پوستش را در آورد به اتاق پذیرایی رفت و روی مبلی یله داد. هر دو 
تحاموش و متتظر بودند. حدود پنج دقیقه بعد. جواب آمد. نادژدا پتروناسر 
پاکت را باز کرد از لای یادداشت جوابية کاسب» یک اسکتاس یک روبلی در 
آورد و آن را به طرف دکتر دراز کرد. حشم‌های پزشکه» از شدت خحشم 
درخشیدند. اسکناس را روی میز گذاشت و گفت: 

خانم محترم از قرار معلوم» بنده رادست انداخته‌اید... شاید نوکرم یک 
روبل بگیرد ولی.. بنده هرگز! ببخشید... 

-پس چقدر می‌خواهید؟ 

۰ -معمولاده روبل می‌گیرم... البته اگر مایل باشید می‌توانم از شما پنج رویل 

قیول کنم. 

پنج روبلم کجا بود؟... من همان اول کار به شما گفتم: پول ندارم! 

یادداشت دیگری برای کاسب سرگذر یفرستید. آدمی که جراند به ضما 
یک ووبل قرض بدهد چرا پنج روبل ندهد؟ مگر برایش فرق می‌کند؟ خانم 
محترم, لطفا بیش از اين معطلم نکنید. من آدم بیکاری نیتم» وقت ندارم... 

-گوش کید آقای دکتس, اگر اسم‌تان را « گستاخ» نگذارم دستکم باید بگویم 
که... کم لطف و نامهربان تشریف داریدا نه! عشن و بی‌رحم! حالی تان شد؟ 
شما.. نفرت انگیز هتیدا! 

نادژدا پترونا به طرف پنجره چرخحید و لب به دندان کرفت؛ قطره‌های 
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درشت اشکه» از چشم‌هایش فرو غلتیدند. با خود فکر کرد: (مردکة پست 
فطرت! بی‌شرف!حیوان صفت! به حودش اجاه می‌دهد... جرأت می‌کند... آحر 
چرا تباید وضم وحشتناک و اسفناک مرا درک کند؟.. لعنتی! صبر کن تا حالیت 
کنم!» 

در این لحظه به سمت دکتر چرخید؛ آثار رنج و التماس بر چهره‌اش نقشس 
خورده بود. با صدایی آرام و لحنی ملتمسانه گفت: 

- آقای دکترا آقای دکتر کاش قلبی در سیته‌تان می‌تپید» کاش هی خوادخید 
درک کنید... هرگز راضی نمی‌شدید به خاطر پول...این‌قدر رنج و عذابم بدهید... 
خیال می‌کنید درد و غصه خودم کم است؟. 
چشم بهم زدن - گفتی فنری را فشرده بود نه شقیقه‌هایش را -بر شانه‌هایش 
فرو ریخت... 

- از دست شوهر نادانم عذاب می‌کشم... این بیغوله گند و نفرت انگیز را 
تحمل می‌کنم... و حالا یک مرد تحصیل کرده به حودش اجازه می‌دهد ملامتم 
کندء سر کوفتم یزند. خدای من! تا کی باید عذاب بکشم؟ 

اما دکتر ناچار شد حطابه‌ای را که آغاز کرده بود قطع کند: نادژدا پترونا 
تلوتلو خورد و یه بازوان دکتر که به طرف او دراز شده بود در آویخت و از هوش 
َ رفت...سراو به سمت شانة دکتر خحم شد و روی آن آرمید. 

دفیقه‌ای بعد» زمزمه کنان گفت: 

- بیایید از این طرف... جلو شومینه دکتر... جلوتر... همه چیز را برایتان 

ساعتی بعد. دکتر آپارتمان نادژدا پتروتا را ترک گفت؛ هم دلخور بود, هم 
شرمنده هم سرخحوش... در حالی که سوار سووتمه حود می‌شد زیر لب گفت: 
«انان وفتی صبح‌هااز خانه‌اش بیرون می‌رود نباید ول زیاد با حودش بردارد! 
یک وقت تاچار می‌شود پولش را بلفد!» 
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موضوع جدی 

عموی عزیز و مهربانم» آنیسیم پترویچ "! 

ساعتی پیش همشهری‌تأن کوروشییف آبه دیدنم آمده بود. ضمن صصت 
از هر دریء خبر داد که همایه‌تان یعنی آقای مورداشویج" ایرآ از حارجه 
بازگشته است. حیرت و شگفتیام به ویژه از آن جهت افزون از حد شد که قبلا 
شنیده بودم که گویا ایشان به اتفاق خانواده‌شان در نظر دارند» برای همیشه در 
شازسجه ون اقامت افکتن. 

عموی عزیز و مهربان! اگر برادرزاده‌تان را حتی ذره‌ای دوست می‌دارید 
لطفاً به دیدن آقای مورداشویچ بروید و مرا از حال و احوال دختر خوانده‌اش 
ماشتکا" آ گاه کنید. اجازه می خواهم راز نهانم را بر شما فاش کتم. فقط به 
شماست که می‌توانم اعتماد کنم. من ماشنکا را دوست می‌دارم. دیوانهوار 
دوستش می‌دارم بیش از و جود خودم دوستش می‌دارم! شش سال جدایی» 
ذره‌ای از عشی و علاقه‌ام را به ماشنکا نکاسته است. خواهش می‌کنم از حال و 
وضعش با خبرم کنید. بتویسید در چه وضعی مشاهده‌اش کردید؛ ایا فراموش 
نکرده است و هتوزهم مثل گذشته‌ها دوستم می‌دارد؟ آیا اشکالی نمی‌بینید که با 
او مکاتبه آغاز کنم؟ از روز و روزگارش کاملاً سر در بیاورید و پاسخ جامعی به 
نامه‌ام بدهید. 
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به او بگویید که من دیگر آن دانشجوی محجوب و بیتوای سایق نیستم... 
حالا دیگر وکیل پاية یکم دادگستری همتم. سايقة اداری دارم» ثروتی 
اندوخته‌ام... خلاصه آنکه فقط و جود اوست که می‌تواند حوشبختیام را تکمیل 
کند... فقط و جوداوا! 

در انتظار پاسخ سریع‌تان» شمارا می‌بوسم 


برادرزاده‌تان ولادیمیر گرچنف ". 


11 
پاسخ جامع 

برادرزادة عزیز, والودیای ناژنین! 
فردای همان روزی که نامه‌ات به دستم رسید» رفتم خدمت آقای 
مورداشویچ. چه مرد نازنینی! گرچه در مدت اقامتش در خارجه. پیر و موسفید 
شده ولی مرا که دوست سابقش باشم. هنوز هم از یاد نبرده است. وقتی به 
خانه‌اش رسیدم مرا در آغوش گرفت و عدتی به صررتم خیره شد. بعد با 
صدایی نرم و لحتی آميخته به حجب گفت: «حضرت عالی را بجا نمی‌آورم!» اما 
تا اسمم را آوردم» دوباره آغوشش را باز کرد و گفت: «حالاا یادم آمدا» چه مرد 
تازنیتی! مشروبی آوردند و مزه‌ای هم پایش. بعد. ساعتی خحودمان را با ورق 
سرگرم کردیم. آقای مورداشویچ که مرد خوش صحبت و بدله گویی هستند به 
انواع و اتسام شیوه‌ها توضیحاتی در بارژ ممالک خارجه دادنمد و با توصیف 
هزل‌آمیز آداب و رسوم مضحک آلمانی‌هاء کلی موجیات تفریح و خنده‌ام را 
فراهم ساختند. ولی ایشان می‌گفتند که آلمانی‌ها در زميتة علوم» پیشرفت 
کرده‌اند. در ضمن: عکسی هم نشانم داد که در ایتالیا -سرراه بازگشتش به 
روسمیه - خریده بود: تصویر زنی با لباس‌های عجیب و غریب و ناشایسته. 
ماشنکا را هم دیدم. لباس صورتی رنگ فاخری پوشیده و جواهراتی که نفیس 
می‌نمود به خود آویخته بود. تو را فراموش نکرده است و حتی موقعی که از 
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توست و از اصساسی که به او داری و همین طور از اينکه به یادش بوده‌ای از تو 
تشکر می‌کند. نوشته بودی که هم سابقَه اداری داری» هم پول! پول‌هایت را 
عزیزم بر باد نده و رفتاری شایحه و دور از اسراف پيشه کن. خود من هم در 
عهد شباب به افراط کاری‌های لذت‌بخحش. س می‌دادم اما فقط برای مدنی کوتاه 
و توأم با خویشتن‌داری؛ با این‌همه هنوز هم از آن افراط کاری‌ها پشيمانم. دعای 
خیرت می‌کنم و آرزوی سلامتی تو را دارم. 

عموی خیرخواه تو: آنسیم گرچنف 


بعدالتحریر: امه‌ات گرچه تا حلودی مبهم و نامفهوم بود اما روان و 
دلچسب است. آن رابه تمام همسایه‌ها نشان دادم. هر که تامه‌ات را خواند اظهار 
عقیده کرد که تو یک سراینده هتی. حتی ولادیمیر یعنی فرزند پدر مقدس 
گریگوری رونوشتی از آن تهیه کرد تابرای چاپ به روزنامه‌ها بفرستد. ماشنکا 
و اورماخر! آلمانی هم -یعتی همان کسی که پارصال با ماشنکا عرومی کرده - 
نامه‌ات را دیدند و اورماخر المانی بعد از خواندن آن» تعریف و تمجید بسیار 
کرد. حالا دیگر نامه رابه همه نشان می‌دهم و برایشان می‌خوانم. قراموشم نکن» 
عزیزم باز هم نامه بنویس. در ضمن, خاویاری که در متزل مورداشویچ صرف 
شد الحق که عالی و خوش طعم بود. 


۱۸۸۴ 
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یکی بود» یکی نبود؛ غیر از خدا هیچکی نبود. زیر گنبد کیود دوتا دوست به 
اسم کریوگر و اسمیرنف " برای خودشان زندگی می‌کردند. کریوگر استعدادهای 
فکری زیادی داشت اما اسمیرنف بیش از آنکه با هوش باشد محجوب و سر 
به زیر و ضعف‌النفس بود - اولی حراف و خوش بیان. دومی» آرام و کم 

روزی آن دو راسفری با قطار پیش آمد که طی آن سعی داشتند زنی جوان را 
به‌دام افکنند. کریوگر که کنار زن نشته بود مدام زیانبازی می‌کردو یکبند قربان 
صدقة او می‌رفت اما اسمیرتف که مهر سکوت بر لب زده بود مدام پلک می‌زد و 
از سر حرص و حسرت. لب‌های خود را می‌لیسید. کریوگر در ایتگاهی به 
اتفاق زن جوان پیاده شد و تا مدتی دراز به وا گن باز نگشت. وقتی هم که باز آمد 
چشمکی به اسمیرنف زد و با زبانش صدایی درآورد که شبیه به بشکن بود. 
اسمیرنف. با حقد و حسد پرسید: 

- تو برادر در این جور کارها.مهارت عجیبی داری! راستی چطور از 
عهده‌اش برمی‌آیی؟ تا پهلویش نشتی» فوری ترتیب کار را دادی... تو آدم 
خوش شانسی هستی! 

تو هم می‌خواستی بیکار ننشینی!سه ساعت تمام همان‌جا نشتی و لام 
تا کام نگفتی و پر و پر نگاهش کردی -مثل سنگ, لال شده بودی. نه پرادر» در 
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دنیای امروز از سکوت» چیزی عاید انان نمی‌شود! آدم» باید حراف و 
سرزبان‌دار باشد! می‌دانی چرا از عهده هیچ کاری برنمی‌ایی؟ برای ایتکه ادم 
شل وولی هستی! 

اسمیرنف» منطق دوست را پذیرا شد و تصمیم گرفت اخحلاق خودرا تفییر 
دهد. بعد از ساعتی بر حجب و کمرویی فایق آمد. رفت و کنار مردی که کت و 
شلوار سرمه‌ای رنگ به تن داشت نشست و جسورانه باب گفت‌وگو گشود. 
همصحبت او مردی بس خوش سخن و اهل مجامله از آب در آمد و در دم 
بارانی از سو ال‌های مختلف» به ویژه در زمة مسایل علمی؛ بر سر او بارید. 
می‌پرسید که آیا اسمیرتف از زمین و از آسمان حوشش می‌آید یااز قوانین 
طبیعت و از زندگی مشترک جامعة یشری احاس رضایت می‌کند؟ به طور 
ضمنی در بارة آزاد اندیشی اروپاییان و وضم زنان امریکایی نیز سو ال‌هایی کرد. 
اسمیرنف که بر سر شوق و ذوق آمده بود با رغیت و در عین حال با شور و 
هیجان» پاسخ‌های منطقی می‌داد. اما - اور کنید - هنگامی که مرد سرمه‌ای 
پوش در یکی از ایستگاه‌ها بازوی او راگرفت و با لبخندی موذیانه گفت: «همراه 
من بیاییدا» سخت دچار بهت و حیرت شد. 

به ناچار همراه مرد سرمه‌ای پوش از قطار ییاده شد و از آن لحظطه چون 
قطره آبی که برخاک تشنه لب صحرا چکیده باشد» نایدید شد. 

دو سال از این ماجرا گذشت. بین دو دوست. بار دیگر ملاقاتی دست داد. 
اسمیرنف» رنگ پریده و تکیده و نحیف شدهبود - پوستی بر استخوان. کریو گر 
متعجانه پرسید: 

کجاها غییت زده بود برادر؟ 

اسمیرنف به تلخی لیخند زدو رنج‌هایی را که طی دو سال گذشته متحمل 
شده بود برای دوست حود تعریف کرد. 

-می‌خواستی حرف‌های زیادی نزنی! می‌خواستی وراجی نکنی! 
می خحواستی مواظب حرف زدنت باشی! مگر نشنی‌ای که زبان سرخ» سرسیز 
می‌دهد بر باد؟ آدم باید زبانش را پشت دندان‌مایش حبس کند! 
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آر هفرور 


له 


«داستان» 


این ماجرا در جشن عروسی تاجری موسوم به سینریلف" اتفاق افتاد. 

ندورزف "- جوانی بلندقامت. با چشم‌های ورقلمبیده و کلة از ته تراشیده 
و فراک دو دم -که ساقدوش عروس و داماد بوده در جمع دحتران جوان ایستاده 
بودو داد سخن می‌داد: 

- زن, باید خوشگل باشد ولی مرد, اگر هم خوش‌تیپ نبود غمی نیست؛ 
چیزی که ارزش او رابالا می‌برد شعور و تحصیلات اوست. والا قيافة حوش را 
بگذار در کوزه آبش را بخور! یک مرد خوش بر و رو اگر مغزش از علم و شعور 
خحالی باشد, به یک پرل سیاه نمی‌ارزدا.. راستش را بخواهید من از مبردهای 
حوش قیافه حوشم نمی‌آید...! 4070 ز۳. 

البته کی که قيافهٌ جالیی نداشته باشد., پاید هم از این حرف‌ها بزند! ولی 
مردی را که در ان اتاق نشته و از این جا پیداست تنماشاکتید. ایین را به‌اش 
می‌گویند: آدم خحوش قیافه! فقط حالت چشم‌هایش, به هرچه بگویید می‌ارزد! 
نگاهش کنید! الحق که حوش تیپ است! راستی, ایشان کی باشند؟ 

ساقدوش نظری به اتاق مجاور اقکند و پوزخند زد. آنج؛ مردی گندمگون 
و خوش‌منظر و سیاه‌چشم» روی مبلی لمیده بود؛ پا روی پا انداخته بودو با 
زنجیر ساعتش بازی می‌کرد؛ چشم‌ها را تتگ کرده و نگاه آ کنده از نخوتش رابه 
مهمان‌ها دوخته بود؛ پوزخندی برگوشهة لب‌هایش پدید و نایدید می‌شد. 
ساقدوش گفت: 
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- چیز به حصوصی در آو نمی‌بینم! ای... حتی می‌توان گفت که ریختش 
چتگی به دل نمی‌زند... قیافه‌اش حالت ابلهانه‌ای دارد... گردنش را تماشا کنید - 
سییکی دارد قد دو ذرع و نیم! 

با این همه خیلی تو دل بروست! 

-به نظر شما خحوش تیپ است ولی به عقید؛ من نه. وانگهی اگر هم 

- نمی‌شناسیم... به قیاقه‌اش نمی‌آید از صنف تجار باشد... 
تاب می دهد... حال ادم را بهم مي ز تد... ملد از کارش سر درمی ارم... رفتم 
پی‌کنمقیات!.. سحاا برمی‌گر دم. 

آنگاه تک سرفه‌ای کرد. جسورانه به اتاق مجاور رفت. در برابر مرد 
گندمگون ایستاد. یک بار دیگر سوفه کرد» لحظه‌ای به فکر فرو رفت و پرسید: 

مرد سراپای او را ورانداز کرد پوزخحندی زدو با بی‌میلی جواب داد: 

-ای» بدک پیستم. 

چرا بدک؟ آدم باید همیشه پیش‌بره. 

_جراحتماپیش؟ 

همین‌طوری گفتم... این روزها همه‌چی پیش میره.. هم‌برق: هم 
تلغراف» هم تیلیفون... بله! مثلا خود پیشرفت رابگیریم... خود این کلمه چه 
معنی می‌دهد؟ معنیش این است که همرکی باید پیش بره.. پس تماهم 
پیش‌بروید.. 

مرد دوباره پوزخند زدو پرسید: 

- می‌فرمایید الان کجا پیش بروم؟ 

-مگر جا قحطی است! آدم اگر دلش بخواد... جا زیاداست... مثلا تشریف 
بیرید دم بوفه... راستی خوش ندارید به افتخار آشنابی‌مان نفری یک پیک کنیاک 
بزنیم؟.. ما؟ گیی هم می‌زنيم... 

- بچرا که نه| 


ساقدوش و مردگندمگون به طرف بوفه رفتند. پیتخدمتی باسر از ته 
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تراشیده که فراک به تن داشت و کراوات سفیدی پر از انواع لکه زده بود. برای آن 
ده کنبا کشت نت از آنکه‌ مروت رات کندتد سافذو ی گفت: 

کنياک بدی نبود. ولی چیزهای اساسی‌تر آزاین هست... بيایید به افتخار 
آشنایی‌مان شراب قرمز هم بزنیم... 

شراب قرمز راهم بالا رفتند. ساقدوش در حالی که لب‌هایش را می‌لید 
گفت: 

حلا دیگر با هم آشنا شدیم و می‌شود گفت که گیلاس به گیلاس هنم 
زدیم.. 

«حلا» غلط است. باید گفت: «حالا»! هتوز بلد ید درست حرف بزنید 
ولی راجم به تلفن اظهار لحیه می‌کنید. من اگر به اندازة شما بی‌سواد بودم زبانم 
را گاز می‌گرفتم و خود رارسوای خاص و عام نمی‌کردم... حلا... حلا... ها - ها 
هاا 

ساقدوش که آشکارا رنجیده‌خاطر شده بود گفت: 

اینکه خنده نداشت! محض شوخی این‌جوری حرف می‌زدم و ل۷... لازم 
تست نیش‌تان را باز کنید! حوش ندارم تیش‌ادم باز باشد... راستی شماکی 
هتید؟ با داماد نسبت دارید یا با عروس؟ 

یه ها مرو تسیر 

-اسم و رسمتان چیه؟ 

-گفتم به شما مربوط نیست.. من آنقدر بی‌شعور نستم که خودم را به هر 
رمگذری معرفی کنم... من آنقدر غرور دارم که با آدم‌های چون شما زیاد 
محشور نشوم. من نسبت به شماو امثال شما کم اعتنا هتم... 

آقا را باش!. هوم... پس نمی‌خواهید اسم و رسمتان را بگویید» ها؟ 

-نه؛ مایل نیستم... اگر بناباشد خودم رابه هر کله‌پوکی معرفی کنم زبانم مو 
در خواهد اورد... در ضمن, من آدمی هت آنقدر مغرور که شما و امثال شمارا 
در حد یک پیشخدمت می‌دانم... بی‌نزاکت‌هاا! 

- اقا را باشا.. نجیب‌زاده را باش!. الانه روشن می‌کنم که تو هتریِه کدام 
تکار تی! 

ساقدوش چانه‌ال رابالا گرفت و به سمت داماد شتافت (آقاداساد با 
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لپ‌های گلگون, کنار عروس خانم نشته بود و پلک می‌زد) و در حالی که باسر 
به طرف مرد گندمگون اشاره می‌کرد پرسید: 

-نیکیشا!" اسم آن آرتیسته چیه؟ 

داماد سری به علامت نفی تکان داد و گفت: 

- نمی‌شناسمش, باهاش آشنایی ندارم. لابد پدرم دعوتش کرده... برو از 
بابام پپرس. 

-بابات تا خرخره خورده و توی یکی از اتاق‌هاء مست و یاتیل افتاده.. و 
مثل یک حیوان وحشی» خرناسه می‌کشد... 

سپس روکردبه عروس خانم و پرسید: 

شما چطور؟ پارو را می‌شتاسید؟ 

عروس خانم نیز جواب منفی داد. ساقدوش شانه‌ها رابالا انداخت و دربارة 
هویت مرد گندمگون, از مهمان‌ها پرس و جو آغاز کرد. هیچ کسی او را 
نمی‌شناخت. به این ترتیب» ساقدوش نتیجه کیری کرد: «لابد یکی از همان 
انگل‌هاو ارقه‌هایی است که بی‌دعوت به علقچری می‌آیند... بسیار خوب! 
الاعه «حلاه را به‌اش حالی می‌کتم!» پس به طرف مرد گندمگون رفت» دست به 
کمر زدو پرسید: 

ببیتم. شما کارت دعوت دارید؟ لطفا نشانم بدهید. 

من آنقدر غرور دارم که کارت دعوتم رابه هر کسی نشان ندهم... اصلا 
چرادست از مر کچلم برنمی‌دارید؟ 

-معلوم می‌شود کارت دعوت ندارید!.. و اگر نداشته باشید معتی‌اش این 
است که آدم ارقه و حقه‌بازی همتید. حلاه یعنی حالا دستگیرم شد کی 
دعوت‌تان کرده و سم و رسمتان چیه! شما حقه‌یازید - همین! 

-اين حرف‌ها رااگر از یک آدم باشعور و حسابی شنیده بودم؛ دک و پوزش 
را خرد می‌کردم اما... جواب ابلهان حاموشی است! 

ساقدوش. کليه اتاق‌های خانه را شتابان زیرپا گذاشت» پنج شش نفر از 
دوستان خود را جمع کرد و به اتفاق آنهانزد مرد گندمگون بازگنت و گفت: 
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حضرت آقاء اجازه بفرمایید کارت دعوتان را ملاحظه کتیم! 

- خحوش ندارم نشانش بدهم, دست از سرم بردارید وگرنه... 

خوش ندارید؟ پس بی‌کارت تشریف آورده‌اید. ها؟ جه کسی این حق را 
به شما داده, ها؟ بفرمایید بیرون! پفرماید! حقه باز! تمنا می‌کتیم تشریف ببرید 
بیرون! و الا از همین یله‌ها... 

ساقدوش و دوستانش زیر بغل مرد گندمگون را گرفتند و او راکشان کشان 
به طرف پله‌ها بردند. مهمان‌ها هیاهو کردند. مرد گندمگون نیز با صدای رسا از 
بی‌نزاکتی آنان و غرور حود سم خن گفت. ساقدوش در حالی که او را پیروزمندانه 
به سمت در خحروجی می‌راند می‌گفت: 

بفرمایید آقا! تمنا می کنیم! جناب خوش تیپ تمنا می‌کنیم.. امثال شما 
خوش قیافه‌ها را حوب می‌شناسیم! 

در آستانة در حروجی بالتوی مرد گندمگون را تتش کردند» کلاهش رابر 
سرش گذاشتند و به طرف بله‌ها هلش دادند. ساقدوش با احساس وجد و غرون 
پوزحندی زد و دست مزین به انگشترش را چندین‌بار با پس گردن مرد آشنا 
کرد. مرد گندمگون تلوتلو خورد به پشت بر زمین افتاد و از پله‌ها فروغلتید. 
ساقدوش پیروزمندانه بانگ زد: 

-دست حق همرات!سلام ما رابه همگی برمان! 

مرد به یایین پله‌ها که رسید به‌پا حاست؛ گرد و خاک پاتواش را تکان داد 
سررابالا گرفت و گفت: 

رفتار آدم‌های احمق, باید هم احمقانه باشدا من آنقدر غرور دارم که 
احساس حقارت نکنم؛ حالا بيایید پایین تاسورچی‌ام مرا به شما معرفی کند. 
بفرمایید پایین! 

آنگاه رو به سمت کرچه بانگ زد: 

-گریگوری ! 

مهمان‌ها رفتند پایین» لحظه‌ای بعد کالسکه‌چی هم از کوچه رسید. مرد 
گندمگون رو کرد به او و گفت: 
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- گریگوری؟ من کی هستم؟ 

شما قربان, ارباب سیمیون پانتله یچ ... 

- چه عنوانی دارم و این عنوان را بابت چه گرفته‌ام؟ 

- عتوانتان شهروند افتخاریه قربان و به خاطر تحصیلات و علم‌تان 
گرفته‌اید... 

کجا کار می‌کنم و شفلم چیست؟ 

- شما قربان در کارخانة پادشچیوکین" تاجرء در قمت مهتدسی کار 
می‌کتید و سه هزار روبل مواجب می‌گیر ید... 

حالا فهمیدید من کی هستم؟ این هم کارت دعوتم! مرا اقای سیزیلف 
پدر داماد که حالا مست و پاتیل در گوشه‌ای افتاده است. دعوت کرده و... 

ساقدوش با اضطراب و دستپاچگی گفت: 

-مرد حایی» عزیز دلم چرا این را قبلاً نگنتی؟ 

-من آدم مغروری هستم... خودخواهم... خداحافظ! 

سنهء ته! محال است بگذاریم! صبر کن رادرابرگرد سیمیون پانتله‌پیج! حالا 
دستگیرمان شده تو کی هتی!.. برگرد به سلامتی علم و 7 یلانتت یک پیک 
دیگر بزنیم. 

مرد مغرور اخم کرد و از پله‌ها بالا رفت. دقایقی بعد در بوفه ایستاده بود و 
در حالی که کتباک می‌نوشید توضیح می‌داد: 

- - در دنیای ماء آدم اگو غرور نداشته باشد. روزگارش میاه است. من که 

شخصاء محال است در مقابل کی سرخم کنم! تسلیم احدی نمی‌شوم! برای 
خودم ارزش قائلم. در هر صورت. شما بی‌شعورهاء این حرف‌ها. حالی‌تان 
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کراترف" کارمد پایة چهار - مردی باریک و لاغر که به نی می‌مانست - از 
جمع کارمندان دیگر جدا شد و حطاب به ژمیخف ‏ گفت: 

حضرت اجل! ایتجانبان که از ریاست چندین سالهٌ حضرت عالی و از 
توجهات و سریرمتی پدرانة آن حضرت در طول سالیان دراز.. 

زاکوسین" - کارمندی دیگر که همان‌جاء در جمع سایرین ایستاده بود. 
به آهستگی یادآوری کرد: 

در طول متجاوز از ده‌سال... 

-بله, در طول متجاوز از ده سال» با تمام وجودمان عمیقاً احساس سباس و 
هیجان می‌کتیم» اکنون در چنین روز حجسته‌ای این آلبوم تاقابل را که حاوی 
عکس‌های ایتجانبان است» به رسم یادبود و به علامت احترام و قدرداتی ژرف 
کارمندان زیردست‌تان» به حضور جتاب‌عالی تقدیم می‌کنیم و ایدواریم در 
طول عمر پر افتخارتان» تا روزی که زنده تیدا رااز... 

در ایتجازاکوسین که گویا سخت راغب بود سختی گفته باشد و گویا خود 
را از پیش آماده ایراد نطق کرده بوده در حالی که عرق صورت را خشک می‌کرد 
افرود: 

- از نصایح و از راهنمایی‌های پدرانه‌تان در طریقت صداقت و حقیقت و 
ترقی و تعالی بی‌بهره نگذارید... در اهتزاز باد پرچم جناب‌عالی در عرصهة کار و 
۱ 162۵06۲00 کلمة »عا670 در زبان روسی به معنای دهانة آتش‌فشال است. -م. 
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نبوغ و خودا گاهی اجتماعی! 

قطره اشکی از چشم چپ ژمیخف فرو غلتید و برگونة پر چین و چروکش 
روان شد. پس رو کردبه کارمندهاو با صدایی که می‌لرزید گفت: 

- آقایان! انتظار نداشتم و مرگز تصور نمی‌کردم اين سالگرد ساده را جشن 
بگیرید... متأثر و هیجان‌زده‌ام کردید... حتی... شدیدا.. این لحظه را تا عمر دارم 
فراموش نمی‌کنم و باور کنید... باور کتید دوستان» هیچ کسی به آندازة من» خر و 
صلاح شمارا آرزو نمی‌کند... اگر هم یک وقت سختگیری‌هایی می‌کر دم باز به 
ملاحظ خیر و صلاح حودتان بود.. 

در این لحظه, ژمیخف کارمند پايةٌ 4 با کراترف کارمند پایهٌ ۴ روبوسی 
کرد. کراترف که منتظر چنین انتخاری نبود چنان ذوق‌زده شد که رنگ از 
صورتش پرید. آنگاه آقای رییس دستش را طوری تکان داد که گفتی قصد 
داشت بگوید که از خدت یجان قادر به ادامة سخن گفتن نیست. بعدء اشک از 
چشم‌هایش سرازیبر شد - طوری اشک می‌ریخت که انگار آلبوم را به 
حضورش تقدیم نکرده بودند» بلکه می خواستند آن را از چنگش درآورند... بعد 
از آنکه کمی آرام گرقت. چند کلمة گرم و پراحاس دیگر تحویل کارمندها داد. 
سپس به همگی اجازه داد دستش را بفشارند و سرانجام در میان ملهله و ابراز 
دعای خیر کارمندها بدرقةٌ رامش بو اداره را ترک گفت. در کالسکه هم بر اثر 
ریحت. 

در خانه مواسم جالبی در انتظارش بود. آنجاء اعضای خانواده و دوستان و 
آشنایانش, با شادی و هلهله از او استقبال کردند و جنان هنگامه‌ای برپا کردند که 
در واقم. خویشتن را در زمر قهرمانان ملی انگاشت؛ می‌بنداشت که هرگاه 
عدمات برجسته‌اش نبود, مام میهن برخاک سیاء می‌نشست. هنگام صرف ناهار 
- ناهاری که به متاسبت این سالگرد تهیه شده بود - گیلاس‌های مشروب بود 
که به سلامتی ار پر و خالی می‌شد. بازار ماج و بوسه و سخنرانی و آغوش‌های 
گنوده سیحت رواج داشت. زمیخف که انتظار نکاخشت از شحدماتشس این جنین 
تجلیل کنند» پیش از شروع دسر رو کرد به حضار و گفت: 
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- آقایان! ساعتی پیش نیز به پاداش رنج‌ها و ناملایماتی که نصیب مردی 
می‌شود که به قول معروف. نه به چشمداشت خلعت و تمجید بلکه صرفا به 
ضرورت انجام وظیفه و احصاس مسئولیت خدمت می‌کند» ارضاء خاطر پیدا 
کردم. در طول سال‌های خدمتم بی‌آنکه تردید و تزلزل به عود راه دهم از یک 
اصل تبعیت می‌کردم: ما در خدمت مردم هستیم نه مردم در خدمت ما! و امروز 
به دریافت بالاترین پاداش و ثمره نایل آمدم! بله, کارمندان زیردستم آلبومی به 
من هدیه کردند... بفرمایید» تماشایش کنید! راستش را بخواهید شدیدا تحت 
تأثیر حق‌شناسی‌شان قرار گرفتهام. 

مهمان‌ها با قیافه‌های شاد خم شدند و به تماشای آلبوم پرداختند. الا 
دنعتر ژمیخف رو کرد به پدر و گفت: 

چه آلبوم قشنگی! فکر می‌کنم قیمتش چیزی در حدود ۵۰ روبل باشد. 
راستی که خیلی قشنگ است! پدرجان آن رابه من ببخش.. سی‌شنوی؟ من 
قایمش می‌کنم... آخر خیلی قشنگ است!.. 

و الگا بعد از پایان ناها آلبوم رابه اتاق خود برد و آن را در کشو ميزش 
پتهان کرد. 

فردای آن روز» عکس کارمندهارا از توی آلبوم. برکف اتاق ریخت و 
عکس دوستان دانشکده‌اش را زینت‌بخش صفحات ان کرد. به ایین ترتیب 
لباس‌های متحدالشکل کارمندها جایشان را به رویوش‌های متحداکل 
دانشجوها دادند. کولیا" فرزند 3 کور حضرت اجل نیز عکس‌هارا از کف اتاق 
جمم کردو دست به کار نقاشی شد - جامه‌های متحدالشکل را با مدادهای الوان 
رنگآمیزی کرد. بعد. نوبت به چهره‌ها رسید -برای بی‌سبیل‌ها سبیل سبزرنگ 
و برای بی‌ریش‌ها ریش قهوه‌ای رنگ ترصیم کرد. وقتی از اين کار هم فارغ شد» 
دور سر و تن کارمندهارا قیچی کرد. چشم‌های‌شان را با نوک منجاق ققلی 
سوراخ کرد و بدین‌گونه» ساعتی گرم بازی شد. سرانجام عکس کلة کراترف 
کارمند پایه ۴ راروی یک قوطی کبریت نصب کرد و آن رابه اتأاق کار پدر برد و 
گفت: 
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- پدرجان مجسمه را نگاش کن! 

ژمیخف از ته دل خندید» روی صندلی گردان تابی حورد. با احاس مهر 
پدری از لپ کولیا بوسه‌ای آبدار گرفت و گفت: 

-پسرة شیطان. بیر به مادرت هم نشان بده بگذار او هم تماشاش کند. 


۱۳۸۸۴ 


زغال ستّف روسی 


(یک داستان حقیفی) 


در یک صبح قشنگ بهاری که کنت تولویف ‏ روسی در یک کشتی آلمانی 
بر رود راین سفر می‌کرد. از سر بیکاری و نیز به نیت وقت کشییء بایک 
« کالیاس فروش»" همکلام شد. هم صحبت او -یک آلماني جوان و لاغراندام که 
عزت نقس و قیافةٌ متفرعن و همه چیزدان و چندتا یه کوچک و تنگ‌آهاری, 
همه وجودش را تشکیل می‌داد -خود را آرتور ایمیس " معرفی کرد و اکنون 
سرسختانه می‌کوشید گفت و گویی را که دربار؛ زغال‌سنگ رومیه آغاز شده 
بود همچنان ادامه دهد. اما کنت که از این مقوله به تنگ آمده بود مانند داتشمندی 
خیره آه کید و گفت: 

زغال سنگ رومیه راستی که سرنوشت گریه‌آوری دارد. تصورش را 
بکنید: پتروگراد و مسکو با زغال سنگ انگلتان زنده‌اند؛ روسیه جنگل‌های 
یکر و انبوهش را توی بخاری‌ها می‌چپاند و به خاکستر مبدل‌شان می‌کند و این 
فر ال اسنت که اعمایازاعبن ماظن خریر آفن اتتاشته لن کروت‌های 
پایان‌اپذیر است! 

ایمبس با حالت غم‌انگیز ی سر تکان داد من باب ابراز تأسف قارقاری کرد 
وبه پیشخدمت دستور داد نقشة روسیه را بیاورد. 

وقتی نقشه را روی میز یهن کردند کنت نان اتگشت کو چک خود را در 
طول ساحل دریای آزف به گردش درآورد و با همان ناخن در حول و حوش 


۰ 111020# «تولرپ» در زیان روسی به معنای «پوستین» است. -م. 
۲. لقب تحفیرامیز عمومی برای المانی‌هاء در روسی؛ قرن گذشته. -م. 
عتاصا نتم .3 
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خارکف» خحراش مختصری به تقشه داد و گفت: 

- منظورم همین مناطق است... به طور کلی... می‌فهمید؟ سرتاسر جتوب 
روسیه!.. 

ایمبس علاقمند شد محل دقیق ذخایر زیرزمیتی ذغال‌سنگ روسیه را 
بداند اما کنت نتوانست در این زمینه اطلاعات مشخحصی به او بدهد نان 
انگشتش رابدون نظم و ترتیب خحاصی بر سراسر رو سیه می‌کشید و حتی یک‌بار 
که قصد داشت منطقة غتی از زغال سنگ دن رابه ایمیس نشان دهد تاخنش رابر 
استان استاوروپل " فشرد. از قرار معلوم» معلومات کنت روسی از جغرافیای 
میهن حودش, بیار آندک بود به طوری که وقتی از ایمبس شنید که در روسیه. 
سلسله‌جبالی به اسم کارپات وجود دارده ته تنها سخت متعجب شد بلکه 
چهره‌اش حالت ناباوری هم به خود گرفت. 

- می‌دانید خود من در ناحيهة دن» ملک خیلی خوبی دارم به وسعت حدود 
۰ هککار. باور کنید آن‌قدر زغال دارد که... حلاصه... عط1.. :22105 عونه... 
...240026 عشعنمعهععه میلیون‌ها خحروار زغال, در دل خاکش خوابیده... هدر 
می‌رود... مدت‌هاست در فکر آنم که به این کاربرسم... مترصد موقعیت متاصبی 
هستم... در واقع دنبال آدم مناسبی می‌گردم. می‌دانید مشکل ما در روسیه فقدان 
افراد متخصص است؟! در حقیقت. دجار بی‌ادمی مطلق هستیم! 

بعد» صحبت‌شان به طور کلی دربارة افراد متخعصص گل انداعت. گفت و 
گوی‌شان مفصل و طولانی بود. سرانجام کنت شتابان برخاست کف دست رابه 
پشانی ده گفت؛: 

- می‌دانید؟ از آشنایی با شما حیلی حوشحالم» مایلید به ملک من بیایید؟ 
در آلمان که کاری نیست! اینجا آن‌قدر آلمانی دانشمند و متخصص مت که 
بود یا تبود شماء تأثیر چندانی نمی‌کند. امادر ملک من می‌توانید مفید واقع 
شوید. موافقید؟ موافقت‌تان را همین الآن اعلام کنید! 

ایمبس گره بر ابرو انداشت, چند دقیقه‌ای در کایین قدم زد» مسوضوع را 
سیک و مسگین کرد و بیشنهاد کنت را پذیرفت. کنت دست او را فشردو دستور 


مهو .1 
۲ بی‌حماب.. به انداز یک اقیانوس... (آلمانی). -م. 
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داد خامپانی بیاورند... 

_حالا حیالم راحت شد. اطمینان دارم که زغال سنگ خواهم ک و 

و یک هفته بعد» ایمپس در حالی که تابخردانه به روبل‌های روسی 
می‌آنديشید. با بار سنگینی از کتاب و تقشه و امید. عازم روسیه شد. کنت در 
مسکو مبلغ ۲۰۰ روبل وجه نقد و نشانی ملک خود را در انعتیار او گذاشت و 
دستور داد به جتوب عزیمت کند: 

- تشریف ببرید و دست به کار شوید... من خودم شاید نزدیکی‌های پاییز 
سری به شمایزنم. حتما نامه بنتویید و مرادر جریان کارهای‌تان قرار پدهید... 

ایمبس در میهمان‌سرای ملک تولوپف. رحل اقامت افکند و از فردای روز 
ورود خود» مشغول «تأمین کردن زغال‌سنگ روسیه» شد. سه هفته بعدء اولین 
نامه‌اش رابرای کنت یست کرد؛ بعد از عقدمه‌ای متواضعانه» چنین نوشته بود: 
<.. با زغال سنگ کشورتان آشنایی حاصل کردم و به این نتیجه رسیده‌ام که 
زغال‌سنگ روسیه به علت کیفیت نامرغوب آن فاقد ارزش استخراج می‌باشد. 
مرغوبیت زغال اینجاحتی اگر تا صیصد درصد افزایش یابد باز استخراجش 
مقرون به صرفه نخواهد بود. گذشته از کیفت نامرغوب زغال. از فقدان مطلق 
تقاضای این کللا هم دجار شگفتی شده‌ام. آلپاتف" - همساية معدن‌دار شما - 
حدود ۲۴۰ هزار تن زغال اماده فروش دارد اما کو حریدار؟ کی حاضر یت 
حتی یک پود زغالش رابه ثیمت یک کوپک بخرد. جاده؛ُ معروف به «زغال دَن» 
که از ملک شما می‌گذرد صرفایه منظور حمل و نقل زغال احدات شده‌بود اما از 
قرار معلوم تا امروز حتی یک پود زغال, از این جاحمل نشده است. اگر بخواهم 
ذره‌ای امید موفقیت در شما ایجاد کنم. خویشتن را بی‌و جدان و سبکر خواهم 
شمرد. در ضمن به خود اجازه می‌دهم بیفزايم که اوضاع ملک شما چنان تابسامان و 
اسفتاک است که استخراج زغال یا هرگونه نوآوری دیگری چیزی در حد اسراف و 
تجمل پرستی خواهد بود.» و در پایان‌نامة خود از کنت تقاضا کرده بود او را به 
«معلمسی ۲ 41۳۷۲:۱6۲7 معر فی کند و یابرای بازگشتش به آلمان ی ۲ یرل 


۸۷ ۱ 
۲. ۳۷0 واحد وزن در روسیه. کمی بیشتر از ۱۶ کیلوگرم. -. ۳ کنت‌ها (آلمانی).-م. 
۴ یک کمی (المانی). سم 
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حواله کند. نامه را فرستاد و در انتظار پاسخ محبت‌آمیز کنت, به صید مامی و 
شکار بلدرچین مشغول شد. 

نامدٌ جواییه را نه ایمب, بلکه دزرژینسکی ‏ مباشر لهستانی‌الاصل کنت 
دریافت کرد. در پایان نامه چنین آمده بود:...و اما به این بارو آلمانی بگویید که 
چیزی بارش نیست. نامه‌اش رابه یک مهندس معدن به اسم مله‌یف "که کارمند 
عالی رتبة دولت است نثان دادم -کلی مایة خنده و تفریح شد. به هر تقدیر هیچ 
قصد ندارم او را معطل کتم؛ بگذار به هرجایی که می‌خواهد برود. برای 
بازگشتش به آلمان بایدپول کافی داشته باشد؛ قبلاً مبلغ ۲۰۰ رویل به او پرداخته 
بودم. برای سفرش از مسکو تاملکم حتی اگر ۵۰روبل خرج کرده باشد با باید 
۰ رویل برایش مانده باشد» ایمپس بعد از آگاهی از پاسخ کنت دچار وحشت 
شد. نشست و با خط خرچنگ قورباغة آلمانی‌اش, دو ورق کاغذ پستی را سیاه 
کرد. به کت التماس می‌کرد که بزرگواری کند و او را که طی نامه قبلی‌اش 
«مطالب بیار مهمی» را کتمان کرده بود ببخشد. با چشم‌هایی اشکبار و 
وجدانی معذب نوشت که ۱۷۲ روبلی را که برایش مانده بود از سر بیاحتیاطی 
قمار کرده و همه پول خود وا به دزرژینسکی باه است. .. بعدا لته ۲۵۰ 
روبل از ایشان بردم و با آنکه ايشان بردشان را تماما از من وصول کرده بودند 
اکنون از پرداخت باخت‌شان امتتاع می‌کنند. از این رو اجازه می خواهم از نفوذ و 
از قدرت بی‌پایان جتابعالی یاری بطلبم: استدعا می‌کنم اقای دزرژیتسکی 
محترم را وادار بفرمایید دست کم نصف باخت‌شان را در وجه اینجانب بپردازند 
تابتوانم روسیه را ترک کنم و بیش از این سربار سفرة جنابعالی نباشم». آپ‌های 
بیار از آسیاب گذشت و ماهی‌ها و بلدرچین‌های فراوان به ست ایمبس 
شکار شد تا بالاخره یک روز پاسخ نامة دومش هم رسید. در اواخر ماه ژوییه» 
مباشر لهستاتی‌الاصل به اتاق ایمبس آمد. برگوشة تخت نشست و هر نوع 
ناسزای متداول در زبان آلمانی را که به یاد می‌آورد با صدای رسا نثار مرد 
آلمانی کرد. در حالی که کلاه حود را برگوشة میز می‌کویید می‌گفت: 

- این آقای کنت هم الاغ عجیبی است! می‌نویسد که قصد دارد همین 


م۱ .2 ۲نزه< 1 .1 
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روزهابه ایتالیاسفر کند اما هیچ دستوری در مورد شما صادر نمی‌کند. خحوب. 
می‌فرمایید چکارتان کنم؟ می‌فرمایید مزُ عرق‌تان کنم؟ آخعر به چه دردم 
می‌خورید؟ تازه نمی‌فهمم چرا باید به هوس استخراج زغال‌سنگ می‌افتاد؟ 
کتت لعنتی‌مان همان‌قدر به زغال احتیاج دارد که بنده به قیافه‌تانا و جه دل 
خحوشی دارید شما! مردکة احمق شکم‌سیر از سر بیکاری مزحرفاتی به هم بافت 
وشماهم باور کردید! 

رنگ از صورت ایمیس پرید. شگفتزده پرسید؛ 

کنت به ایتالیا می‌رود. بالاخره نفهمیدم» برای من پول فرستادند یانه؟ 
نه؟! پس تکلیف من؟.. چطور از اینجا بروم؟ من یک پایاسی پول ندارم! کوش 
کنید آقای دزرژینسکی محترم... اگر نمی‌توانید پولی را که باخته‌اید بپردازید. 
لااقل کتابها و نقشه‌هایم را بخرید... از فروش اینها در روسیه پول کلانی 
نصیب‌تان می شود! 

کتابهاو نقنه‌های‌تان در روسیه به لعنت خدا هم نمی‌ارزند. 

ایبی نشست و غرق انديشه شد. در همان دقایقی که مباشر 
لهستانی‌الاصل هوای اتاق را با بوی گند صفرای خود آلوده می‌کرد» متخصص 
آلمانی در غم گرفتاری‌اش بودو با همه احصامات آلمانی‌اش حس می‌کرد که 
در این لحظه‌ها حونش داشت کثیف می‌شد. در همان چند دقیقه لاغر شد. جاق 
شد و تفرعن دانشمندانه جهره‌اش جای خود رابه درد و نومیدی و درماندگی 
داد... درک اسارت گریزناپذیری که در انتظارش بود - آن هم اسارت در نقطه‌ای 
دور از امواج راین و دور از محفل امتادکاران معدن - چشم‌هایش را از اشک پر 
کرد... شب که شد پای ینجره اتأق خود نشست و به ماه خیره شد... همه چیز در 
سکوت فرورفته بود. یک ساز دهتی در نقطه‌ای دوردست» زرزر می‌کرد و نوای 
ترانه‌های غم‌انگیز روسی رابه فضا می‌فرستاد. قلب ایمبس از شنیدن این نوا 
مالش رفت.. درد دوری از وطن و غم فقدان حق و عدالت چتان به جانش افتاد که 
حاضر بود جان فدا کتد و آن شب رادر خانه و کاشانة حود سحر کند... با حود 
می‌اندیشید: «درست است که ماه بر همه‌جا به طور یکسان نور می‌افث‌اند اما این 
نورافشانی کجاو آن کجا؟» 

سراسر شب را در غم و ملال سپری کرد. سحرگاه تاب تحمل ملال را 
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نیاوردو تصمیم گرفت به آلمان بازگردد. کتابهاو نقشه‌هایش را که «در روسیه به 
لعنت خدا نمی‌ارزند» توی کوله‌پشتی چپاند. باشکم ناشتایک لیوان آب خورد 
وسر ساعت چهار صیح. پای پیاده راه شمال را در پیش گرفت. اودر نظر داشت 
به همان خارکفی برود که چندی پیش کنت با حراش ناخنش, آن راروی نقشه 
مشخص کرده بود. امید داشت از آلمانی‌های مقیم آن شهر پولی به عنوان حرج 
سفر قرض کند. 

حدود یک ماه بعد» ایمبس در همان کشتی نشته بودو برای دوستان خود 
چنین تعریف می‌کرد: 

-یک روز بین راه حواب بودم چکمه‌هايم را از پایم کش رفتند. چتین است 
«تقوای روسی» اما از حق نباید گذشت که یک بازرس قطار برای فاصلةً 
اسلاویانسک" تا خارکف ققط چهل کویک از من حق و حساب گرفت - این 
پول» از محل فروش پییم گیرم‌آمده بود. گرچه عمل او نادرست و 
غیرشرافتمندانه بود اما در عوضی» سفر من خیلی ارزان تمام شدا 


۱۸۸۴ 
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فرمانده پادگان شهرء سرهنگ دوم ربروتسف" - مردی لاغر و بلندبالا که 
ان ان از دیدنش بی‌اختیار به یاد تیر تلگراف می‌افتد - در یک شب تاریک 
تابستانی» همراه دوستانش از باشگاه بیرون آمد و گفت: 

- و حالا آقایان محترم؛ آنچه که واقعا می‌جبد. یک شام حابی است. در 
شهرهای حوب - مثلا در ساراتف" - باشگاه‌ها هر شب شام تهیه می‌کنند اما در 
چرویانک" بوگندوی خودمان غیر از ودکا و چای مگس‌دار چیزی کیر آدم 
نمی‌اید و به نظر بنده مشروبی که شام و مزه پایش نباشد به لعنت خدا نمی‌ارزدا 

ایوان ایوانیج دویتوچیف" بازرس آموزشگاه وابسته به کلیساء پالتو رنگ 
و رو رفته رابه دور تن خحود پیچید تا از گزند سوز سرما در امان بماند و با لحن 
تأیید کننده‌ای گفت: 

بله آقاه بدک یود اگر الآن شامی می‌زدیم... ولی ساعت دو بعد از نصف 
شب کو رستورانی که باز باشد؟.. آری می‌چسبد یک پرس ماهی شور... رویش 
هم قارچ حابی... يا جیزی مثل... 

وبه پاری حرکت لب و لوچه و پیچ و تاب انگشت‌هایش ظاهراً خوراک 
خوشمزه‌ای را در ذهن سایرین زنده کرد به طوری که آنهایی که به صورت او 
چشم دوخته بودند لب‌های‌ثان را لیدند. همگی از رفتن بازماندند و به فکر 
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فرورفتند. فکر کردنده فکر کردند» اما برای شکم‌های گرسنة خود نتوانستند 
چاره‌اندیشی کنند. به ناجار فقط به رژیا و آرزو اکتفا کردند. در این هسگام 
پروژینا پروژینسکی"؛ معاون شهربانی آهی کشید و گفت: 

- دیروز در منزل گولوپسف" بوقلمونی خوردم که حرف نداشت! کی از 
شما به ورشو سفر کرده؟ آنجا؛ این کار را می‌کنند: ماهی قرمز معمولی را 
برمی‌دارند و... آتها را زنده زنده می‌اندازند توی شیر... این لامذهب‌ها یک روز 
تمام توی شیر به زندگی‌شان ادامه می‌دهند و بعد که تری خامه و بعدش هم 
توی ماهيتابة داغ قل‌شان می‌دهند. آدم انگشت‌هایش راهم می‌لید! آن قدر 
خوشمزه می‌شود که انسان مزه حوش آناناس را هم از یاد می‌برد! به خداکه... و 
اگر دو سه گیلاسی هم زده باشد... واقعاکه به. به!. هوش از سر آدم می‌پرد... بوی 
عطرتن انسان وادنوانه موکندا. 

ریروتف با همدردی آعیخته به صمیمیت گفت: 

- البته اگر چند تا یار شور کم نمک هم بگذار ند کنارش... یادم می‌آیذ که 
وقتی در لهستان اردو زده بودیم. در یک نشت دویست تااز این آشفال‌ها رابه 
عنوان مخلقات جوشواره» می‌لنبانديم... بشقاب‌ها را لبالب پر می‌کردیم» روش 
فلفل سیاه می‌باشيديم. پشت‌بندش هم شوید و جعفری و... خحلاصه. زبان از 
وصفش عاحز است! 

نا گهان‌سکوت کردو به فکر فر رفت. به یادسوپ ماهی‌ای افتاد که در سال 
۸۵۶ در صومعهٌ تروییتسکی " خورده بود. خاطرة آن چتان شیرین بود که 
نا گهان بوی دلاویز سوپ ماهی در بینی فرماندة یادگان پیچید. لب‌هایش را 
بی‌اختیار لیسید و پایش در چاله‌ای پر از گل و لای فرورفت. 

-نه آقایان, من یکی بیشتر از اين طاقت ندارم! همین‌الان راه می‌افتم منزل 
و ثامی می‌زنم. شماهم تشریف بیاوریدا چرا که نه؟ نفری یک پیک ودکا 
می‌زنيم و هرچه را که خدا برساند یاهم می‌خوریم. خیارشور. کالباس... سماور 
راچاق می‌کنيم... بدک نیست, ها؟ مختصری ته‌بندی می‌کنیم» کمی دربار؛ وبا 
حرف می‌زنيم. یادی از گذشته‌ها می‌کنیم... زنم حواب است... بیدارش هم 
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۳۷۴ مجموع آثار چخوف 


نمی‌کنيم... براشکی... یالله» راه بیفتیم! 

دعوتش با چتان و جد و شوری استقبال شد که بی‌نیاز از توصیف است. در 
ایتجا باید اذعان کرد که آقای ربرو تسف اولین بار بود که این همه مرید نیکخواه 
در بیرآمون حود می‌دید. 

فرماندة یادگان در حالی که مهمائان رابه راهرو تاریک‌خانه‌اش راه می‌داد 
خحطاب به گماشته خود بانگ زد: 

-پدرت را درمی‌آورم! بوی گند سیگارت خفه‌ام کرد! همزار دفعه به تو 
پست‌فطرت گفته بودم که وقتی در همال می‌خوابی» توتونت را توی کاغذ 
نحوشبو بپیج! حالا احمق جان بدو سماور را رو به راه کن» به ایرینا" هم بگو... 
کمی خیارشور و تربچه از زیرزمین بیاورد بالا.. خودت هم چندتا ماهی شور 
پرست کن... یکی دوتا ییاز رویش خرد کن. شوید هم بریز روش... بلدی که؟.. 
بعدش هم چندتا سیب زمیتی آب‌یز را حلقه حلقه بیر و بگذار روش... چجغندر 
هم یاد نرود... روش هم سکه و روغن زیتون و... بلای که؟.. و حردل... و فلفل... 
خلاصه مخلفات باید کامل باشد... می‌فهمی که؟ 

در ایتجا انگشت‌هایش را به نشانه مخلوط کردن چمیزی به چرخش درآورد 
و با حرکت لب و دهانش چیزی رابه محلفات افزود که گویا به یاری کلام. قادر 
به افزودنش نبود... مهمان‌هاء گالوش از پا درآوردند و وارد سالن پذیرایی 
تاریک شدند. صاحبخانه کبریتی زدو فضای سالن رابابوی گند گوگرد پرکرد و 
دیوارهای مزین به رود نوا" و شهر ونیز و تصویر لاژچتیکفب "نویسنده»ر پرترة 
ژنرالی با چشم‌های بهت‌زده را روشن کرد. بعد در حالی که صفحه میز کشویی 
رابیرون می‌کشید. به نجواگفت: 

- همین الان.. میز را می‌چینم و می‌نشینم... زنم ماشا" کمی کسالت دارد... 
باید ببخشید... کالتش زنانه است... به عقَيدة دکتر گوسین* علت بیماری زنم 
پرهیز خارج از اندازه از گوشت و چربی است... چه با نشخیصش درست 
باشد! به زنم گفتم: «عزیزم ک‌الت تو ریطی به نوع غذا نداردا نه آنچه که به دهان 
می‌رود بلکه آنچه که از دهان درمی‌آید مهم است!.. گرچه از گوشت و چسربی 
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پرهیز می‌کتی اما هنوز هم مثل سابق از کرچک‌ترین چیزی از کرره 
درمی‌روی... عوض آنکه به بدنت ظلم کنی. سعی کن کمتر حرف بزنی» کمتر 
بحرص و جوش بخوری..» ولی کو گوش شنو؟! در جوایم می‌گوید: «از بچگی» 
به پرهیز از گوشت و چربی عادتم داده‌اند». 

گماشته از در درآمد و گردنش را دراز کرد و در گرش صاحبخانه پچ پچی 
کرد. ربروتف ابروها را بالا اندانعت و زیر لب ماغ‌کشان گفت: 

-بله... هوم... که این طور! در هر صورت اشکالی ندارد... آقایان بنده را 
می‌بخشید» الساعه برمی‌گردم... زنم از دست توکر و کلفت. در انبار را ققل کرده 
و کلیدهارابه اتاق خود برده است... الان کلیدها را می‌گیرم و برمی‌گردم... 

روی توک‌پا یلد شد لای در اتاق شواب را آندکی باز کرد و به طرف تخت 
همسرش رفت... ماشا خواب بود. ربروتف محتاطانه به تخت نزدیک شد و به 
آهننتی یر شیاه 

ماشاجان» عزیزم! یک دقیقه بیدارشوء عزیزم! 

- کیه؟ تویی؟ چه می‌خوأهی؟ 

- من» ماشاجان, راجم به.. عزیزم کلیدهای انبار را بسده و نگران نباش... 
راحت بخواب... خودم ازشان پذیرابی می‌کنم... نفری یک خیارشور و 
واللام!. به خدا قم» جیزی بیثتر از اینها به‌اشان نمی‌دهم... دویتوچیف - 
می‌شناسیش که؟ - پروژینا- پروژیتکی و چند نفر دیگر... یک مشت آدم 
حسابی... و محترم... پروژیتکی حتی نشان درجه چهار ولادیمیر دارد... و آن 
قدر احترام تو را دارد که نگوا.. 

-اول بگو ببینم تا این وقت شب کجابودی؟ این همه مشروب را توی کدام 
گورستان کوفت کردی؟ 

- بفرمایید! هنوز هیچی نشده از کوره درمی‌رود! واقعاکه... من که گفتم: 
نفری یک خیارشور و واللام!.. بعدش هم برمی‌گردند خانه‌هاشان... خودم 
ترتیب همه کارها را می‌دهم, راضی به زحمت تو نستم... تو بگیر بخواب» 
خوشگلم... راصتی حالت چجطور است؟ دکتر گوسین آمد عیادتت؟ دست 
تازئیئت را ببده ببوسم... تو واقعا مورد احترام همه ایین افایان تی... 
دویتوچیف مردی است بسیار مومن و دیندار.. پروژینا و صندوقدار همم 


۴۷۹ مجموعة آثار چخوف 


همین طور... و چقدر از تو تعریف و تمجید می‌کنند: «ماریا پترونااء زن معمولی 
فیست بلکه یک فر که است.:: گل سر بل شنهر مااست». 

-بگیر بخواب. مردا ایین همه چرت و رت نگو! با یک مشت از 
همپالکی‌هایش می‌رود باشگاه تا خرخره کوفت می‌کند و نویت که به من 
می‌رسد همه شب را مزنحرف می‌گوید! عجالت بکش, حیا نا هیچ می‌دانی 
جند تا بچه‌داری؟ 

- دارم که دارم!.. درست است که زن و بچه دارم ولی تو از کوره در نرو» 
عزیزم... اعصایت رابا این حرف‌ها داغان نکن!.. من نه فقط دوستت دارم» ارزش 
زیاد هم برایت قایل می‌شوم... بچه‌ها راهم انشاءالله به یک جایی می‌رسانم‌شان. 
میتیا" را می‌فرستم دبیرستان...ببین عزیزم. من که نمی‌توانم مهمان‌هايم را پشت 
در معطل کنم... زشت است... به امید ته‌بندی مختصر... سرزده وارد حانه‌مان 
شده‌اند... دویتوچیف و پروژیتسکی... چه ادم‌های نازنیتی!.. همه‌شان به تو 
احترام می‌گذارند» تحسین و ستایشت می‌کنند... نقری یک خیارشور و یک 
گیلاس ودکاو.. بعدش خداحافظ... خودم ترتیب کار رامی‌دهم... 

- عجب گیری کرده‌ام! مرده مگر به سرت‌زده؟ آنحر این وقت شب و 
مهمانی؟! مگر اینها حجالت سرشان نمی‌شود؟ کجا دیده شده که یک آدم 
حسابی» این وقت شب به خانه مردم پرود؟.. مگر ایتجا میخانه است؟ احمق 
باشم اگر کلیدها را بدهم! بگو برگردند خانه‌هاشان و بخوابنده عوضش فردا 
پبایند و مهمان ما باشند! 

-هوم... این حرف راچرا همان اول نگفتی؟.. وگرنه حودم را در مقابل تو 
این همه خوار و زبون نمی‌کردم... تو نه دوست زندگیام هستیء نه آرام جانم 
بلکه... گرچه گفتش بد است... اما مار بودی, هنوز هم مار هستی. 

‌ اقا را! دو قورت و نیمش هم باقی است! کارت به انجا رسیده که فحشم 
می‌دهی. مارصفت؟ 

ماشابلند شد و... فرماندة یادگان گونه حود را خاراند و ادامه داد: 

سمتشکرم... یادت می‌آید در مجله‌ای نوشته بودند: «زن. فرشته است اما در 
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حارج از خانهٌ ود ابلیس است با شوی خود» حقا که درست گفته‌اند... تو 
ابلیس بودی» هتوز هم ایلیس هستی... 

بش یز 

- دعوام کن. دعوا! کتکم بزن! ببین عزیزم» ماشاجان... التماست می‌کنم!.. 
ببخش!. مرا ببخش!. کلیدهای انبار را بده! ماشای عزیزم» فرشتة خحودم! 
بی‌رحم! نگذار آبرویم پیش اینها بریزد! آخر زن ددمتش؛ تأ کی می‌خواهمی 
عذایم بدهی! دعواکن! کتکم بزن!.. متشکرم... گوش‌کن زن, دارم التماست 
کت 

زن و شوهر, با همین لحن تا مدتی گرم گفت و شنود بودند... و در همین 
مدت. ربروتسف یکبار زانو زد. دوبار گریست. چندین‌بار فحش داد و بارها 
دست به گونه‌اش کشید... سرانجام ماشا از جایش بلند شد و تف برزمین 
انداخت و گفت: 

الحق که بلای جائم هستی! پیراهنم را از روی آن صتدلی بده به من 
بی‌رحم! 

ریرو تسف پیراهن او را مودبانه به دستش داد. موهای خود را مرتب کرد و 
به اتاق پذیرایی بازگنت. مهمان‌ها در برابر تصویر ژنرال ایستاده بودند و در 
حالی که چشم‌های حیرت‌زد: او را تماشا می‌کردند دربار: اهمیت مقام یک 
ژنرال و یک نوینده و مقايسة این دو مقام گرم مباحثه بودند. دویتوچیف با 
تا کید بر جاودانگی نام نویندگان, مقام لاژچتیکف راوالاتر از مقام یک نظامی 
ط ختمو 3 اما بر وونتسکی استدلالی دیگر داکشت: 

در اينکه لاژچنیکف نویسنده خوبی است» هیچ حرفی نیست... آتار او؛ 
هم خنده‌آور است. هم غم‌انگیز اما ببایید و همین آقای نوینده را به جبهة 
جنگ بفرستید... از پس یک گردان هم برنمی‌آید ولی یک ژنرال را به فرماندهی 
حتی یک سپاه منصوب کنید» می‌بینید که به راحتی از عهده اداره کر دنش 
برمی‌آبد... 

صاحبخانه, بحث مهمان‌ها را قطع کرد و گفت: 

-ماشاهم الساعه می‌آید.. یک دقیقه دیگر... 


ما واقعاً شرمنده‌ايم... مایة زحمت شلده‌ایم... صورت‌تان ححه شده. ثیو دور 


۳۷۸ مجموعة آثار چخوف 


آکیمیج "؟ زیر چشم‌تان. کبود شده! کی مهمان‌تان کرده؟ 

ریروتسف» شرمگین و دستپاچه جواب داد: 

- صورتم؟ کجاش؟ آهاء یادم آمد! می‌خواستم بی‌خبر به ماشا نزدیک شوم 
و یکهو بترسانمش ولی اتاق تاریک بودو صورتم به گوشة تخت خورد! ها -ها 
-ها! این هم ماشای بنده... عزیزم» موهایت چرا آضفته است؟ شده‌ای عین 
۲ 

ماریا پتروناه آشفته مو و حواب‌آلود و در عین حال شاد و بشاش وارد سالن 
پذیرایی شد و گفت: 

- آقایان حور آمدید. صفا آوردیدا محبت کردید که تشریف آوردید! من 
باید از شوهرم تشکر کنم که شما را شب هم که شده به منزل‌مان آورد... حواب 
بودم که صداهایی به گوشم خورد. با خودم گفتم: « کی می‌تواند باشد؟»... فدیا" 
از من خواست از جایم بلند نشوم» استراحت کنم اماء رامتش را بخواهید طاقت 
نیاو ردم... 

این را گفت و به آشپزخانه رفت. و شام» رو به راه شد... 

ساعتی بعد» وقتی مهمان‌هاء متزل فرماندة پادگان را ترک کردند پروژینا 
پروژینکی آه کشید و گفت: 

- چقدر خوب است که آدم. متاهل باشد! هروقت هوس کند. آب و دونش 
رو به راه می‌شود... آدم؛ تنها نست و می‌داند که یک کی دوستش می‌دارد... 
یک کی هت که اگر دلت گرفت. می‌تواند برای تو پیانو هم بزند... خحوش به 
حال ریروتسف!راستی که ادم حوشبختی است! 

دویترچیف خاموش بود؛ آه می‌کشید و می‌انديشید. بعد از دقایقی چند 
همین که به خانهةٌ حود رسید در حالی که لخت می‌شد تا بخواید آه‌های چنان 
عمیتی کشید که زنش از خواب بیدار شد و غرولندکنان گفت: 

-با چکمه‌هایت این همه تق و توق راه ننداز! مگر سنگ آسیاب هستی؟ 
نمی‌گذارد آدم ساعتی راحت بخوابد! کوفتش را در باشگاه می‌کند و سر و 
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صدایش را در خانه| مرده‌وی قیافه‌ات را ببر دا 

تو که به شکر خدا جز دعواو مرافعه بلد نیستی! برو نگاهی به زندگی 
ربروتف بکن! حدای من» چه زندگی قشنگی دارند! آدم حظ می‌کندا در دنیای 
به این گندگی فقط من بدبخت هتم که گیر عجوزه‌ای مثل تو افتادهام. یک ذره 
برو کنار: من هم یخوایم! 

بازرس آموزشگاه» پتو را بر سر کشید و در حالی که به بخت بد خود لعنت 
می‌فر ستاد» خوابید. 


۱۸۸۴ 


بوقلمون صفت 


ما 


اچوملف ‏ افر کلانتری» شنل نو بر تن و بقچهٌ کوچکی در دست. در حال 
عبور از میدان بازار است و پاسبانی موحتائی با غربالی پر از انگور فرنگی 
مصادره شده. از پی او روان. سکوت. بر همه‌جاو همه‌چیز حکمفر ماست... 
میدان» کامله خلوت است» کسی در آن دیده نمی‌شود... درهای باز دکان‌ها و 
میخانه‌هه مثل دهان‌های گرسنه. با نگاهی آ کنده از غم و ملال. به روز خدا خیره 
شده‌اند؛ کار این دره. حتی یک گدا به چشم نمی‌خورد. ناگهان صدایی به 
گوش می‌رسد که فریاد می‌کشد: 

لعتتی, حالا دیگر گازم می‌گیری؟! بچه‌ها ولش نکنید! گذشت آن روزهاء 
حالا دیگر گاز گرفتن ممنوع است! بچه‌ها بگیریدش! آهای... بگیریدش! 

و همان دم» زوزه سگی هم به گوش می‌رسد. اچوملف به آن سو می‌نگرد و 
سگی را می‌بیند که سراسیمه و مضطرب. روی سه پای خود ورجه ورجه کتان 
از توی اتبار هیزم پیچوگین" تاجر بیرون می‌جهد و پا به فرار می‌گذارد. مردی 
هم یا پیراهن چیت آهار خورده و جلیقة دکمه‌باز» از پی سگ می‌دود. مرد. 
همچتان که می‌دود اندام خود رابه طرف جلو حم می‌کند. خویشتن رابر زمین 
می‌اندازد و به دو پای سگ. چنگ می‌افکند. زوزة سگ و بانگ مرد - «ولش 
تکنید!» - باردیگر شنیده می‌شود. از درون دکان‌هاء چهره‌هایی حواب‌آلود. 
سرک می‌کشند و لحظه‌ای بعد. عده‌ای - انار که از دل زمین روییده باشند - 
کتار اتبار هیزم ازدحام می‌کنند. 


نیال نعل اجومت در زبان روسی به معنای سنگ شدلن» است. ۳ 
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پاسبان» رو می‌کند به افسر و می‌گوید: 

- قربان انگار اغتشاش و بی‌نظمی راه افتاده!.. 

اچوملف نیم‌چرخی به سمت چپ می‌زند و به طرف جمعیت می‌رود. دم در 
انبار مردی که وصفش رفت با جلیقة دکمه‌بازی که به تن دارد دیده می‌شود - 
دست رامش را بلند کرده است و انگشت آغشته به خونش رابه جمعیت, نشان 
می‌دهد. قیافةٌ نیمه مستش انگار که داد می‌زند: «حقت را می‌گذارم کف دستت» 
لعتتی» انگشت آغشته به حونش به درفش پیروزی می‌ماند. افسر کلانتری. 
نگاهش می‌کند و استاد خریوکین" - زرگر معروف -رابه جا می‌آورد. بانی 
جنجال نیز - یک توله تازی سفیدرنگ با پوزة باریک و لکهٌ زردی بر پشت - با 
دست‌های از هم گشوده و اندام لرزان» در حلمهة محاصرءه جمعیت» همان جا 
روی زمین نشسته است. چشم‌های نمورش. از اندوه و از وحشت بی‌حسابش 
حکایت می‌کند. اجوملف» صف جمعیت را می‌شکافد و می‌برسد: 

چه خبر شده؟ به چه مناسبت؟ اینجا چرا؟.. تو دیگر انگشتت راچرا؟. 
کی بود داد می‌ز د؟ 

خریوکین توی مشت خود سوفه‌ای می‌کند و می‌گوید: 

- قربان داشتم برای خودم می‌رفتم» کاری هم به کار کسی نداشتم... با 
میتری میتریچ " دربار؛ مظنة هیزم حرف می‌زدیم... یکهو این حیوان لعنتی پرید 
و بی‌خود و بی‌جهت. انگشتم را گاز گرفت... ببخشید قربان» من آدم زحمتکشی 
هبتم.. کارهای ظریف می‌کنم... من باید خسارت بگیرم» آخر ممکن است 
انگنت را نتوانم یک هفته تکان بدهم... آنحر کدام قانون به حیوان اجازه 
می‌دهد؟.. اگر بنا باشد هرکسی آدم را گاز بگیرد. بهتره سومان را بگذاریم و 
و بمیریم... 

اچوملف سرفه‌ای می‌کند. ابروانش رابالا می‌اندازد و با لحن جدی 
می‌گوید: 

- هوم!.. بسیار خوب... مگ مال کیست؟ من اجازه نمی‌دهم! یعتی چجه؟ 
سگ‌های‌شان را توی کوچه و خیابان» ول می‌کنند به امان خدا! تا کی باید به 


۱. تالک نمل «تعریوکات» در زبان روسی به معنای مثل خحرک خحرتعر کردن اسست. -م- 
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آقایانی که حوش ندارند قوانین را مراعات کنند روی خحوش نشان داد؟ صاحب 
سگ را هر پست‌فطرتی که می‌خواهد باشد. چنان جریمه کنم که ول دادن سک 
و انواع چارپاء یادش برود! مادرش رابه عزایش می‌نشانم... 

آنگاه رو می‌کند به پاسیان و می‌گوید: 

- یلدیرین ! ببین سگ مال کیت و موضوع را صورت‌مجلس کن! خود 
سک را هم باید نقله کرد. فوری! احتمال می‌رود هار باشد... می‌پرسم: این سگ 
مال ت؟ 

مردی از میان جمعیت می‌گوید: 

غلط نکنم باید مال ژنرال ژیگالف ‏ باشد. 

- زنرال ژیگالف؟ هوم.. یلدیرین بیا کمکم کن پالتوام را درآرم... چه 
گرمایی! انگار می‌خواهد باران ببارد... 

بعد, رو می‌کند به خریوکین و ادامه می‌دهد: 

من فقط از یک چیز سر درنمیآرم: آخر چطور ممکن است سگ به این 
کوچکی گازت گرفته باشد؟ او که قدش به انگشت تو نمی‌رسدا سگ به این 
کوچکی.. و تو ماشاءالله با آن قد دیلاقت.. لابد انگشتت رابا میخی سیخی 
زخم کردی و حالا به کله‌ات زده که دروغ سرهم کنی و بهتان بزنی. امثال شما 
ارقه‌ها را خوب می‌ثناسم! 

یک نقر از میان جمعیت می‌گوید: 

- قربان, خریوکین. محض خنده و تفریح می‌خواست پوز؛ سک رایا آتش 
میگار بسوزاند سکه هم - بالاخره خل که نیست - پرید و انگشت او را گاز 
گرفت... خودتان که می‌شناسید این آدم چرند راا 

حریوکین داد می‌زند: 

- آدم بی‌قواره» چرا دروغ می‌گویی؟ تو که آنجا نیودی! چرا دروغ سر هم 
می‌کن ی ؟ جناب سروان. خودشان ادم فهمیده‌ای هتند. حالی‌شان می‌شود کی 
دروغ می‌گوید و کی پیش خدارو سفید است... اگر دروغ گفته بائم حاضرم 
محاکمه‌ام کنند... قاضی قانون‌ها را خوب بلد است... گذشت آن زمان ... حالا 
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دیگر. قانون همه رابه یک چشم نگاه می‌کند... تازه» داداش خودم هم در اداره 
ژاندارمری حدمت می‌کند... 

جر و بحث موقوف! 

در اين لحظه. پاسبان پا لحتی جدی و با حالتی امیخته به زرف‌اندیشی 
می‌کوید: 

-نهء نباید مال ژنرال باشد... ژترال و این جور سگ؟. سگ‌های ایشان از 
نزاد اصیل اند... 

مطمتی؟ 

-بله قربان مطمشتم... 

- خود من هم می‌دانستم. سگ‌های ژنرال» گران‌قیمت و اصیل‌اند. حال 
آنکه این سگه به لعنت خدا نمی‌ارزدا نه پشم و پیلٌ حابی دارده نه ریخت و 
قیافه و هیکل حسابی... ن#ادش تما پست است... مگر همکن است ژنرال» 
این‌جور سگ‌هارا در خانه‌اش نگه دارد؟!. عقل و شعورتان کجا رفته؟ این سگ 
اگر گذرش به مسکو یا پترزبورگ می‌افتاد می‌دانید باهاش چکار می‌کردند؟ 
قانون» بی‌قانون فوری خقه‌اش می‌کردند! کوش کن خریوکین حالا که به تو 
خسارت وارد آمده نباید از شکایتت بگذری... حق این نوع آدم‌ها را باید کف 
خسشتشان گلزاشت۱ و فان است گاد: 

پاسبان» زیر لب می‌کوید: 

- اما شاید هم مال ژنرال باشد... روی پوزه‌اش که نوشته نشده... چند روز 
پیش حیوانی شییه این را در خانة ژنرال دیده بودم. 

صدایی از میان جمعیت می‌گوید: 

من می‌شناسمش. مال ژنرال است! 

--هوم!. یلدیرین برادر سردم شد» پالتوام را بنداز روی ثانه‌هام... چه 
سوزی!. لرزم گرفت... اصلاً سگ را بر خدمت ژنرال و خودت از ایشان پرس و 
جو کن... به ايشان بگو که سگ را من پیدا کردم و فرستادم خدمت‌شان... در 
ضمن به ایشان یادآوری کن که سگ را در کوچه و خیابان» رها نکنند... شاید این 
حیوان» سگ گران‌قیمتی باشد و اگر هر رهگذری بخواهد آتش میگار رابه 
پوز؛ بیچاره بسباند» چه بااز این زبان‌بسته چیزی باقی نماند..سگ» حیواتی 


۳۸۹۳۲ مجموعةه آثار چخوف 


است ظریف... و اما تره کله پوک بی‌شعور. دستت را بگیر پایین! لازم نیست آن 
آدگشت احمقانه‌ات رابه معرض نمایش بگذاری! اصلاً همه‌اش تقصیر توست!.. 

- اونهاش, آشپز ژنرال دارد می‌آید این طرف حوب است ازش بپرسید... 
هی پروخورا" بیا اینجا جانم! نگاهی به این سگ بنداز... مال شماست؟ 

- چه حرف‌ها! ما هیچ وقت از این سگ‌ها نداشتیم! 

اجوملف می‌گوید: 

- این که پرسیدن نداشت! معلوم است که ولگرده! احتیاج به این همه جر و 
بحث هم نداردا.. وقتی من می‌گویم ولگرده حتماً ولگرده... باید کارش را ساخت. 

پروخور همان ادامه می‌دهد: 

گفتم مال ما نیت. مال احوی ژترال است؛ همانی که از چند روز به این 
طرف مهمان ماست. ژنرال خودمان علاقة چندانی به سگ شکاری ندارد» ولی 
آخوی‌شان طرفدار این جور سگ‌هاست.. 

اچوملف با لحنی آمیخته به محبت می‌پرسد: 

-مگر انخوی ایشان تسریف آورده‌اند اینجا؟ ولادیمیر ایوانیچ "را 
می‌گويم. خدای من! اصلاً خبر نداشتم! لابد مهمان برادرشان هستند... 

یله ما ن اتف 

- خدای من... لابد دل‌شان برای برادرشان تنگ شده بود... و مرا ببین که 
اصلاً یر نداشتم! پس سگ مال ایشان است؟ واقعاً عوشحالم... بیا با خودت 
پبرش خانه... سگ بدی نست... حیوان زبر و زرنگی است... پرید و انگشت آن 
یارو را گاز گوفت! ها -ها-ها... حیوانکی دارد می‌لرزد... ناکس کو چولو هنوز 
هم دارد می‌غرد... چه بانمک!.. 

پروخور توله را صدا می‌زند و همراه سگ از در انبار دور می‌شود... جمعیت به 
ریش خریوکین می‌خندد. اچوملف با لحنی آمیخته به تهدید. بانگ می‌زند: 

صیر کن, به حسایت می‌رسم! 

آنگاه شنل را به دور تن خود می‌پیچد و میدان بازار را ترک می‌کند. 

۱۸۸۴ 
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از چانه به چاه 


یس زر 


کالبا کین" وکیل, در منزل گرادوسف " رهیر گروه همسرایان کلیای جامع 
نشسته بودو در حالی که احضارية قاضی صلح راکه به نام گرادوسف صادر شده 
بود لای انگشت‌هایش می‌چر خانید گفت: 

- دوسیفی پترویچ " هرچه می‌تحواهید بقرمایید ولی باید عرض کننم که 
تقصیر شماست. با همه احترامی که برأای شما و با همه ارجی که برای موقعیت 
شما قائلم متأسفانه ناچارم متذکر شوم که حق با شمانبود... بله» شماحق 
نداشتید. شما به موکل من - آقای درویاشکین" - توهین کرده‌اید... آخر چرا 
باید توهین می‌کردید؟ 

گرادوسف - پیرمردی بلند قامت. با پیشانی بیار کوتاه و ابروهای 
پرپشت که یک مدال کوک برنزی در جادکمه‌ای کتش به چشم می‌خورد با 
حعرارت جواب داد: 

کی به شما گفته است که من توهین کرده‌ام؟ من فقط دربار؛ اصول 
احلاقیء موعظة کوتاهی برایش خواندم؛ والسلام! به ادم‌های احمق باید درس 
داد آقا! اگر از اين کار غافل بمانیم» احمق‌ها دنیا را پر می‌کنندا 

-اما دوسیفی پترویچ قبول بفرمایید که رفتار شما شباهتی به‌موعظه‌خوانی 
نداشت. همان طوری که خود او در عرض حالش اعلام کردهء تما در حضور 
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مردم با تکان داد انگشت‌تان تهدیدش کرده و او راخر و الاغ و پست فطرت و 
غیره خطاب کرده‌اید... و حتی یک‌بار دست‌تان را طوری بلند کردید که انگار 
۳ 
-کسی که مستحق کتک خوردن است, چرا که نخورد؟ باور بفرماید از 
حرف‌های شماسر درنمی‌آورم! 
--چرانمی‌خواهید بفهمید که شماحق نداشتید مرتکب این اعمال شوید؟ 
من حق نداشتم؟ اختیار دارید... حیلی هم ببخشید ولی بروید این‌جور 
قصه‌ها را برای دیگران سرهم کنید... بنده را رنگ نفرمایید... گوش کنید. بعد از 
آنکه با احترامات فائقه زدند به پس گردن او و از گروه آواز کلیسای اسقفی 
اخراجش کردند این من بودم که در گروه خودم ده سال آزگار به‌اش کار دادم. 
راستش را بخواهید» من در واقع در حکم ولی‌نعمتش هستم. اگر از احراجش از 
گروو تحت سرپرستی من ناراحت و عصبانی است تقصیر خودش است. من به 
علت فلفه‌بافی‌هایش بود که اخراجش کردم. فلسفه‌بافی» مال آدم‌های تحصیل 
کرده و دوره دیده است ولی اشخاص احمق و بی‌شعور باید صم و یکم در 
گوشه‌ای بتمرگند... آدم نادان باید خفقان بگیرد و به حرف‌های اشخاص 
خحردمند کوش فرا دهد؛ اما این کله پوک. همه‌اش مترصد آن است که یک چیزی 
بپراند. مثلاً یک وقت می‌دیدی در مراسم دعا یا ختم. یکهو به سرش می‌زد که 
ازییسمارک یا گلادستون و امثالهم اظهار لحیه کند. و بالاخره» کار این حرامزاده 
_ به جایی کشید که روزنامه ابونه شد!باور بفرمایید حتی چند دفعه نایعار شدم به 
حاطر جنگ روسیه با عثمانی توی پوزه‌اش بزنم! آخر درست همان موقعی که 
می‌بایست آواز می‌خواند» سرش را به طرف تنورها" برمی‌گردانند و تعریف 
می‌کرد که افراد ما؛ چه جوری زره‌پوش «لطفی جلیل» را با مین منفجر کر دند... و 
شمااسم این کارها را می‌گذارید نظم و انضباط؟ البته همه‌مان از فتوحات ارتش 
روسیه خوشحال هستیم ولی این خوشحالی به ان معتا نیست که یک خوانندة 
کلیساء وظیفه‌اش رافراموش کند... در هر صورت‌او این حرف‌ها را بعد از پایان 
مرامم هم می‌توانست بزند. حلاصه آدم که چه عرض کنم؛ یک خوک واقعی است. 


۱ 160076 صدای زیر زد خوانندگان مرد. -م. 
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- از قرار معلوم پیش از اين هم به او توهین می‌کردید! 

-با این تفاوت که پیش از این دلخور تمی‌شد! تازه, این حرف‌هارا به حاطر 
نحودش می‌زدم!.. می‌دانست که اعتراض و چون و چرا در مقابل بزرگ‌ترهاو 
ولی‌نعمت‌هاء متل ارتکاب گناه است؛ اما از وقتی که رفت و میرزابتویس 
کلانتری شد یکهو یابر برش داشت و قوء دارکه‌اش را از دست داد. می‌گفت که 
حالا دیگر کارمند است. نه خواننده. می‌گفت که قرار است امتحان بدهد و رتبةً 
اداری بگیرد! به‌اش گفتم: « حقا که احمقی!.. اگر از فلسفه‌بافی کم کنی و بر آب 
دماغ گرفتنت بیفزایی, به از آن است که به فکر کارمند شدن بیفتی! چیزی که به 
تو می‌برازد جهالت است. نه رتبة اداریا» ولی مگر این حرف‌هابه خرجش 
می‌رفت؟ نمونه‌اش همین شکایتی است که به قاضی محکمهة صلح کر ده... به 
نظر شماء این کار عين رذالت نیست؟ در رستوران ساموپلیویف نشسته بودم و 
داشتم با سریرست کلیامان چای می‌خوردم... یک وقت دیدم او هم در جمع 
میرزاینویس‌ها نشته است و دارد آبجو کوفت می‌کند... فکل کراوات زده بود. 
پوزه‌اش را بالا گرفته بود و نعره می‌زد... دست‌هایش را بی‌جهت در هوا تکان 
می‌داد... گوش کردم... داشت از وبا حرف می‌زد... خوب. شمااگر جای من 
بودید چکارش می‌کردید؟ باز فلسفه‌بافی‌اش گل کرده بود! دندان روی جگر 
گذاشتم و هیچی نگفتم... با حودم می‌گفتم: «ولش کن, بگذار وراجی کند... زبان 
صاحب‌مرده که استخوان ندارد..» از بخت بدی که دارد موتور ژبانش دور 
گرفت... احصاسات برشعورش غالب آمد؛ بی‌شرمانه بلند شد و رو کرد به 
دوستانش و گفت: «بخوریم به سلامتی پیشرفت! من فرزند وطلم هستم! 
پان‌اسلاو وطتم! حاضرم جانم را نثار کنم! دشمن اگر دل و جرأت دارد بگذار 
بیایدییرون! دوست دارم هرکی را که با حرف‌های من مخالف است بشناسم!» 
بعد» مشتش را محکم بر زمین کوبد. دیگر طاقت نیاوردم... به‌اش نزدیک شدم 
و موّدبانه گفتم: ؛گوش کن اسیپ"... آدم بی‌شعوره تو که چیزی بارت نیست 
بهتر است خفقان بگیری و این همه جر و بحث راه نندازی. این جور اداها به 
آدم‌های تحصیل‌کرده آمده» نه به تو... تو اصلاً فکر کرده‌ای کی هستی؟ شته», 


۱ 520102101۷0 (خود تف کن). -م- 
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۳۸۸ مجموتعة آثار چخوف 


خاکسترا..» فقط همین یک کلمه را گفتم ولی او ده‌تا بارم کرد... مگر تمامی 
داشت؟. البته حرف‌هایی که به‌اش زدم. همه‌اش به صلاح و مصلحت خودش 
یود اما از بس که بی‌شعور است... دلخرر شد. بعدش هم رفت عرض حال داد... 

کالیا کین آه کشید و گفت: 

بله آقا به خاطر یک مشت حرف مفت... خدا می‌داند که چجه حکایتی 
درست شده! شمامردی هستید خانواده‌دار و محترم و... بعدش هم این محاکمه 
و بگرمگوها و جر و بحث‌هاو بازداشت و.. دوصیفی پترویچ» باید قال این 
قضیه را کند. شما فقط یک راه حل دارید -راه حلی که درویاشکین هم با آن 
مواشت است. ساعت شش بعد از ظهر امروز» موفعی که هترمندهاو 
همراء من تشریف می‌آورید آنجاو در برابر همان جمعیتی که به‌اش توهین 
کرده بودید» ازش عذرخواهی می‌کنید. در این صورت» عرض حالش را پس 
می‌گیرد. متوجه شدید؟ امیدوارم این پيشنهاد را بپذیرید. دوسیفی پترویچ.. 
بنده این حرف‌هارا در مقام یک دوست می‌زنم... شمابه درویاشکین توهین 
کرده‌اید» رسوایش کرده‌اید و مهم‌تر از همه اصاسات قابل تصینش رامورد 
شک و تردید قرار داده‌اید و حتی... این اصاسات را تحقیر کر ده‌اید. می‌دانید. 
عصاراه‌برود... هیچ می‌دانید که به حرف‌های شما رنگ خاصی داده‌اند -رنگی 
- که این روزها.الان ساعت ۵و ۴۵ دقیقه است... نمی‌خواهید همراه من تشریف 
پیاورید؟ 

گرادوسف سرش را به علامت مخالقت تکان داد اما همین که کالیا کین 
ارنگی» را که به سخنان وی داده بودند به تقصیل تشریح و عواقب این گونه 
(رنگ‌ها» را گوشزد کرد جا خورد و چاره‌ای جز موافقت ندید. پیش از آنکه به 
رستوران برسند» وکیل مدافع به عتوان راهنمایی» تعلیمش می‌داد و می‌گفت: 

از او درست و حسابی عذرخواهی کنید... طبق آداب و ستن متداول... به 
طرف او بروید و حتماً «شماه خطابش کنید... به او بگویید: ا(بحتیك.. تمام 
حرف‌هايم را پس می‌گیرم...» حلاصه حرف‌هایتان باید در همین مایه‌ها باشد. 


وقتی به رستوران سامویلیویف رسیدند. آن را مملو از جمعیت یافتند. از 
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صنف تاجر و هنرمند جماعت گرفته تا اتواع کارمند و محرر کلانتری و به طور 
کلی همه «آت و آشغالی» که عادت داشتند عصرها در این رستوران لنگر 
بیندازند و چای و آیجو بنوشند جمع بودند. خود درویاشکین هم - مردی با قد 
نامشخص و گونه‌های از ته تراشیده و چجنم‌های درشتی که پلک نمی‌زدند و 
بیتی لهیده و موی چنان زبری که انسان را بی‌اختیار به یاد برس وا کسی‌ها 
می‌اندازد - در جمع میرزا بتویس‌ها نشته بود. از چهره‌اش چنان نور می‌بارید 
که با یک نگاه می‌شد فهمید که مردی است می‌خواره و صدایی بم دارد و احمق و 
بی‌شعور است؛ اما نه آنقدر احمق که خود را عاقل و فرزانه تشمرد. همین که 
نگاه او به گرادوسف افتاد از جایش بلند شد و سبیل‌هایش را گربه‌سان تکان داد. 
جمعیت که ظاهراً از مراسم عذرخواهی در ملأعام» از پیش با خبر شلده بسود؛ 
سراپاگوش بود. گالياکین از در واردشد و گفت: 

بفرمایید... این هم آقای گرادوسف؟ ایشان موافقند! 

گرادوسف نخست با تنی چند از آشتاها سلام و احوالپرسی کرد سپس در 
دستمال جیبی خود باسر و صدای زیاد قين کرد و تابناگوش سرخ ضدو 
دستمال را دوباره توی جیب چپاند و به سمت درویاشکین رفت و بی‌انکه به او 
نگاه کند» من‌من‌کنان گفت: 

ببخنید... من در حضور این جمع» حرف‌هايم را پس می‌گیرم. 

درویاشکین با صدای بم خحود اعلام کرد: 

می‌بخشم| 

آنگاه با نگاهی چرن نگاه فاتحان به جمعیت نگریست و نلست و ادامه داد: 

-رضایت جاطر من حاصل شد! آقای وکیل. خواهش می‌کنم شکایت بنده 
راپس بگیرید! 

و گرادوسف نیز همچنان ادامه داد: 

- من عذرخواهی می‌کنم... ببخنید... خوش ندارم کی از من دلگیر و 
ناراضی باشد...و اگر دلت می‌خواهد تورا «شما» حطاب کنم: حرفی ندارم... اگر 
هم دلت بخوآهد تو را ادم عاقلی بشمارم» باز حرفی ندارم... به درک برای من که 
فرقی نمی‌کند... من» برادن آدم کینه‌جویی نستم... گور پدرت... 

- اجازه بفرمایید... شما قرار بود عذرخواهی کنید, نه انکه فحش بدهید! 


۳۹۰ مجموعذ آثار چخوف 


خوب شد؟ فقط یادم رفت «شما» خحطابت کنم که آن هم از سر عادت است... زاتو 
که نبایدبزنم... باز هم عذر می‌خواهم و به درگاه خداوند شکر می‌کنم که آن قدر 
به تو شعور داده که شکایتت را یس بگیری... من یکی حوصل دادگاه را ندارم... 
عمری پای کسی را به دادگاه نکشانده‌ام بعد از این هم نخواهم کشاند... به تو 
هم... یعنی به شمأهم ترصیه می‌کنم... 

- البته! حالا پيشنهاد می‌کتم به سلامتی این معاهد؛ صلح سن‌استفان» 

جرا که نه؟.. فقط فراموش نکن برادر که تو موجودی در حد یک خحوک 
هستی... یک وقت فکر نکتی که دارم فحشت می‌دهم... همین طوری گفتم... بله. 
تو خحوکی برادر! نکند یادت رفته روزی که از گروه کلیای اسقفی با پس‌گردنی 
کنیده که از دست ولی‌تنعمتت شکایت می‌کنی ها؟ حقا که آدم چمرند و 
نمک‌نشتاسی هتی؟ خجالت نمی‌کشی؟ آقایان, ایشان خحجالت تمی‌کشند! 

- اجازه بفرمایید!. باز که دارید فحش می‌دهید! 

من کی فحش دادم؟! دارم با تو حرف می‌زنم. ‏ بیحت می‌کنم... حالا که 
با تر اشتی کرده‌ام برای اخرین‌بار اعلام می‌کنم که فصد ندارم فحش بدهم... 
اصلاٌ با آن عرض‌حالی که به دادگاه داده‌ای حاضر نیستم با تو غول جتگلی سر و 
. کار پیدا کنم! برو گورت را گم کن! خوش ندارم قیافه‌ات را ببیتم و با تو حوف 
بزنم! و اگر هم نادانته «خوک» خحطابت کردم» در واقعم خوکی!.. به ازای نانی که 
ده سال تمام» توی دامنت گذاشتم و نت‌خواتی یادت دادم به جای یک عمر 
می‌فرستی سرآغم. 

کالیا کین. آزرده خاطر. گفت: 

- اختیار دارید دوسیفی پترویج. این بنده‌بودم که خدمتان رسیدم نه وکیل 


۱ معاعدهٌ صلح موقت که در مارس ۱۸۷۸ در سن امتفانی منعقد شد و به جنگ دوسالا روسیه با 
علماتی پایان داد -ع. 
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-متظور من که شما نبودید! در خانهة بنده به روی شما باز است» هر روز 
کرده و دوره دیده‌ای مثل شماء به جای آنکه به این جور بوقلمون‌ها پند و اندرز 
بدهد. حمایت‌شان می‌کند. بنده اگر به جای جنابعالی بودم او رابه سیاهچال 
می‌انداختم تا همانجا بپوسد! تازه» چرا از کوره در می‌روید؟ مگر من 
عذرخواهی نکردم؟ دیگر چه می‌خواهید؟ نمی‌فهمم آقا! آقایان محترم» شما 
شاهد باشید که بنده عذرخواهی کرده‌ام و دیگر به هیچ‌وجه حاضر نیتم از هر 


بی‌شعوری بار دیگر عذر بخواهم! 

درویاشکین در حالی که از شدت خشم مشت به سینة خود می‌زد. 
خرخرکنان فریاد کشید: 

-بی‌شعور خودتان هستیدا 


من بی‌شعورم؟ من؟ و تو جرات می‌کنی... 

صورتش سرخ شد و سراپا لرزید و ادامه داد: 

بو قو رات مکش 6 رنه بگیر ا ات قط ریت۱ کلطته از ابرم کفسله‌ای 
که نوش‌جان کردی علیه تو به دادگاه شکایت می‌کنم! توهین کردن را حالیت 
می‌کنم! آقایان» همه‌تان رابه شهادت می‌طلبم! 

آنگاه رو کرد به پاسبانی که دم در ایستاده بود و بانگ زد: 

آقای پاسبان چرا ایستاده‌اید و تماها می‌کنید؟ چرا معطلید؟ در ایتجا به 
من توهین می‌کنند و شمایه تماشا ایستاده‌اید؟ حقوق‌تان را بایت حفظ نظم 
می‌گیرید یا نه؟ خیال می‌کنید پای شا را نمی‌توانم به دادگاه یکشانم؟ 

یاسبان به طرف گرادوسف رفت و... ماجرا بالا گرفت. 

یک هفته بعد, گرادوسف در برایر قاضی ایستاده بود و به اتهام امانت به 
درویاشکین و وکیل او و پاسبان - آن‌هم پاسبان در حین انجام وظیفه - محا کمه 
می‌شد. در بدو امر قادر نمی‌شد موقعیت خود را تمیز دهد و بداند که آیا شاکی 
است يا متهم اما هنگامی که قاضی جمعاّبه دوماه حبس محکومش کرد لبخند 
تلخی برلب آورد و غرولند کنان گفت: 

هوم!.. از یک طرف به من اهانت شده. از طرف دیگر زندان باید بروم!.. 


قانون داوری کنید. واروارا سرگی‌یونا" والد؛ُ مرحوم‌تان که خدا رحمتش کند. 
دستور می‌دادند تن و بدن آدم‌های مثل اسیپ را زیر شلاق, کبود کنند ولی شما 
نیت به آنها اغماض می‌کنبد.. با آنها مدارا می‌کنید... اصلاً می‌دانید نتيجة این 
کارها چیست؟ وقتی شماء این جور حقه‌بازها را تبرثه می‌کنید. دیگران هم 
تبرئه‌شان خراهند کرد... با این وصف. ادم به کی شکایت کند؟ 

- از تاریخ صدور این حکم. پانزده روز فرصت دارید به رأی صادره 
اعتراض کنید... و استدعا مسی‌کنم بیش از این جر و بحث نفرمایید! حالا 
می‌توانید تشریف بیرید! 

گرادوسف چشمک یر معتایی زدو گفت: 

- البته... این روزها با حقوق خشک و خالی که رخ زندگی آدم 
نمی‌چرخد. انان اگر در طلب زندگی بهتری باشد خراهی نخواهی مجبور 
می‌شود یک مشت آدم بی‌گناه رابه پشت میله‌های زندان بفرستد... بله آقا!.. هیچ 
جای سرزنش و ملامت هم نیست... 

باه کف وخ 

- هیچی... همین‌طور... داشتم, با خودم حرف می‌زدم... خیال می‌کنید حالا 
که شمارابه زنجیر طلایی بته‌اند نمی‌توانم پایتان را به دادگاه بکشانم؟ نگران 
نباشید... همین روزهاست که یته شمارا بندازم روی اب! 

پروندة جدیدی به امهام «اهانت به مقام قاضی صلح» تشکیل شد اما قانله به 
دنبال وساطت اسقف کلیای جامم به نحوی فیصله پیدا کرد. 

گرادوسف هنگامی که به رأی صادره از دادگاه صلح اعتراض می‌کرد» یقین 
داشت که دادگاه شهرستان, نه تنهااو را تبرئه حواهد کرد بلکه درویاشکین راهم 
به زندان خواهد فرستاد. در جریان محا کمه‌اش در دادگاه شهرستان نیز به همین 
گوئه می‌انديشید. وقتی در برابر قضات قرار گرفت رفتارش مسالمت‌آمیز و 
آميخته به خویشتن‌داری بود .-سعی می‌کرد حتیالامکان کمتر حرف بزند؛ 
فقط هنگامی که رییس دادگاه به نشستن دعوتش کرد رنجید و گفت: 

لابد می‌فرمایید که رهبر گروه همسرایان باید به حکم قانون در کنار 


1. ۷2۲۳۷2۲۳۵ 2: 
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خواننده ساده گروه حودش بتشیند؟! 

و هنگامی که رأی دادگاه شهرستان را مینی بر تأیید حکم قاضی صلح 
قرائت کردند. او چشم‌ها را تنگ کردو گفت: 

چی؟ چطور؟ بقرمایید که.. منظورتان چجیست؟ 

ب دادگاه تحاضر رای :دادگاه بللوی وا عایید مر کنان. جتانجه تکسیت به رای 
صادره اعتراض داریدء پرونده جهت رسیدگی مجدد به دادگاء استان ارجاع 
خحواهد شّد. 

بیار حوب.. آقای وییس دادگاه از رأی سریم و عادلانه‌ای که صادر 
کردید صمیمانه تشکر می‌کنم! البته این روزها با حقوق حشک و خالی؛ 
نمی‌شود چرخ زندگی را چرخاند بنده این مطلب را می‌فهمم اما ببخشید.. 
بالاخره ما دادگاهی پیدا می‌کنيم که حق و حساب بگیر نباشدا 

در ایت‌جا قصد ندارم همه اظهارات گرادوسف خحطاب به اعضای دادگاء را 
تکرار کنم... در حال حاضر قرار است او رابه اتهام: «توهین به قضات دادگاه 
شهرستان» محا کمه کنند اما کو گوشی که بدهکار نصایح خی رخواهانة دوستان و 
آشنایان باشدا.. او به بی‌گناهی خود ایمان داردو بر این باور است که دیر یا زود به 
پاداش کشف آن همه فاد و سوءاستفاده» مورد تقدیر قرار خواهد گرفت. 

سوپرست کلیسای جامم. دست‌هایش را ومیدانه تکان می‌دهد و می‌گوید: 

با این آدم احمق هیچ‌کاری نمی‌توانم بکنم! هیچی سرش نمی‌شود! 


۱۸۴ 


د رلورستان 


 ت‎ 


«کجا رفت بهتان‌ها و غیبت‌ها 
و وام‌ها و رشوه‌های او ؟4 
هاملت 
آقایان» هوا دارد نرم نرمک تاریک می‌شود؛ حالا هم که این باد لعنتی شروع 
شده صلاح نمی‌دانید به خیر و به سلامتی برگردیم خانه‌هامان؟ 
باد بر برگ‌های زرد و پذمردة توس‌ها می‌وزید و قطره‌های درشت آب رااز 
روی برگ‌ها بر سرمان فرومی‌ریخت. پای یکی از همراعان‌مان روی حاکستر 
رس لیز و نمناک. لغزید. او به صلیبی کهنه حا کستری‌رنگ» چنگ انداحت تا 
نیفتد و روی سنگ قبر چنین خواند: «یگور گر یازنوروکف" کارمند پایهٌ چهار» 
دارندهُ نشان...» همراهمان گفت: 
- این آقارا می‌شناختم... عاشق بی‌قرار زن خودش بودو نشان 
«استانیسلاو» داشت و اهل مطالعة کتاب هم نبود... معده‌اش نقص نداشت - 
همه‌چیز را به راحی هضم می‌کرد... مگر زندگی» همین چیزها نیست؟ به نظر 
می‌رسد» هیچ لزومی نداشت بمیرد اما - حیقف! - حیف که دست تقدیر به آن 
دنیا روانه‌اش کرد... طفلکی قربانی سوءظن‌ها و شک‌های خودشد. یک روز که 
پشت در اتاق گوش ایستاده بود یکهوء در باز شد و ضربة چنان محکمی به 
کله‌اش وارد آمد که دچار خونریزی مفزی شد (آحرین بیچاره مغز داشت) و 
ریق رحمت را سرکشید. و اما زیر آن مجسمه‌ای که می‌بینید» مردی آرمیده که 
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زگهواره تا گور از هرچه شعر و هرچه طنز است» نفرت داشت.. و حالا» روی 
سنگ قبرش را - انگار من باب دهن کجی - با شعر پرکرده‌اند... آقایان یک 
کسی دارد به این طرف می‌آید! 

مردی با پاكو تیمدار و چهره ارغوانی و گرنه‌های از ته تراشیده به جمم ما 
رسید. از زیر بغلش یک بطر ودکاو از توی جییشس یک بسته کالباس نمایان بود. 
با صدای گرفتهاش پرسید: 

بد آقانان کی از شتها قس مشک هر ستهارامی عتابت؟ 

او را تاسر قبر موشکین هنرپیشه که دو سال پیش درگذشته بود همراهی 
کردیم. پرسیدیم: 

جتابعالی کارمند هستید؟ 

- خی بنده هنرمندم... در این دور و زمانه» تمیز دادن هنرعند جماعت از 
کارمندان دون‌يايه حلیفه گری» کار ساده‌ای نیست. تشخیص شمادرست است... 
گرچه مقایسه‌ای که به عمل آوردم زیاد هم پرت تبود اما گمان نکتم چتین 
مقایهای به دل کارمند جماعت بنشیند. 

مزار موشکین هنرپیله که به زحمت پیدایش کرد» بودیم اندکی نشست 
کرده و پوشیده از علف هرز بود؛ در واقم شکل و شمایل یک مزار را از دست 
داده بود... صلیب کوچک و ارزان قیمت قبر - صلیبی پوشیده از خر سبزرنگ 
که از گذشت ایام سرد سیاهی می‌زد - به موجودی پیر و نزار و بیمار 
می‌مانست. بر گورسنگش چنین خواندیم: «به دوست فراموش شدنی‌مان 

روزگار غدار پیشوند «نا» را از کلمة «ناشدنی‌مان» زدوده و دروغ و ریای 
انسان‌ها را اصلاح کرده بود. مرد هنرپیث» پای مزار موشکین زانو زد - در این 
حال, کلاه و زانوانش با خاک نمتاک مماس می‌شدند - اهی کشید و گفت: 

- هنرپیته‌ها و روزنامه‌چی‌هاء برای برپا ساختن مجمه او پیولی جمع 
وک وه همه زا تحو بان ما4 ی ها دادتن 

مت زیان یی ؟ 


دیاصا نا 1 
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همینی که گفتم. پولی جمع کردند. در روزنامه‌ها دادار دودور راه 
اتداختند. بعدش هم پول‌ها را بالا کشیدند... البت» قصدم از این حرف‌ها آن 
نیست که به کی سرکوفت بزنم... همین‌جوری گفتم.. حوب. آقایان به 

معروف است که الکل» بیماری می‌آورد و یاد ابدی» ملال. یاد ابدی که 
هیچ خدا اگر یاد موقتی هم به آدم بدهده باید شکرش رایه جا آورد. 

--حیق با شماست.. می‌دانید» موشکین مرحوم؛ هترمند سرشنامی بود. 
وقتی جنازه را بلند کردند حداقل ده تا تاج گل» پشت سرش راه اقتاد اما حالا... 
پاک از یادها رفته! و جالب اینجاست که آنهایی که دوستش سی‌داشتند 
فراموشش کرده‌آند ولی کانی که چوبش را خورده بودند هتوز هم فراموشش 
نکرده‌اند. حود من مثلاً نا عمر دارم به یادش خواهم بود چون غیر از شر و بدی» 
رحمتش کند. 

چه بدی‌ای در حق شما کرده بود؟ 

-بدی‌های فراوان! خدا بیامرز. بلای جانم شده بود... وجودش برأی من در 
حکم وجود یک جانی و یک راهزنبود. جدا رحمتش کند! می‌دانید» او را الکوی 
زندگی‌ام قرار دادم؛ راهتمایی‌هایش را پذیرفتم و هنرپیشگی اختیار کردم. او مرا 
اغواکرد و من مفتون زندگی پرجوش و خحروش دنیای هنر شدم. وعده‌های 
فراوان داد اماچیزی جز اشک و اندوه نصییم نکرد... هترمند جماعت»سرنوشت 
تلخی دارد! من که همه چیزم از دستم رفت: هم جوانی: هم هوش و حوأس. هم 
عقل سلیم. هم وجتات بشری... نه ستاره‌ای در هقت آسمان» نه کفش سالمی به 
پء نه شلوار بی‌وصله‌ای... این بدکردار. حتی ایمانم را از دستم گرفت! و تازه, 
کاش استعدادی هم در کارم بود!.. زندگیام تباه‌شد... آقایان انگار هواسردشد... 
میل ندارید جرعه‌ای بالا بروید! آنقدر هست که گلوی همه‌مان را تر کند... 

جرعه‌ای ودکا نوشید و چهره درهم کشید و ادامه داد: 

بخوریم... یادش نا ابد زنده! گرچه دوستش ندارم... درست است که حالا 
زیر خاک خوابیده ولی در این دار دنیا؛ فقط او را دارم...و اينء آحرین بار است... 
دیگر به دیدنش نخواهم آمد... می‌دانید» به تشخحیص پزشک‌ها به زودی به علت 
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افراط در مشروب‌خوری» می‌میرم... آمده‌ام با او خداحافظی کنم! آدم باید از سر 
تقصیر دشمن‌هایش هم بگذرد. 

مرد هترمند رایه حال خودش رها کردیم تا با مرحوم موشکین به خلوت 
بنشیند و راه افتادیم. نم‌نم باران سرد شروع شده بود. 

سرپیچ خیابان اصلی گورستان که شن‌ریزی شده بود. با تشییم جنازه 
تازه‌ای رو به رو شسدیم: چهار گورکن با کمربندهایی از مشمم سفید و 
چکمه‌های گلآلودی که برگ درخت به آنها چبیده بود در حال حمل یک 
تابوت قهوه‌ای‌رنگ بودند. هوا داشت تاریک می‌شد. گورکن‌ها عجله داشتتد» 
سکندری می‌رفتند و پرانکاری را که تابورت روی آن قرار داشت» نتووار تاب 
می‌دادند... 

- آقایان دو ساعتی همست که اینجا پرسه می‌زنيم و این سومین جنازه 
است که... چطور است برگردیم خانه؟ 


۱۸۸۴ 


۳ 
‌ 


در باشگاه عمومی شهر *» بال ماسکه‌ای یابه قول دوشیزگان شهر 
"۵ 8۵۱ به نفم أنجمن خیریه؛ برپا شده بود. 

حدود نیمه شب بود. پنج تن از روضنفکران شهر که نه تقاب به چهره زده 
بودند و نه میانهٌ خوبی با رقص و یایکوبی داشتند» در قرائتخانة باشگاه پشت 
میز بزرگی نشسته بودند. سر و بینی را روی روزنامه‌ها فرو آویخته و گرم 
مطالعه و چرت‌زدن بودند و به قول خبرنگار محلی مطبوعات پایتخت که 
مردی است بسیار لیبرال» «می‌اندیشیدند». 

آهنگ یک کادریل معروف. از تالار اصلی به گوش می‌رسید. 
پیشخدمت‌ها با جرنگ‌جیرینگ ظرف‌ها در سینی‌ها و با تق‌تق پاشته‌های پاء 
شتابان درآمد و شد بودند. اما در قرائتشانه» سکوت مطلق حکمفرما بود. نا گهان 
- صدایی بم و گرفته که انگار از توی بخاری درمی‌آمد طنین‌نداز شد: 

فکر می‌کنم اینجا از هر جای دیگری مناسب‌تر باشدا برویم ایسن توا 
پچه‌ها؛ همراه من بیایید! 

در قرانتخانه باز شد و مردی کوتاه قد و چارشانه که لباس مخصوص 
سورجی‌ها به تن و کلاهی پردار برسر و نقابی بر چهره داشت وارد قرانتخانه 
شد. از پی او. دو زن نقابدار و پیشخدمتی سیتی به دست نیز وارد شدند. روی 
سینیء یک بطری بزرگ لیکور و سه بطری شراب قرمز و چند تالیوان و گیلاس 
به چشم می‌خورد. مرد گفت: 


۱ بال عاسکه (قرانسری). -م. دااو 7۰ نوعی رقص چهارتفرةٌ قدیمی. -م. 
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همین‌جا خوب است! خنک‌تر هم هست. سینی را یگذار روی میز... 
مامزل‌ها! بفرمایند بنشینندا ژووی پری‌آلا تریمونتران " شما هم آقایان محترم» 
کمی جا باز کنید... اینجا که جای... 

مردء تابی به اندام نحود داد. چندتا از مجله‌های روی میز را یرت کرد بر 
زمین و به پیشخدمت گفت: 

-بگذارش همین‌جا! و شما آقایان روزنامه‌خوان, تشریف ببرید آن 
طرف‌تر! حالا چجه وقت روزنامه و سیاست است؟.. بریزیدش دورا 

یکی از روشنفکرها» از پشت شیشه‌های عینک خود به مرد کوتاه‌قد نگاه 
کردو گفت: 

خواهش می‌کنم سکوت را مراعات کتید. اینجا قرانتخانه است» 
نه‌میخانه... اینجا محل شراب و مشروبات ثیست! 

کی گفته که محلش نیست؟ مگر پای این میز لق است یاسقف ایتجا یکهو 
ممکن است فروبریزد؟ عجیب است!ولی... اصلاکی وقت دارد با شماسرو کله 
بزند؟ بریزید دور این روزنامه‌ها را!.. هرچه خوانده‌اید» بس است؛شکر خحدا؛ 
آن‌قدر عاقل تشریف دارید که احتیاج به روزنامه و مجله نداشته باشید. گذشته 
از این می‌ترسم صوری چشم‌تان کم شود و مهم‌تر از همه اينکه دلم می‌خواهد 
دیگر نخوانید. واللام! 

پیشخدمت» سینی را بر میز گذاشت» دستمال زیر سینی را روی بازوی 
عود انداخت و کنار در ایستاد. زن‌ها: بی‌درنگ لیوان‌هارابا شراب قرمز 
پرکردند. مرد کوتاه‌قد نیز که پر طاووس بر کلاه داشت. در حالی که برای 
نحودش لیکور می‌ریخت گفت: 

-و عجیب اینجاست که یک مشت آدم عاقل و فهمیده روزنامه را به 
مشروب ترجیح می‌دهند ولی به عقيده من. آقایان محترم» علت علاقه‌تان به 
روزنامه» آن است که پول ندارید مشروب بخورید. درست گفتم؟ ها - ها -هاا.. 
اینا راباش! روزنامه می‌خوانند! بندازش دور برادو! بیا و لج نکن! بیا و گیلاسی 
با ما بزن! 


۱ منظور مادوازل است. -م. ی عبارتی عاری از معنی (فرانسوی). -م. 


0۰ مجموع آثار چخوف 


سپس برخحاست و روزنامه را از دست مرد عینکی قاپید. مرد عینکی» رنگ 
بانعت و رنگ گرفت. نگاه آ کنده از حیرتش رابه روشنفکران دیگر دوخحت - 
آنها هم به او خیره شده بودند -و با تغیر گفت: 

- آقای عزیز, جنابعالی حواس‌تان سر جایش نیست. شما قرانتخانه را به 
میخانه تبدیل کرده‌اید. آن‌قدر گستاخ شده‌اید که به حودتان اجازه می‌دهید 
مرتکب بی‌احترامی شضوید و روزنامه را از دست مردم بقاپید! من اجازه 
نمی‌دهم... آقای عزیزء هیچ می‌دانید باچه کی طرف هستید؟ منء ژستیا کف » 
مدیر بانک هستم!. 

-زستیا کف هستی که باش! پهن هم بارت نمی‌کنم! حالا که دلخوری این 
هم احترام به روزنامه‌ات... 

این را گفت و روزنامه رابالا گرفت و آن را پاره‌پوره کرد. ژستیا کف» منگ و 
بهت زده زیر لب گفت: 

- آقایا یعتی چه؟. عجیب است آقا... حتی... بسیار غیرطییعی است... 

مرد کو تاه قد» خنده کنان گفت: 

آقارا! غیظ کردند» غضب فرمودندا هه -هه, بنده هم جاخوردم! از ترس 
لرزیدم! گوش کنید آقایان! شوخحی, بی‌شوخحی! حال و حوصله‌تان را ندارم... 
خوش دارم با این دو مامزل» تنها باشم حوش دارم به من حوش بگذرده 
بنابراین حواهش می‌کنم بی‌روده درازی تشریف ببرید بیرون... بفرمایید! آقای 
.بلیوخین ‏ بیا و گورت را از اینجا گم کن! چرا اخم و تخم می‌کنی؟ وقتی به تو 
می‌گويم «گم شو», باید گم شی! یالله بجنب. وگرنه یک وقت دیدی باپس 
گردنی انداختمت بیرون! 

بلبوخین صندوقدار دادگاه قیمومت ایتام» تابتاگوش سرخ شد شانه‌ها را 
بالا انداعت و گقت: 

- یعنی چه؟ هیچ نمی‌فهمم... آدم گستاخ و بی‌شرمی به زور وارد اینجا 
می‌شودو... به حودش اجازه هتک حرمت می‌دهد! 

مرد کوتاه قد دچار خشم شدء مشت خود را طوری به میز کوبید که لیران‌ها 
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و گیلاس‌های روی سینی, به شدت تکان خوردند و داد زد: 

- گفتی گستاخ و بی‌شرم! با کی بودی؟ نکند خیال کرده‌ای حالا که نقاب به 
صورتم زده‌ام هرچه دلت خواست می‌توانی بگویی؟ ریقوی مردنی! وقتی 
می‌گویم: «برو بیرون» باید بزتی به چاک! آهای مدیر بانک» توهم به زبان 
حرش گورت راگم کن! همه‌تان بیرون! هیچ احمقی اینجا نماند! یالاء وجود 
کنیف‌تان را از اینجا بیرون بیرید! 

رستیا کف که شیشه‌های عینکش از شدت خشم و هیجان. عرق کرده بودند 
گفت: 

- الاعه معلوم می‌کتم! نشان‌تان می‌دهم! آی پر بدو به مسئول 
انتظامات. بگو بیاید اینجا! 

چند دقیقه بعد مسئول انتظامات - مردی کوناه قد و لاغر و موحنایی, با 
نواری آبی‌رنگ بر یمه اونیفورم که از بس رقصیده بود هنوز نفی‌نقس می‌زد 
وارد قرانتخانه شد و گفت: 

- خواهش می‌کنم تشریف ببرید بیرون! اینجا جای مشروب خوردن 
نیست! نشریف ببرید بوفه! 

مرد تقابدار پرسید: 

تو دیگر از کدام سوراخ در آمدی؟ مگر من احضارت کرده بودم؟ 

خواهش می‌کنم مرا «توه خحطاب نکنید و لطفا از اینجا تشریف ببرید بیرون! 

گوش کن آدم عزیز: فقط یک دقیقه به تو مهلت می‌دهم... هرچه باشد آدم 
مسئولی هتی... آدم مهمی هستی.. زیر بغل این آرتست‌ها رابگیر و ببرشان 
بیرون. مامزل‌های من حضور غریبه‌ها را در اینجاء تحمل نمی‌کنند... دخترهای 
حجالتی هستند. من هم با پول خودم» حوش دارم مامزل‌هايم حالت طبیعی 
خو دشان را داشته باشند. 

ژستیا کف بایگ زد: 

- از قرار معلوع. این احمق تصور می‌کند که نوی طویله است... یوسترات 
اسپیریدونیج" را بفرستید اینجا! 
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چند نفر با بانگ بلند صدا زدند: 

یوسترات اسپیریدونیج! یوسترات اسپیریدونیج کجاست؟ 

لحظه‌ای بعد یوسترات اسییر پدونیج - پیرمردی ملبس به اونیفورم پلیس - 
به قرائتخانه آمدء با نگاه هراس‌انگيزش چشم ره رفت سبیل رنگ کرده‌اش را 
جتباند و خحرخرکنان بانگ زد: 

لطفاً از ایتجا تشریف ببرید بیرون! 

مرد نقابدار بلند بلتد خندید و گفت: 

- خودمانيی حسابی زهرچشم گرفتی| به خحدا قسم که جا خوردم! حدا 
بکشدم» چه پهلوان پنبة پرحرص و جوشی! سبیل. عين سبیل گربه. چشم‌ها 
ورقلمبیده», عین چشم‌های... ها ها ها! 

یوسترات اسپیریدونیج در حالی که سراپا می‌لرزید فریاد کشید: 

لطفا چون و چرانکنیدایرو بیرون! وگرنه دسترر می‌دهم بندازنت بیرون! 
مثل لبو سرخ شده بود پابر زمین می‌کوفت و داد می‌زد: ژستیا کف هم داد می‌زد. 
بلبوخین هم داد می‌زد. همه روشتفکرها داد می‌زدند اما صدای بم و گرفتة مرد 
نقابدار همه فریادها را تحت‌الشعاع خود قرار داده بود. رقص و پایکوبی به علت 
هنکامة قرانتخانه قطع شد و مردم» دسته دسته به طرف قرائتخانه هجوم آوردند. 
ان تظامات باشگاه را به قرائتخانه احضار کرد و خود مشغول تنظیم 
صورت مجلس شد. مرد نقابدار در حالی که انگشت خود را به قلم او می‌زد 
بدا به حال من! من بچه يتیم را نقله نکنید, خدا را خوش نمی‌آید! ها -ها - ها! 
دو... سه!! 

این را گفت و تمام قد ایتاد و نقاب از چهره برگرفت. صورت مستش را 
نمایان ساخت» نگاهش را روی همه قیافه‌ها لغزاند و محو تماشای صحنه‌ای 


شد که خود به وجود آورده بود. سپس خویشتن را روی مبل انداخت و قاه‌فاه 
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خندید. و اما صحنه‌ای که به وجود آورده بود راستی که غیر عادی بود. 
روثتفکرهای روزنامه‌خوان. مراسیمه و دستیاچه» به یکدیگر نگاه کردند و 
رنگ به رنگ شدند. تنی چتد» پشتگردن‌های‌شان را خاراندند. یوسترات 
اسپیر یدو نیچ ماد آدمی که نادانتحه مرتکب حماقتی بزرگ شده باشد» قارقار 
می‌کرد. 

همگی این‌بانی آشوب را باز شناختند -او پیاتیگورف" بود - کارخانه‌دار 
میلیونر شهر و شهروند نل اندر نل محترم شهر؛ مردی که رسوایی‌هایش و 
اسان‌هایش و همین‌طور به قول مجلهٌ محلی» «عشقش به فرهنگ» زبانزد 
نحاص و عام بود. پیاتیگورف لحظه‌ای سکوت کرد و بعد پرسید: 

-بالاخره بیرون می‌روید یا نه؟ 

روشنفکرهاء حاموش و بی‌صداء روی پنجه پا از قرائتخانه بیرون رفتند و 

دقیقه‌ای بعد یوسترات اسپیریدونیچ به شانة پیشخدهتی که سینی پر از 
بش هاش انب را اف کات میب سک اطاععت ور ور حالس کتهمسب انا 
تکانش می‌داد با صدایی گرفته و به آهستگی پرسید: 

تو که می‌دانستی پیاتیگورف است! چرا خفقان گرفته بودی؟ 

- آخر دستور داده بودند حرف تزنم! 

- «دستور داده بودند...»؛ لامذهب بی و جدان! و حالا من دستور می‌دهم یک 
ماه بازداشتت کنند تا معنی «دستور داده بودند» را بفهمی. برو گورت راگم کن! 

بعد رو کرد به روشنفکرهاو ادامه داد: 

-شماهم آقایان... حقا که ماشاالله! آشوب برپا می‌کنید, بلوا می‌کنید! اگر ده 
را که حودتان یخته‌اید, نوش‌جان کنید... به خدا که از دست شماها. 

روشتفکرها با لحاس گناه و انسردگی و گم‌گشتگی در باشگاه قدم 
می‌زدند و طوری باهم پچ پچ می‌کردند که انگار وقوع حادثه‌ای نا گوار را 
پیش‌بیتی می‌کردند... زن‌ها و دختران‌شان نیز بعد از آ گاهی از ماجرای «رنجش» 


۱. ۳12112070۷ «پیاتی گورا» را در روسی شاید بشود «پنج کوهی» ترجحه کرد. -م. 
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و عصباتیت پیاتیگورف. از دل و دماغ افتادند و به تدریج به حاته‌های‌شان باز 
گشتند. رقص و پایکوبی» موقوف شد. 

حدود دو بعد از نیمه شب بود که پیاتیگورف از قرانتخانه بیرون آمد. مست 
بود و تلوتلو می‌خورد. وقتی وارد تالار اصلی شد. نزدیک جایگاه ارک تر 
نشست» جند دقیقه‌ای با نوای موسیقی چرت زد آنگاه سر رابه یک سو خم کرد 
و... خرناسه‌اش بلند شد. مسئولان انتظامات باشگاه, به طرف نوازندگان دست 
تکان دادند و گفعتند: 

-هیسنزنیدا.. یگورنیلیج ! خوابندا.. 

بلیوخین به طرف گوش کارخانه‌دار میلیونر خم شد و پرسید: 

-یگور نیلیج اجازه می‌فرمایید شما را یه منولتان برسانم؟ 

پیاتیگورف نقس را از لای لب‌هایش طوری بیرون داد که گفتی مکی را از 
کنج لب می‌پراند. بلیو خین بار دیگر تکرار کرد: 

- قربان اجازه می‌فرمایید شمارا برسانم؟ یا می‌فرمایید کالسکه‌تان را آماده 
کنند؟ 

‌ها؟. چی ؟. تو... چه می‌خواهی؟ 

- شمارا بررسانم» قربان... وقت لالا کردن است... 


جهرء بلبوخین از شدت خوشحالی. شکفت و درخشید. سعی کرد زیر بغل 
:پیاتیگورف را بگیرد و بلندش کند. در همین موقم» بقية روشتفکرها هم به 
سمت آن دو دویدند وبا لبخندهای شیرینی که بر کنج لب داشتند» شهروندنسل 
اندرنسل محترم شهر را از جایش بلند کردند و با احتاط به طرف کالسکه بردند. 
ژستیا کف در حالی که پباتیگورف راسوار کالسکه می‌کرد گفت: 

- فقط یک هنرپيشة ماهر و یک نابغه است که می‌تواند آن همه آدم را در 
یک آن رنگ کند. یگورنیلیچ, بنده راراستی که شگفت‌زده و مبهوت فرمودیدا 
هنوز هم دارم می‌خندم... ها - ها ها!و ماها را ببینید که چه جوشی می‌زدیم و 
چطور از کوره در می‌رفتیم!.. ها - ها -ها! باور بفرمایید هرگز -حتی در تثاتر - 
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این قدر نخندیده بودم... یک دنیای کمدی! من که این شب فراموش نشدنی را 
هرگز از یادنم‌پرم! 

روشتفکرها همین که پیاتیگورف را روانه کردند خوشحال شدند و آرام 
گرفتند. ژستیا کف با اصساس رضایت خاطر رو کرد به دیگر روضنفکرهاو 
گشفت: 

- وقتی داشت خداحافظی می‌کرد. با من دست داد... معلوم می‌شود از ما 
دلیخور نبود.. 

پوسترات اسپیریدونیج هم آهی کشید و گفت: 

خدا را شکر, به حیر گذشت! درست است که موجود پست و بی‌شرفی 
است ولی هرچه باشد باز ولی‌نعمت است!.. نباید دلخورش کرد.. 


۱۸۸۳ 


شب بیش از مهاکمه 


و 


(روایت یک متهم) 


سورچی رو کردبه من و خرگوشی را که جست و خیزکنان عرض جاده را 
قطع می‌کرد؛ با شلاقش نشانم داد و گفت: 

-بدشگون است ارباب... می ترسم بلایی سرمان بیاد! 

بدون مشاهد؛ حرگوش هم می‌دانستم که آیندة یاس آوری در پیش دارم. آن 
روز عازم دادگاه بنخش شهر 6 بودم تابه اتهام تعدد زوجات - دو زوجه - در 
جایگاه متهمان قرار بگیرم. هواء وحشتناک بود. طوری یخ کرده بودم. طوری 
نحیس شده بودم و از تکان‌های یکنوانحت کالسکه طوری منگ بودم که وقتی به 
چاپارخانه رسیدم به آدمی می‌مانستم که همه هیکلش رابا قشری از برق‌اندود 
" کرده و اب سرد به سرایایش ریشته و به تخته شلاقش بته باشند. متصدی 
چایارخانه - مردی باندقامت و کله‌طاس و خوابآلود با زیر شلواری راه‌راه 
پاچه بلند و با سبیلی که انگار از توی سوراخ‌های بینی‌اش روییده و سد راه 
بویایی‌اش بود -به استقبالم آمد. 

از چایارخانه, چه بوهایی که نمی‌آمد! متصدی چاپارخانه, وقتی لندلند و 
فین‌فین‌کنان در به رویم گشود و در حالی که پشت یقه‌اش را می‌خاراند» ب ی آنکه 
کلمه‌ای برزبان آورد «اتاق» مرا یعنی محلی را که قرار بود استراحتگاه من باشده 
با اشاره آرنجش نشانم داد بوی ترشیدگی و لاک و ساس له شده چنان در بینی‌ام 
پیچید که نزدیک بود خفه شوم. چراغ نفتی روی میز که به دیوارهای چوبی 
رنگ‌نخورده «اتاق» نور می‌اقکند» مثل چراغ موشیء دود می‌کرد. وارد شدم 
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چمدانم را گذاشتم روی میز و گفتم: 

- اینجاچه بوهایی پیچیده سینیورا 

مرد هوارا بویید» سرش را ازسر تاباوری تکان داد و دستش را خاراند و 
گفت: 

-بوی معمولی است آقا. از هوای خیلی سرد وارد اتاق شده‌اید و خحیال 
می‌کنید ایتجا بو می‌دهد. سورچی‌ها كية مرگشان را در اصطبل می‌گذارنده 
اقایان هم که بو تمی‌دهند. 

روانه‌اش کردم و به تماثشای مسکن موفتی‌ام پرداختم. کانایه‌ای که قرار بود 
بستر خوابم باشد به انداز؛ یک تخت دو نفره عریض و در عين حال با توجه به 
روکش مشمعی‌اش» مانند یخ سرد بود. گذشته از کاناپه یک بخاری بزرگ 
چدنیء میزء چراغ سابق‌الذکر» یک جفت چکمة نمدی» یک ساک دستی و 
تجیری که گوشه‌ای از اتاق را جدا کرده بو به چشم می خورد. پشت تجیر» یک 
کی در خواب راحت غتوده بود. بس از فراغت از تماشاء رختخوایم را روی 
کانایه پهن کردم و مشغول درآوردن لباس‌هایم شدم. چیزی نگذشت که شامه‌ام 
به بوی گند و تعفن» عادت کرد. کت و شلوار و چکمه‌هايم را درآوردم و در 
حالی که کش و قوس می‌رفتم و لبخند می‌زدم و تنم مورمور می‌شد. پای برهنه 
به دور بخاری چدنی» به جست و خیز کردن پرداختم... این ورجه‌ورجه 
کردن‌هاء بیش از پیش گرمم کرد. حالا دیگر هیچ کاری نداشتم جز آنکه دراز 
بکشم و بخوايم اما در این هنگام پیشامد کوچک و در عین حال عجیبی رخ داد. 
قضیه از این قرار است که نا گهان نگاهم به تجیر افتاد و... مشکل است بتوانید 
وحشتی راکه‌به من دست داده بود در نظرتان مجسم کنیدا سر کوچک یک زن با 
موهای فروآويشته و چشم‌های ریز سیاه و دندان‌های ریز نمایان» از پشت تجیر 
به من خیره شده بود. ابروهای مشکی‌اش می‌جنبیدند» چاله‌های دلفریب 
گونه‌هایش انگار که با متانت می‌رقصیدتد - ظاهراً در حال خنده بود. حجل و 
دستپایعه شدم. سر کوچک نیز همین که متوجه نگاهم شد. دست و پایش را گم 
کرد و در پشت تجیر از نظرم تاپدید شد. نگاهم را مانند گناهکاران به زمین 
دوختم و ساکت و آرام به طرف کاناپه راه افتادم و روی آن دراز کشیدم وبه زیر 
پالتو پوستم حزیدم. با خود فک رکردم: اه اتقاق عجیبی! لابد جست و خیزهای 
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حطوط آن سیمای دل‌انگیز را در ذهنم زنده کردم و بی‌اختیار مرغ خیال را 
به پرواز درآوردم. تصاویری, یکی زیباتر و اغوا کننده‌تر از دیگری, در ذهنم 
ازدحام می‌کردند و... ناگهان گفتی که به کیفر افکار آلوده به گناهم -سوزش 
شدیدی بر گونه راستم حس کردم. به آن چنگ انداختم اما چیزی به چنگم نیامد 
ولی به هر تقدیرء به اصل ماجرا پی بردم: بوی ساس له شده بینی‌ام راپر کرد. و در 

- آخر این هم شد وضم؟ ساس‌های لعنتی انگار قصد دارند مرا درسته 
بخورند! 

هوم!.. به یاد عادت پستدیده‌ام افتادم: در هر سفری که پیش می‌آید عادت 
دارم با خود گرد بابونه " داشته باشم. این‌بار نیز از عادتم غافل نمانده بودم. قوطی 
گرد بابونه را در یک چشم بهمزدن‌از چمدانم درآوردم. کار دیگری نداشتم جز 
آنکه این وسیلة «مبارزه با ساس»را به صاحب سر زیبا تعارف کم و... باب 
آشنایی را بگشايم. اما چگونه تعارنش کتم؟ صدای زن بار دیگر از آن سوی 
تجیر شنید» شد: 

تا جایی که میسرم بودبا لحتی شیرین گفتم: 

حخانم محترم» از فرباد شماییداست که ساس‌هابه جانتان افتاده‌اند... من 
۰ گرد بابونه دارم. اگر مایل باشید می‌توانم... 

بآ لطت بقرماید! 

ذوق زده گفتم: 

- در این صورت... الساعه... پالتو پوستم را می‌پوشم و تقدیم حضورتان 

- نه نه... از بالای تجیر لطف بفرمایید. به این طرف تشریف نیاورید! 

- خودم می‌دانم که باید از بالای تجیر بدهم, نترسید: بنده آدم بی‌سروپایی 


۱. قدیم‌ها از گرد برگ بابوته به عنوان گرد حشره کش استفاده می‌شد. -م. 


داستان‌های کوتاد ۱ ۵-4 


من چه می‌دانم! این مافر جماعت... 

ب-هوم.. تازه گیرم که یه آن ور تجیر بیایم... چه اشکالی دارد؟.. 

آنگاه به دروع اضافه کردم: 

- بخصوص که من پزشک هتم و همان طوری که می‌دانید پزشک‌هاو 
کارا گاه‌های نحصوصی و آرایشگران زن‌ه؛ حق دارند قاطی زندگی حصوصی 

-شما پزشک هستید؟ راست می‌کویید؟ جدی می‌فرمایید؟ 

-به شرفم قم! حالا اجازه می‌فرمایید گرد بابونه را بیاورم حضورتان؟ 

حالا که پزشک هید اشکالی ندارد.. ولی جرا شما زحمت بکشید؟ 

سپس به آهستگی ادامه داد: 

- فدیا ! قدیا! بلند شو تن لش! باشو برو پشت تجیر! آقای دکتر خیلی لطف 
و محبت دارند به ما گرد بابونه تعارف کر ده‌اند. 

حضور «فدیا» در پشت تجیر, برای من در حکم خبری گیج کننده بود؛ 
گفتی آسمان رایرسرم کوبیده بودتد... همان احساسی به من دست داد که ظاهراً 
بعد از گیر کردن قشنگ» به صاشه تفنگ دست می‌دهد: هم شتر ماگ0 فش 
دلخوری, هم تأسف... حالم بد شد و عنگامی که این آقای «قدیا» از پشت تجیر 
نمایان شد به نظرم به قدری رذل و تابکار آمد که می‌خواستم داد بزنم: «آی» 
کمک!» قدیا مردی بود بلندقد و بر رگ و بی و حدود بنجاه ساله» باموی 
جوگندمی و اندام به هم قتردهة کارمندی. بیتی و شتیقه‌هایش پوشیده از 
رگ‌های نازک آبی‌رنگ بود. رب‌دشامبر به تن و دمپایی به یاداشت. گرد بابونه را 
از دستم گرفت و همچنان که به طرف تجیر برمی‌گشت گفت: 

-شما آقای دکر» خیلی مهربان هستید... مرسی... مثل اینکه شما هم متل ما 
گرفتار کولاک شده و از ادامهٌ سفرتان باز مانده‌اید. 

من که داشتم روی کانایه دراز می‌کشیدم و با خشم و تغیر به زیر پالتو 
پوستم می‌خحزیدم» لندلندکنان جواب دادم: 
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-بله! 

که این طور... زینا" عزیزم. روی دماغت یک ساس کوچرلو می‌ییتم! 
اجازه بده برش دارم. 

زینا خنده کنان گفت: 

- برش‌دار! باز که نتوانستی بگیریش! کارمند عالی‌رتبه را! همه مردم ازش 
می‌ترسند ولی حودش بلد نیست از پس یک ساس بربیاید! 

- زینا عزیزم توجه داشته باش که مردی غریبه, حرف‌هایت را می‌شنود.. 
(آه می‌کشد) تو همه‌اش... به خدا که... 

من که انگیزة عصبانیتم را نمی‌دانستم زیر لب غر زدم: 

خرک‌های کثیف! نمی‌گذارند آدم بخوابدا 

اما زن و شوهر به زودی آرام گرفتند. چشم بستم و سعی کردم به چیزی 
نیندیشم تامگر بتوانم بخوابم. نیم ساعت گذشت. نیم ساعت دیگر هم گذشت... 
خواب به چشمم نمی‌آمد. در ایین انا صدای این پهلر و آن پهلر شدن 
همایه‌هايم و نیز لندلند آرام‌شان از پشت تجیر, به گوشم رسید. فدیا غرولند 
کتان می‌گفت: 

عجیب است که حتی گرد بابونه هم اثر نمی‌کند... از بس که ساس, زیاد 
است. 

سپس با صدایی رساتر» خطاب به من گفت: 

- اقای دکتر! زیناجان از من خواسته است از شما بپرسم: چرا بوی ساس» 
این فلز متتنت کته اسی؟ 

و به این ترتیب بود که صحبت‌مان گل انداحت. از ساس و هواو زمستان 
سرد روسیه و طب - طبی که همان‌قدر از آن سر در می‌آوردم که از تجوم - و 
ادیسون, حرف زدیم... بعد از صحتی که درباره ادسون داشتيم. نجوای قدیا از 
پشت تجیر به گوشم رسید: 

- زین عزیزم. خحجالت نکش... تعارف را بگذار کتار و ازش بپرس... اینکه 
ترس و خحجالت ندارد! شروتسف ‏ نتوانست کاری برایت انجام دهد ولی شاید 
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یک اکن 

زینا نیز به تجول جواب داد: 

- من رویم نمی‌شود. خردت بیرس! 

پس, فدیا از من پرسید: 

- آقای دکر. خانمم گاهی اوقات دچار تنگی نفس و خفقان می‌شود. 
علتش چه می‌تواند باشد؟ سرفه» می‌دانید... انگار که چیزی در سینه‌اش لنحته 
هیي‌شود.. 

سعی کردم طفره بروم. 

-اين حدینی است مفصل! در چند کلمه و به اختصار. نمی‌توان توضیح داد... 

خحوب مفصل باشداما که تا صبح وقت داریم... خراب هم که بی‌خواب... 
لطفا ایشان را معاینه کنید. جهت اطلاع شما باید عرض کنم که پز شک معالج زنم 
دک رو تفت اتقو وتا وس ایا اما کی دس ادهش بت 
اعتقاد ندارم! پیداست که حال و حوصله ندارید ولی خواهش می‌کنم معاینه‌اش 
کتید... تا شما معاینه‌اش بکنید من می‌روم دستور می‌دهم سماور را رو به راه 

قفا قز حالی که دمیایی‌هاین برکف انای یدهم که یرون رفنت: 

به پشت تجیر رفتم. زیناجان در محاصرء بالش‌های متعدد. روی کاناپه 
بزرگ نشسته و توری‌های دور یقه رابه گردن قشرده بود. کنارش نشستم گره پر 
ایرو آوردم و گفتم: 

- زبانتان را در بیاورید! 

زبانش را درآورد و خندید. زبانش, معمولی و سرخ بود. مچ دستش را 
گرفتم اما نتوانستم نبضش را پیدا کنم. با لحنی کشدار» زیر لب گفتم: 

-هوع! 

درست یادم تست که وقتی نگاهم رابه قیاقه‌اش دوخته بودم چه 
سوال‌های دیگری از او کردم فقط یادم می‌آید که در پایان معایته و تتشخیص 
بیماریاش به چنان احمق و ابلهی مبدل شده بودم که حال و حرصله‌ای برای 
طرح سوال نداشتم. 

سرانجام. کتار فدیا و زیتاجان» پای سماوری که می‌جرشید نشستم؛ 


۳۲ مجمرعه آتار چخوف 


می‌بایست نسخه می‌توشتم. و من آن را طبق موازین علم طب, چنین تصیف 
کردم: 
005 ۲۲۵9616 ۴0,۹16 
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هر دو ساعت. یک قاشق صوپ‌خوری میل کنند. 
برای خانم سیه‌لو[! 
دکتره زارف 

صیح روز بعد. هنگامی که چمدان در دست آماد؛ حرکت بودم و قصد 
داشتم با آشتایان جدیدم تا ابد وداع کنم» قدیا در حالی که دکمةٌ کتم را گر فته بود 
و یک اسکناس ده روبلی به طرفم دراز می‌کرد با لحن متقاعد کننده‌ای گفت: 

شما موف هتید این پول را از من قبول کنید! من عادت دارم مزد هر 
کار شراقتمندانه را پپردازم! اين» مزد زحمت‌های شماو عرق‌هایی است که 
ریسته‌اید! شما معلرمات‌تان رابه قیمت خرن و عرق کسب کرده‌اید! من این 
چیزها را می‌فهمم! 

به ناچچار, اسکناس ده‌روبلی را قبول کردم. 

چنین بود خحطوط کلی ماجرای شب پیش از محا کمه‌ام. هنگامی که در تالار 
دادگاه به رویم گشوده شد و مأمور اجرای دادگاه جایگاه متهمان را نشانم داد 
اسیر احاسی شدم که در ایتجا قصد ندارم توصیف و تشریحش کنم. فقط کافی 
" است بگویم که وقتی به پشت سرم نگاه کردم» هزاران چشم را دیدم که نگاهم 
می‌کردتد. رنگ باختم و شرمگین و دستیاچه شدم اما همین که به قیافه‌های 
جدی و پرایهت قضات نظر کردم فاتحه خودم راخواندم... 

اما من از و صف. و شما از تصور ترس و وحشتی که در لحظة نگریستن به 
میز سرحپوش دادستان. دچبارش شدم. عاجزم. هیچ عی‌دانید در جایگاه 
مخصوص دادستان کی نشسته بود؟ فدیا! نشته و سرگرم نوشتن بود. نگاهش 
کردم و به یاد ساس‌ها و زیناجان و طبایتم افتادم و در همان لحظه نه سرمای 
یخبندان بلکه سراسر اقیانوس منجمد شمالی را بر پشتم حس کردم... فدیا از 
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گشادشد و فک زیرینش فروآوبخت... دست‌هایش لرزید. به آرامی به‌یا خحاست 
و چشم‌های چون سربش رابه من دوخت. من هم بلند شدم و بی‌دلیل به او زل 
زدم... رئیس دادگاه شروع کرد: 

دادستان نشست و یک لیران آب خورد. عرق سرد بر پیشانی‌اش نشته 
بود. قکر کردم: «کارم زار است! پدرم را در می‌اورد!؛ 

ظواهر امر نشان می‌داد که فدیا بر آن بود مرا به پشت میله‌های زندان 
بفرستد. در تمام مدت محاکمه خحشم می‌کرد» عصیانی می‌شد. اظهارات شهود 
رابه دقت سبک و سنگین می‌کرد؛ بهانه می‌گرفت» نق می‌زد و غرغر می‌کرد... 

خوب. وفت آن است که داستانم رابه آخر برسانم. این سطور را در 
ساختمان دادگستری, هتگام تنفس ظهر دادگاه می‌نویسم... و دقایقی دیگرء 
آقای دادستان دفاغ از کیفر خواست را آغاز خواهد کرد. 

قکر می‌کنید چه خواهد شد؟ 


زد 


هیرف 


یس 


آگر بخواهم غروب‌های بارانی پاییزی راء با تمام جزئیاتش در ذهنم زنده 
کنم - همان غروب‌هایی که به اتفاق پدرم در یکی از خیابان‌های پر آمد و شد 
مسکو می‌ایستم و حس می‌کتم که بیماری عجیب و غریبی» رفته رفته بر 
وجودم چیره می‌شود - احتیاج ندارم فشار چندانی به مفزم بیاورم. درد 
نمی‌کشم اما زانوانم تا می‌شوده کلمات در گلویم گیر می‌کنند. سرم با ناتوانی» به 
یک سو شم می‌شود... حالی به من دست می‌دهد که انگار در لحظة دیگر می‌افتم 
و هوش و حواسم رااز دست می‌دهم. 

در چنین لحظه‌هایی چنانچه به بیمارستان مراجعه می‌کردم. دکترهای 
معالج لابد بر لوح بالای تخنم مسی‌نوشتند: آعه۳2۳ - ننوعی بیماری که در 
کتاب‌های پزشکی از آن باد نشده است. 

پدرم با پالتر تابستانی نیمدار و کلاه تریکویی که یک تکه پنبة سفید از 
گوشة آن بیرون زد کنار من در پیاده‌رو ایستاده است. گالوش‌های بزرگ و 
سنگینی بهپا دارد. این انسان محجوب و مشوش از بیم آنکه رهگذران متوجه 
شوند که او گالوش را با یای بی‌جوراب پوشیده است. ساق‌یا را در ساقه چکمة 
کهنه‌اش ینهان کرده است. 

این ابله حل وضع و بینوا که پالتر تابستانی حوش دوختش هرچه مندرس‌تر 
و کیف‌تر می‌شودبه همان نبت علاقه‌ام نیز به او افزون‌تر می‌گردده از پنج ماه 
به این طرف» در جست وجوی شغلی در حد میرزابنویسی به پایتخت امده 


گرمنگن (لاتع) ی 
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است. در پنج‌ماهی که گذشت به هر دری زده و تقاضای ارجاع شغل کرده بود 
اما فقط همین امروز است که تصمیم گرفته به خیابان بباید و دست تکدی دراز 

درست روبروی محلی که من و او ایتاده‌ايم یک ساختمان بزرگ سه طبقه 
با تابلری آبی‌رنگ «رستوران» بر دیوار آن» به چشم می‌خورد. سرم کمی به یک 
سو و اندکی به عقب خحم شله است و بی‌اختیار به سمت بالاء به پنجره‌های 
روشن رستوران» چشم دوخته‌ام. پشت آنهاء آدم‌هایی رفت‌وآمد می‌کنند. از 
محلی که ایستاده‌ام» قسمتی از جایگاه ارکستر یعنی جناح راست جایگاه راو 
همچنین دو تابلو نقاشی بر دیوار و چراغ‌های آویز رستوران را می‌بینم. به یکی 
از پنجره‌های آن یره می‌شوم و لکه‌ای سفیدگون را تمائا می‌کنم. لکف 
بی‌حرکت که طرحی است مرکب از رشته‌ای حطوط موازی بر زمینٌ عمرمی 
رنگ قهوه‌ای دیوان, به طور چشمگیری مشخص می‌شود. به بینایی‌ام قشار 
می‌آورم و یک تابلری دیواری را که چیزی روی آن نوشته شده است تشخیص 
می‌دهم؛ نوشتار روی تابلر را نمی‌توائم بخوانم... 

حدود نیم‌ساعتی» چجشم از آن برنمی‌گیرم. رنگ سفیدش چشم‌هایم را به 
خود جذب کرده است و انگار که مفزم را اون می‌کند. می‌کرشم نوشتار را 
بخوانم اما همه تلاشم بی‌نتیجه می‌ماند. 

سرانجام» بیماری عجیب و غریبم کار خودش را می‌کند. 

سر و صدای کال که‌ها: رفته رفته به غرش تندر شباهت پیدا می‌کند از 
میان بوی تعفن خحیابان. همزار بو را تمیز می‌دهم و چتی‌هایم چراغ‌های 
رستوران و چراغ‌های خیابان رابه رعد و برق کور کننده تشبیه می‌کند. هر پنج‌تا 
حسم بیدارند و به شدت تحریک شدهاند. رفته رفته آن چیزی را که تا دقایقی 
پیش» قادر به دیدنش نبودم مشاهده می‌کنم - نوشتة روی تابلو را می‌خواننم: 
(صدذف...» 

چه کلم عجیب و غریبی! درست. هشت سال و سه‌اه از عمرم می‌گذرد اما 
این کلمه, حتی یک‌بار هم که شده به گوشم نخورده است. صدف! چه می‌تواند 
باشد؟ نکند اسم خود صاحب رستوران باشد؟ اما تا آنجایی که می‌دانسم اسم 
صاحب رستوران راروی تابلو بالاای سر در ورودی می‌نوبسند. نه‌روی تایلری 
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دیواری. می‌کوشم صورتم را به طرف پدرم بچرخانم و با صدایی گرفته 
می‌پرسم: 

پدرجان, صدف یعنی چه؟ 

سوالم را نمی‌شنود -به آمد و شد انبوه آدم‌ها خیره نله است و تک‌تک 
رهگذران را بانگاهش بدرقه می‌کند... از نگاه او پیداست که می‌خواهد حرفی به 
آنها بزند اما آن کلام شوم چرن وزنه‌ای سنگین» به لبان لرزانش می‌چجسبد و 
نمی‌تواند از دو لبش کنده شود. حتی چند گامی از پی رهگذری برمی‌دارد و 
آستین وی رالمس می‌کند اما همین که مردسر خود رابه طرف او برمی‌گر داند. 
زیر لب با شرمندگی می‌گوید: «ببخشید» و به جای نختش برمی‌گردد. سوالم 
راتکرار می‌کنم: 

- پدرجان» صدف یعتی چه؟ 

-یک نوع جانور... جانور دریایی... 

و من این جانور دریایی را در یک آن, در نظرم مجم می‌کنم قاعدتً باید 
چیزی بین ماهی و خرچنگ دریایی باشد. و چرن جانوری است آبزی» البته از 
آن» سوپ ماهی گرم و خرشمزه با چاشنی فلفل خوش عطر و برگبو.و یا 
خرراک ترش‌مزرة ماهي با غضروف و ترشی کلم» و یاسس سرد خرچنگ با 
ترب کوهی و سایر مخلفاتش تهیه می‌کنند. در یک چشم به هم زدن, در نظرم 
مجم می‌کنم که این جانور دریایی را از بازار سی‌آورند و با عجله پاکش 
می‌کنند و با عجله می‌اندازندش توی دیگ... خیلی عجله دارند... آخر همگی 
گرسته‌اند... سخت گرسنه! بوی ماهی برشته و سوپ خرچنگ از آشپزخانه, به 
مشام می‌رسد. 

حس می‌کنم که این بو: سوراخ‌های بینی و سق دهانم را غلغلک می‌دهد و 
رفته رفته بروجودم چیره صی‌شود... از رستوران و از پدرم و از تابلوی 
سفیدرنگ و از آستین‌هايم - از همه‌جاو همه‌چیز -بوی سوپ ماهی باند 
می‌شود و هر آن شدت پیدا می‌کند به طوری که بی‌اختیار شروع می‌کنم به 
جویدن. چنان می‌جوم و چنان می‌بلعم که انگار تکه‌ای از این جانور دریایی را 
در دهان دارم... 


آن قدر لذت می‌برم که نزدیک است زانوانم تا شوند. پس به آستین خیس 
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پالتوی تابستانی پدرم جنگ می‌اندازم تابر زمین نیفتم. پدرم سراپا می‌لرزد و کز 
هی کت کت قییی انشتتا هر 

- پدرجان. صدف را در ایام پرهیز هم می‌شود خورد؟ 

جواب می‌دهد: 

صدف را زنده زنده می‌حورند... مثل لا ک‌پشت. لاک دارد اما... لا کش از 
وسط باز می‌شود. 

و در همان دم بوی دلاویز سوپ ماهی, از غلغلک دادن کامم» دست 
برمی‌دارد و توهماتم محو می‌شود... به همه چیز پی می‌برم! زیر لب زمزمه 
می‌کنم: 

- چه نجاستی! چه کثافتی! 

پس, این است صدف! حیوانی شبیه به قورباغه را در نظرم مجسم می‌کنم که 
توی لاکش نشته است و از همان‌جا؛ با چشم‌های درشت و براقش, نگاهم 
می‌کند و آرواره‌های نفرت‌انگیزش را می‌جناند. این جانور نته در لاک را 
با آن چنگال‌ها و چشم‌های درشت و آن پوست لزجش - در نظرم مجم 
می‌کتم که از بازار به رستوران می‌آورند... بچه‌ها از ترس‌شان قایم می‌شوند و 
آشپز رستوران از سر کراهت و اشمئزاز چهره درهم می‌کشد» سپس چنگال 
جانور را می‌گیرد و آن را توی بشقاب می‌گذارد و به سالن رستوران می‌برد. و 
آدم‌های گنده. جانور را از توی بشقاب برمی‌دارند و آن را... - زنده زنده, با آن 
چشم‌ها و دندان‌ها و چتگال‌هایش - می‌خورند! و جانور جیغ می‌کشد و سعی 
می‌کند لب‌های آدم را گاز بگیرد... 

رویم را درهم می‌کشم ام... اما سبب چیست که دندان‌هايم مشغول جویدن 
شده‌اند؟ آنچه که می‌جوم جانوری است تهوع‌آور و نفرت‌انگیز و هولناک با 
این همه حریصانه می‌خورمش و در همان حال بیم آن دارم که به بو و طعمش 
پی‌ببرم. یکی از جانورها را می‌خورم و در همان لحظه چشم‌های براق دومی و 
سومی هم در نظرم مجم می‌شود... آنها را هم می‌خورم... بعل» نویت به 
دستمال سفره و بشقاب و گالوش‌های پدرم و تابلوی سفیدرنگ می‌رسد... آنها 
راهم می‌خورم... ه رآنچه را که می‌بینم می‌خورم زیر حس می‌کنم که چیزی جز 
خوردن» بیماری‌ام را درمان نخواهد کرد. صدف‌های نفرت‌آور با چشم‌های 


هراس انگیزشان نگاهم می‌کنند؛ از این انديشه سراپا می‌لرزم با این همه» باز دلم 
می‌خواهد بخورم‌شان! فقط بخورم! دست‌هایم را به طرف جلو دراز می‌کتم و با 
تمام وجودم فریاد می‌کشم: 

- صدف می‌خواهم! به من صدف بدهیدا! 

در همین دم صدای گرفتة پدرم را می‌شنوم: 

- آقایان کمک کنید! من از گدایی شرم دارم اما - خدای من - رمقی برایم 
نمانده! 

دامان کتش را می‌کشم و همچنان بانگ می‌زنم: 

من صدف می‌خواهم! 

کار هن لس ده صانبی پرشور 

کوچولو؛ تو مگر صدف هم می‌خوری؟ 

دو مردیا کلاه ملون» روبروی من و پدرم ایستاده‌اند و خنده کنان به چهره‌ام 
می‌نگرند. 

یسرک تو صدف می‌خوری؟ راست می‌گوبی؟ خیلی جالب است! چه 
جوری می‌حوریش؟ 

یادم می‌آیدء دستی قوی مرابه طرف رستوران غرق در تور می‌کشاند. چند 
دقیقه بعد عده‌ای به دورم حلقه زده‌اند و با حنده و کنجکاوی تماشایم می‌کنند. 
پشت میزی نشسته‌ام و چیزی لزج و شورمزه را که بوی ناو گندیدگی از آن بلند 
حی‌شود. می‌خورم. با حرص و ولع می خورم -نه می‌جوم, نه نگاهش می‌کنم, نه 
می‌پرسم... می‌یندارم که | گر چشم بگشايم» بدون شک چشم‌های براق و چنگ و 
دندان تیز جانور را خواهم دید... 

ناگهان پی می‌برم که مشغرل جویدن چیز سختی هستم. صدای قرچ و 
قروج به گوشم مس‌رسد. مردم» می‌خندند و می‌گویند: 

ها ها -ها! دارد لاک صدف را می‌خورد! لحمق‌جان لاک که خوردنی 
نیست! 

و یعد» نویت به عطش وحشتتاک می‌رسد. در بسترم دراز کشیده‌ام و از 
شدت سوزش و بوی عجیبی که در دهانم یچیه است. نمی‌توانم بخوایم. 
پدرم» در اتاق قدم می‌زند. دست‌هایش را با درماندگی تکان می‌دهد و زير لب 
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من‌من‌کنان می‌گوید: 

-مثل اینکه سرما خحورده‌ام. سرم... طو رتست که انگار یک کی وی آن 
راه می‌رود... شاید هم علتش این باشد که امروز... امروز چیزی نخورده‌ام.. 
راستی که ادم عجیبی... ادم ابلهی هستم... می‌بیتم که این اقایان» بابت صدف ده 
رویل پول می‌دهتد. چرا چند روبل از آنها قرض نکردم؟ حتماً می‌دادند, 

بالاخره حدود ساعت پنج صبح می خوابم و قورباغه‌ای را با چنگال‌هایش 
که توی لاک نشته و چشم‌هایش دودو می‌کند در حواب می‌بینم. حدود ظهر» 
از شدت تشنگی, چشم می‌گشایم و با نگاهم» پدرم رااجست و جر می‌کنم: هنوز 
هم دارد قدم می‌زند و دست‌هایش را در هوا تکان می‌دهد... 


۱۸۸۹۴ 
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آ.پ. جخوف : مسکور ۱۸2-۸۳ 
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دفترح یادداشت شمارهُ یک. صفحذ ۷۹ 


آنتون پاولویچ چخوف پزشک و داستان‌سرا و نویسنده و 
نمایشنامه‌نویس پراوازة روسی در ۱۷ ژانوية ۱۸۶۰ در تاگانروگ 
به دنبا امد... در سال ۱۸۷۹ وارد دانشکدة پزشکی دانشگاه مسکو 
تنبد... از نخستین سال تحصیل در دانشگاه. به نویسندگی در 
مطبوعات پرداخت به طوری که همزمان با پایان تحصیلات به 
ار 
دریافت جایزذ ادبی پوشکین تایل شد. ... . 

چخوف را می‌توان به حق, یکی از پرکارترین نویسندگان عصر 
خودش شمرد. او گذشته از آنکه از حرفة اصلی خود - طبایت -غاقل 
تمی‌ماند و غالبا به یاری دردمندان می‌شتاقت. در طول عمر نسبتاً 
کوتاهش ده‌ها نمادشنامة کوتاه و بلند. نزدمک ۶۰۰ داستان کوتاه 
و بلند. صدها مقاله و بادداشنت و هزاران نامه به رشتة تسحریر در 


۳ 





,طرح واجا علی زعیم 











